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LES   RIVALITÉS 

(DEUXIÈME  HISTOIRE) 

LE  CABINET  DES  ANTIQUES 


A  Monsieur  le  Baron  de  Hammer-Purgstall* , 

Conseiller  aulique, 
auteur  de  l'Histoire  de  l'Empire  ottoman 


Cher  baron, 

Vous  vous  êtes  si  chaudement  intéressé  à  ma  longue  et  vaste  histoire 
des  mœurs  françaises  au  dix-neuvième  siècle,  et  vous  avez  accordé  de  tels 
encouragements  à  mon  œuvre,  que  vous  m'avez  ainsi  donné  le  droit  d'at- 
tacher votre  nom  à  l'un  des  fragments  qui  en  feront  partie.  N'êtes-vous 
pas  un  des  plus  graves  représentants  de  la  consciencieuse  et  studieuse  Alle- 
magne? Votre  approbation  ne  doit-elle  pas  en  commander  d'autres  et 
protéger  mon  entreprise  ?  Je  suis  si  fier  de  l'avoir  obtenue,  que  fai  tâché 
de  la  mériter  en  continuant  mes  travaux  avec  cette  intrépidité  qui  a  ca- 
ractérisé vos  études  et  la  recherche  de  tous  les  documents  sans  lesquels  le 
monde  littéraire  n'aurait  pas  eu  le  monument  élevé  par  vous.  Votre  sym- 
pathie pour  des  labeurs  que  vous  avez  connus  et  appliqués  aux  intérêts 
de  la  société  orientale  la  plus  éclatante,  a  souvent  soutenu  l'ardeur  de 
mes  veilles  occupées  par  les  détails  de  notre  société  moderne  :  ne  serez-vous 
pas  heureux  de  le  savoir,  vous  dont  la  naïve  bonté  peut  se  comparer  à  celle 
de  notre  La  Fontaine  ? 

Je  souhaite,  cher  baron,  que  ce  témoignage  de  ma  vénération  pour 
vous  et  votre  œuvre  vienne  vous  trouver  à  Dobling,  et  vous  y  rappelle, 
ainsi  qu'à  tous  les  vôtres,  un  de  vos  plus  sincères  admirateurs  et  amis. 

De  Balzac. 


LE  CABINET  DES  ANTIQUES. 


Dans  une  des  moins  importantes  Préfectures  de 
France*,  au  centre  de  la  ville,  au  coin  d'une  rue, 
est  une  maison  ;  mais  les  noms  de  cette  rue  et  de 
cette  ville  doivent  être  cachés  ici.  Chacun  appré- 
ciera les  motifs  de  cette  sage  retenue  exigée  par 
les  convenances.  Un  écrivam  touche  à  bien  des 
plaies  en  se  faisant  l'annaliste  de  son  temps!... 
La  maison  s'appelait  l'hôtel  d'Esgrignon;  mais 
faites  comme  si  d'Esgrignon  était  un  nom  de  convention 
sans  plus  de  réalité  que  n'en  ont  les  Belval,  les  Floricour' 
les  DerviIIe  de  la  comédie,  les  Adalbert  ou  les  Monbreuse 
du  roman.  Enfin,  les  noms  des  principaux  personnages 
seront  également  changés.  Ici  l'auteur  voudrait  rassembler 
des  contradictions,  entasser  des  anachronismes,  pour  en- 
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fouir  la  vérité  sous  un  tas  d'invraisemblances  et  de  choses 
absurdes;  mais,  quoi  qu'il  fasse,  elle  poindra  toujours, 
comme  une  vigne  mal  arrachée  repousse  en  jets  vigou- 
reux, à  travers  un  vignoble  labouré. 

L'hôtel  d'Esgrignon  était  tout  bonnement  la  maison  où 
demeurait  un  vieux  gentilhomme,  nommé  Charles-Marie- 
Victor-Ange  Carol,  marquis  d'Esgrignon  ou  des  Gri- 
gnons,  suivant  d'anciens  titres.  La  société  commerçante  et 
bourgeoise  de  la  ville  avait  épigrammatiquement  nommé 
son  logis  un  hôtel,  et  depuis  une  vingtaine  d'années  la 
plupart  des  habitants  avaient  fini  par  dire  sérieusement 
hôtel  d'Esgrignon,  en  désignant  la  demeure  du  marquis. 

Le  nom  de  Carol  (les  frères  Thierry  l'eussent,  ortho- 
graphié Karawl)  était  le  nom  glorieux  d'un  des  plus  puis- 
sants chefs  venus  jadis  du  Nord  pour  conquérir  et  féoda- 
liser  les  Gaules.  Jamais  les  Carol  n'avaient  plié  la  tête,  m 
devant  les  Communes,  ni  devant  la  Royauté,  ni  devant 
l'Église ,  ni  devant  la  Finance.  Chargés  autrefois  de  défendre 
une  Marche  française ,  leur  titre  de  marquis  était  à  la  fois  un 
devoir,  un  honneur,  et  non  le  simulacre  d'une  charge  sup- 
posée; le  fief  d'Esgrignon  avait  toujours  été  leur  bien.  Vraie 
noblesse  de  province,  ignorée  depuis  deux  cents  ans  à  la 
Cour, mais  pure  de  tout  alliage,  mais  souveraine  aux  Etats, 
mais  respectée  des  gens  du  pays  comme  une  superstition 
et  à  l'égal  d'une  bonne  vierge  qui  guérit  les  maux  de  dents , 
cette   maison   s'était  conservée   au  fond  de  sa  province 
comme  les  pieux  charbonnés  de  quelque  pont  de  César 
se  conservent  au  fond  d'un  fleuve.  Pendant  treize  cents 
ans,  les  filles  avaient  été  régulièrement  mariées  sans  dot 
ou  mises  au  couvent;  les  cadets  avaient  constamment  ac- 
cepté leurs  légitimes  maternelles*,  étaient  devenus  soldats, 
évêques,  ou  s'étaient  mariés  à  la  Cour.  Un  cadet  de  la 
maison  d'Esgrignon  fut  amiral,  fut  fait  duc  et  pair,  et 
mourut  sans  postérité.  Jamais  le  marquis  d'Esgrignon, 
chef  de  la  branche  aînée ,  ne  voulut  accepter  le  titre  de 
duc. 
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—  Je  tiens  le  marquisat  d'Esgrignon  aux  mêmes  con- 
ditions que  le  roi  tient  l'Etat  de  France,  dit-il  au  conné- 
table de  Lujnes  qui  n'était  alors  à  ses  yeux  qu'un  très-petit 
compagnon.  Comptez  que,  durant  les  troubles,  il  y  eut 
des  d'Esgrignon  décapités.  Le  sang  franc  se  conserva, 
noble  et  fier,  jusqu'en  l'an  1789.  Le  marquis  d'Esgrignon 
actuel  n'émigra  pas  :  il  devait  défendre  sa  Marche.  Le  res- 
pect qu'il  avait  inspiré  aux  gens  de  la  campagne  préserva 
sa  tête  de  l'échafaud;  mais  la  haine  des  vrais  Sans-Culottes 
fut  assez  puissante  pour  le  faire  considérer  comme  émigré, 
pendant  le  temps  qu'il  fut  obligé  de  se  cacher.  Au  nom 
du  peuple  souverain,  le  District  déshonora  la  terre  d'Es- 
grignon, les  bois  furent  nationalement  vendus,  malgré  les 
réclamations  personnelles  du  marquis,  alors  âgé  de  qua- 
rante ans.  Mademoiselle  d'Esgrignon,  sa  sœur,  étant  mi- 
neure, sauva  quelques  portions  du  fief  par  l'entremise 
d'un  jeune  intendant  de  la  famille,  qui  demanda  le  par- 
tage de  présuccession  au  nom  de  sa  cliente  :  le  château, 
quelques  fermes  lui  furent  attribués  par  la  liquidation  que 
fit  la  République.  Le  fidèle  Chesnei  fut  obligé  d'acheter 
en  son  nom,  avec  les  deniers  que  lui  apporta  le  marquis, 
certaines  parties  du  domaine  auxquelles  son  maître  tenait 
particulièrement,  telles  que  l'église,  le  presbytère  et  les 
jardins  du  château. 

Les  lentes  et  rapides  années  de  la  Terreur  étant  passées, 
le  marquis  d'Esgrignon ,  dont  le  caractère  avait  imposé  des 
sentiments  respectueux  à  la  contrée,  voulut  revenir  habiter 
son  château  avec  sa  sœur  mademoiselle  d'Esgrignon,  afin 
d'améliorer  les  biens  au  sauvetage  desquels  s'était  employé 
maître  Chesnel,  son  ancien  intendant,  devenu  notaire. 
Mais,  hélas!  le  château  pillé,  démeublé,  n'était-il  pas  trop 
vaste,  trop  coûteux  pour  un  propriétaire  dont  tous  les 
droits  utiles  avaient  été  supprimés,  dont  les  forêts  avaient 
été  dépecées,  et  qui,  pour  le  moment,  ne  pouvait  pas  tirer 
plus  de  neuf  mille  francs  en  sac  des  terres  conservées  de 
ses  anciens  domaines? 
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Quand  le  notaire  ramena  son  ancien  maître,  au  mois 
d'octobre  1800,  dans  le  vieux  château  féodal,  il  ne  put  se 
défendre  d'une  émotion  profonde  en  voyant  le  marquis 
immobile,  au  milieu  de  la  cour,  devant  ses  douves  com- 
blées, regardant  ses  tours  rasées  au  niveau  des  toits.  Le 
Franc  contemplait  en  silence  et  tour  à  tour  le  ciel  et  la 
place  oii  étaient  jadis  les  jolies  girouettes  des  tourelles 
gothiques,  comme  pour  demander  à  Dieu  la  raison  de  ce 
déménagement  social.  Chesnel  seul  pouvait  comprendre 
la  profonde  douleur  du  marquis,  alors  nommé  le  citoyen 
Carol.  Ce  grand  d'Esgrignon  resta  long-temps  muet,  il 
aspira  la  senteur  patrimoniale  de  l'air  et  jeta  la  plus  mélan- 
colique des  interjections. 

—  Chesnel,  dit- il,  plus  tard  nous  reviendrons  ici, 
quand  les  troubles  seront  finis;  mais  jusqu'à  l'édit  de  paci- 
fication je  ne  saurais  y  habiter,  puisqu'i/s  me  défendent 
d'y  rétablir  mes  armes. 

Il  montra  le  château,  se  retourna,  remonta  sur  son  che- 
val et  accompagna  sa  sœur  venue  dans  une  mauvaise  car- 
riole d'osier  appartenant  au  notaire.  A  la  ville,  plus  d'hôtel 
d'Esgrignon.  La  noble  maison  avait  été  démolie,  sur  son 
emplacement  s'étaient  élevées  deux  manufactures.  Maître 
Chesnel  employa  le  dernier  sac  de  louis  du  marquis  à 
acheter,  au  coin  de  la  place,  une  vieille  maison  à  pignon, 
à  girouette,  à  tourelle,  à  colombier  où  jadis  était  établi 
d'abord  le  Bailliage  seigneurial,  puis  le  Présidial,  et  qui 
appartenait  au  marquis  d'Esgrignon.  Moyennant  cinq 
cents  louis,  l'acquéreur  national  rétrocéda  ce  vieil  édifice 
au  légitime  propriétaire.  Ce  fut  alors  que,  moitié  par  rail- 
lerie, moitié  sérieusement,  cette  maison  fut  appelée  bôtcl 
d'Esgrignon. 

En  1800,  quelques  émigrés  rentrèrent  en  France,  les 
radiations  des  noms  inscrits  sur  les  fatales  listes  s'obtenaient 
assez  facilement.  Parmi  les  personnes  nobles  qui  revinrent 
les  premières  dans  la  ville,  se  trouvèrent  le  baron  de 
Nouastre  et  sa  fille  :  ils  étaient  ruinés.  Monsieur  d'Esgri- 
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gnon  leur  offrit  généreusement  un  asile  où  le  baron  mou- 
rut deux  mois  après,  consumé  de  chagrins.  Mademoiselle 
de  Nouastre  avait  vingt-deux  ans,  les  Nouastre  étaient  du 
plus  pur  sang  noble,  le  marquis  d'Esgrignon  l'épousa  pour 
continuer  sa  maison;  mais  elle  mourut  en  couches,  tuée 
par  l'inhabileté  du  médecin,  et  laissa  fort  heureusement 
un  fils  aux  d'Esgrignon.  Le  pauvre  vieillard  (quoique  le 
marquis  n'eût  alors  que  cinquante -trois  ans,  l'adversité 
et  les  cuisantes  douleurs  de  sa  vie  avaient  constamment 
donné  plus  de  douze  mois  aux  années),  ce  vieillard  donc 
perdit  la  joie  de  ses  vieux  jours  en  voyant  expirer  la  plus 
jolie  des  créatures  humaines,  une  noble  femme  en  qui 
revivaient  les  grâces  maintenant  imaginaires  des  figures 
féminines  du  seizième  siècle.  Il  reçut  un  de  ces  coups  ter- 
ribles dont  les  retentissements  se  répètent  dans  tous  les 
moments  de  la  vie.  Après  être  resté  quelques  instants 
debout  devant  le  lit,  il  baisa  le  front  de  sa  femme  étendue 
comme  une  sainte,  les  mains  jointes;  il  tira  sa  montre,  en 
brisa  la  roue,  et  alla  la  suspendre  à  la  cheminée.  Il  était 
onze  heures  avant  midi. 

—  Mademoiselle  d'Esgrignon ,  prions  Dieu  que  cette 
heure  ne  soit  plus  fatale  à  notre  maison.  Mon  oncle,  mon- 
seigneur l'Archevêque ,  a  été  massacré  à  cette  heure,  à  cette 
heure  mourut  aussi  mon  père... 

II  s'agenouilla  près  du  lit,  en  s'y  appuyant  la  tête;  sa 
sœur  fimita.  Puis,  après  un  moment,  tous  deux  ils  se  rele- 
vèrent :  mademoiselle  d'Esgrignon  fondait  en  larmes,  le 
vieux  marquis  regardait  l'enfant,  la  chambre  et  la  morte 
d'un  œil  sec.  A  son  opiniâtreté  de  Franc  cet  homme  joi- 
gnait une  intrépidité  chrétienne. 

Ceci  se  passait  dans  la  deuxième  année  de  notre  siècle. 
Mademoiselle  d'Esgrignon  avait  vingt -sept  ans.  Elle 
était  belle.  Un  parvenu,  fournisseur  des  armées  de  la  Ré- 
publique, né  dans  le  pays,  riche  de  mille  écus  de  rente, 
obtint  de  maître  Chesnel,  après  en  avoir  vaincu  les  résis- 
tances, qu'il  parlât  de  mariage  en  sa  faveur  à  mademoi- 
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selle  d'Esgrignon.  Le  frère  et  la  sœur  se  courroucèrent 
autant  l'un  que  l'autre  d'une  semblable  hardiesse.  Chesnel 
fut  au  désespoir  de  s'être  laissé  séduire  par  le  sieur  du 
Croisier.  Depuis  ce  jour,  il  ne  retrouva  plus  ni  dans  les 
manières  ni  dans  les  paroles  du  marquis  d'Esgrignon  cette 
caressante  bienveillance  qui  pouvait  passer  pour  de  l'amitié. 
Désormais,  le  marquis  eut  pour  lui  de  la  reconnaissance. 
Cette  reconnaissance  noble  et  vraie  causait  de  perpétuelles 
douleurs  au  notaire.  Il  est  des  cœurs  sublimes  auxquels 
la  gratitude  semble   un  paiement  énorme,  et  qui  préfè- 
rent la  douce  égalité  de  sentiment  que  donnent  l'harmonie 
des  pensées  et  la  fusion  volontaire  des  âmes.  Maître  Ches- 
nel avait  goûté  le  plaisir  de  cette  honorable  amitié;  le 
marquis  l'avait  élevé  jusqu'à  lui.  Pour  le  vieux  noble,  ce 
bonhomme  était  moins  qu'un  enfant  et  plus  qu'un  servi- 
teur, il  était  l'homme-lige  volontaire,  le  serf  attaché  par 
tous  les  liens  du  cœur  à  son  suzerain.  On  ne  comptait 
plus  avec  le  notaire,  tout  se  balançait  par  les  continuels 
échanges  d'une  affection  vraie.  Aux  jeux  du  marquis,  le 
caractère  officiel  que  le  notariat  donnait  à  Chesnel  ne  si- 
gnifiait rien,  son  serviteur  lui  semblait  déguisé  en  notaire. 
Aux  yeux  de  Chesnel,  le  marquis  était  un  être  qui  appar- 
tenait toujours  à  une  race  divine;  il  croyait  à  la  Noblesse, 
il  se  souvenait  sans  honte  que  son  père  ouvrait  les  portes 
du  salon  et  disait  :  «Monsieur  le  Marquis  est  servi».  Son 
dévouement  à  la  noble  maison  ruinée  ne  procédait  pas 
d'une  foi  mais  d'un  égoïsme,  il  se  considérait  comme  fai- 
sant partie  de  la  famille.  Son  chagrin  fut  profond.  Quand 
il  osa  parler  de  son  erreur  au  marquis  malgré  la  défense 
du  marquis  :  «Chesnel,  lui  répondit  le  vieux  noble  d'un 
ton  grave,  tu  ne  te  serais  pas  permis  de  si  injurieuses  sup- 
positions avant  les  Troubles.  Que  sont  donc  les  nouvelles 
doctrines  si  elles  t'ont  gâté?» 

Maître  Chesnel  avait  la  confiance  de  toute  la  ville,  il  y 
était  considéré;  sa  haute  probité,  sa  grande  fortune  con- 
tribuaient à  lui  donner  de  l'importance;  il  eut  dès  lors  une 
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aversion  décidée  pour  le  sieur  du  Croisier.  Quoique  le 
notaire  fût  peu  rancuneux,  il  fit  épouser  ses  répugnances 
à  bon  nombre  de  familles.  Du  Croisier,  homme  haineux 
et  capable  de  couver  une  vengeance  pendant  vingt  ans, 
conçut  pour  le  notaire  et  pour  la  famille  d'Esgrignon  une 
de  ces  hames  sourdes  et  capitales,  comme  il  s'en  rencontre 
en  province.  Ce  refus  le  tuait  aux  jeux  des  malicieux 
provinciaux  parmi  lesquels  il  était  venu  passer  ses  jours, 
et  qu'il  voulait  dominer.  Ce  fut  une  catastrophe  si  réelle 
que  les  effets  ne  tardèrent  pas  à  s'en  faire  sentir.  Du  Croi- 
sier fut  également  refusé  par  une  vieille  fille  à  laquelle  il 
s'adressa  en  désespoir  de  cause.  Ainsi  les  plans  ambitieux 
qu'il  avait  formés  d'abord  manquèrent  une  première  fois 
par  le  refus  de  mademoiselle  d'Esgrignon,  de  qui  l'alliance 
lui  aurait  donné  l'entrée  dans  le  faubourg  Saint-Germain 
de  la  province,  puis  le  second  refus  le  déconsidéra  si  for- 
tement qu'il  eut  beaucoup  de  peine  à  se  maintenir  dans  la 
seconde  société  de  la  ville. 

En  1805,  monsieur  de  La  Roche-Guyon,  l'aîné  d'une 
des  plus  anciennes  familles  du  pajs,qui  s'était  jadis  alliée 
aux  d'Esgrignon,  fit  demander,  par  maître  Chesnel,  la 
main  de  mademoiselle  d'Esgrignon.  Mademoiselle  Marie- 
Armande-Claire  d'Esgrignon  refusa  d'entendre  le  notaire. 

—  Vous  devriez  avoir  deviné  que  je  suis  mère,  mon 
cher  Chesnel,  lui  dit-elle  en  achevant  de  coucher  son  ne- 
veu, bel  enfant  de  cinq  ans. 

Le  vieux  marquis  se  leva  pour  aller  au-devant  de  sa 
sœur,  qui  revenait  du  berceau;  il  lui  baisa  la  main  respec- 
tueusement; puis,  en  se  rasseyant,  il  retrouva  -la  parole 
pour  dire  :  «Vous  êtes  une  d'Esgrignon,  ma  sœur!» 

La  noble  fille  tressaillit  et  pleura.  Dans  ses  vieux  jours, 
monsieur  d'Esgrignon,  père  du  marquis,  avait  épousé  la 
petite-fille  d'un  traitant  anobli  sous  Louis  XIV.  Ce  ma- 
riage fut  considéré  comme  une  horrible  mésalliance  par 
la  famille,  mais  sans  importance,  puisqu'il  n'en  était  ré- 
sulté qu'une  fille.  Armande  savait  cela.  Quoique  son  frère 
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fût  excellent  pour  elle,  il  la  regardait  toujours  comme 
une  étrangère,  et  ce  mot  la  légitimait.  Mais  aussi  sa  réponse 
ne  couronnait-elle  pas  admirablement  la  noble  conduite 
qu'elle  avait  tenue  depuis  onze  années,  lorsque,  à  partir 
de  sa  majorité,  chacune  de  ses  actions  fut  marquée  au 
coin  du  dévouement  le  plus  pur?  Elle  avait  une  sorte  de 
culte  pour  son  frère. 

—  Je  mourrai  mademoiselle  d'Esgrignon,  dit-elle  sim- 
plement au  notaire. 

—  Il  n'y  a  point  pour  vous  de  plus  beau  titre,  répon- 
dit Chesnel  qui  crut  lui  faire  un  compliment. 

La  pauvre  fille  rougit. 

—  Tu  as  dit  une  sottise,  Chesnel,  répliqua  le  vieux 
marquis  tout  à  la  fois  flatté  du  mot  de  son  ancien  serviteur 
et  peiné  du  chagrin  qu'il  causait  à  sa  sœur.  Une  d'Esgri- 
gnon peut  épouser  un  Montmorency  :  notre  sang  n'est  pas 
aussi  mêlé  que  l'a  été  le  leur.  Les  d'Esgrignon  portent  d'or 
à  deux  bandes  de  gueules,  et  rien,  depuis  neuf  cents  ans,  n'a 
changé  dans  leur  écusson;  il  est  tel  que  le  premier  jour. 
De  là  notre  devise  Cil  est  nostre  qui  fut  prise  au  tournoi  de 
Philippe-Auguste,  ainsi  que  le  chevalier  armé  d'or  pour 
tenant  de  droite  et  le  lion  de  gueules  à  gauche. 

«Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  rencontré  de 
«  femme  qui  ait  autant  que  mademoiselle  d'Esgrignon 
«  frappé  mon  imagination,  dit  Blondet  à  qui  la  littérature 
«contemporaine  est,  entre  autres  choses,  redevable  de 
«cette  histoire.  J'étais  à  la  vérité  fort  jeune,  j'étais  un  en- 
«fant,  et  peut-être  les  images  qu'elle  a  laissées  dans  ma 
«  mémoire  doivent-elles  la  vivacité  de  leurs  teintes  à  la  dis- 
«  position  qui  nous  entraîne  alors  vers  les  choses  merveil- 
«  leuses.  Quand  je  la  voyais  venant  de  loin  sur  le  Cours 
«  oii  je  jouais  avec  d'autres  enfants,  et  qu'elle  y  amenait 
«  Victurnien,  son  neveu,  j'éprouvais  une  émotion  qui  te- 
«  nait  beaucoup  des  sensations  produites  par  le  galvanisme 
«sur  les  êtres  morts.  QjLielque  jeune  que  je  fusse,  je  me 
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sentais  comme  doué  d'une  nouvelle  vie.  Mademoiselle 
Armande  avait  les  cheveux  d'un  blond  fauve,  ses  joues 
étaient  couvertes  d'un  très-fin  duvet  à  reflets  argentés 
que  je  me  plaisais  à  voir  en  me  mettant  de  manière  que 
la  coupe  de  sa  figure  fût  illuminée  par  le  jour,  et  je  me 
laissais  aller  aux  fascinations  de  ces  jeux  d'émeraude  qui 
rêvaient  et  me  jetaient  du  feu  quand  ils  tombaient  sur 
moi.  Je  feignais  de  me  rouler  sur  l'herbe  devant  elle  en 
jouant,  mais  je  tâchais  d'arriver  à  ses  pieds  mignons  pour 
les  admirer  de  plus  près.  La  molle  blancheur  de  son 
teint,  la  finesse  de  ses  traits,  la  pureté  des  lignes  de 
son  front,  l'élégance  de  sa  taille  mince  me  surprenaient 
sans  que  je  m'aperçusse  de  l'élégance  de  sa  taille,  ni  de 
la  beauté  de  son  front,  ni  de  l'ovale  parfait  de  son  visage. 
Je  l'admirais  comme  on  prie  à  mon  âge,  sans  trop  savoir 
pourquoi.  Quand  mes  regards  perçants  avaient  enfin  at- 
tiré les  siens,  et  qu'elle  me  disait  de  sa  voix  mélodieuse, 
qui  me  semblait  déployer  plus  de  volume  que  toutes  les 
autres  voix  :  —  0.ue  fais-tu  là,  petit?  pourquoi  me 
regardes-tu?  je  venais,  je  me  tortillais,  je  me  mordais 
les  doigts,  je  rougissais  et  je  disais  :  —  Je  ne  sais  pas.  Si 
par  hasard  elle  passait  sa  main  blanche  dans  mes  cheveux 
en  me  demandant  mon  âge,  je  m'en  allais  en  courant 
et  en  lui  répondant  de  loin  :  —  Onze  ans  !  Quand,  en 
lisant  les  Mille  et  une  Nuits,  je  voyais  apparaître  une 
reine  ou  une  fée,  je  leur  prêtais  les  traits  et  la  démarche 
de  mademoiselle  d'Esgrignon.  Quand  mon  maître  de 
dessin  me  fit  copier  des  têtes  d'après  l'antique,  je  remar- 
quais que  ces  têtes  étaient  coiffées  comme  l'était  made- 
moiselle d'Esgrignon.  Plus  tard,  quand  ces  folles  idées 
s'en  allèrent  une  à  une,  mademoiselle  Armande,  pour 
laquelle  les  hommes  se  dérangeaient  respectueusement 
sur  le  Cours  afin  de  lui  faire  place,  et  qui  contemplaient 
les  jeux  de  sa  longue  robe  brune  jusqu'à  ce  qu'ils  l'eus- 
sent perdue  de  vue,  mademoiselle  Armande  resta  vague- 
ment dans  ma  mémoire  comme  un  type.  Ses  formes 
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«exquises,  dont  la  rondeur  était  parfois  révélée  par  un 
«coup  de  vent,  et  que  je  savais  retrouver  malgré  l'ampleur 
«de  sa  robe,  ses  formes  revinrent  dans  mes  rêves  de  jeune 
«homme.  Puis,  encore  plus  tard,  quand  je  songeai  gra- 
«vement  à  quelques  mystères  de  la  pensée  humaine,  je 
«  crus  me  souvenir  que  mon  respect  m'était  inspiré  par  les 
«sentiments  exprimés  sur  la  figure  et  dans  l'attitude  de 
«mademoiselle  d'Esgrignon.  L'admirable  calme  de  cette 
«tête  intérieurement  ardente,  la  dignité  des  mouvements, 
«  la  sainteté  des  devoirs  accomplis  me  touchaient  et  m'im- 
«  posaient.  Les  enfants  sont  plus  pénétrables  qu'on  ne  le 
«croit  par  les  invisibles  effets  des  idées  :  ils  ne  se  moquent 
«jamais  d'une  personne  vraiment  imposante,  la  véritable 
«grâce  les  touche,  la  beauté  les  attire  parce  qu'ils  sont 
«beaux  et  qu'il  existe  des  hens  mystérieux  entre  les  choses 
«de  même  nature.  Mademoiselle  d'Esgrignon  fut  une  de 
«mes  religions.  Aujourd'hui  jamais  ma  folle  imagination 
«  ne  grimpe  l'escalier  en  colimaçon  d'un  antique  manoir 
«  sans  s'y  peindre  mademoiselle  Armande  comme  le  génie 
«de  la  Féodalité.  Quand  je  lis  les  vieilles  chroniques,  elle 
«paraît  à  mes  yeux  sous  les  traits  des  femmes  célèbres, 
«elle  est  tour  à  tour  Agnès,  Marie  Touchet,  Gabrielle,  je 
«lui  prête  tout  l'amour  perdu  dans  son  cœur,  et  qu'elle 
«n'exprima  jamais.  Cette  céleste  figure,  entrevue  à  travers 
«les  nuageuses  illusions  de  l'enfance,  vient  maintenant  au 
«  milieu  des  nuées  de  mes  rêves.  » 

Souvenez-vous  de  ce  portrait,  fidèle  au  moral  comme 
au  physique  !  Mademoiselle  d'Esgrignon  est  une  des 
figures  les  plus  instructives  de  cette  histoire;  elle  vous 
apprendra  ce  que,  faute  d'intelligence,  les  vertus  les  plus 
pures  peuvent  avoir  de  nuisible. 

Pendant  les  années  1804  et  180^  les  deux  tiers  des  fa- 
milles émigrées  revinrent  en  France,  et  presque  toutes 
celles  de  la  province  oii  demeurait  monsieur  le  marquis 
d'Esgrignon  se  replantèrent  dans  le  sol  paternel.  Mais  il  y 
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eut  alors  des  défections.  Quelques  gentilshommes  prirent 
du  service,  soit  dans  les  armées  de  Napoléon,  soit  à  sa 
Cour;  d'autres  firent  des  alliances  avec  certains  parvenus. 
Tous  ceux  qui  entrèrent  dans  le  mouvement  impérial  re- 
constituèrent leurs  fortunes  et  retrouvèrent  leurs  bois  par 
la  munificence  de  l'Empereur,  beaucoup  d'entre  eux  res- 
tèrent à  Paris;  mais  il  y  eut  huit  ou  neuf  familles  nobles 
qui  demeurèrent  fidèles  à  la  noblesse  proscrite  et  à  leurs 
idées  sur  la  monarchie  écroulée  :  les  Roche -Gu von,  les 
Nouastre,  les  Verneuil,  les  Castéran,  les  Troisvifle,  etc., 
ceux-ci  pauvres,  ceux-là  riches;  mais  le  plus  ou  le  moins 
d'or  ne  se  comptait  pas  :  l'antiquité,  la  conservation  de  la 
race  étaient  tout  pour  elles,  absolument  comme  pour 
un  antiquaire  le  poids  de  la  médaille  est  peu  de  chose 
en  comparaison  et  de  la  pureté  des  lettres  et  de  la  tête  et 
de  l'ancienneté  du  coin.  Ces  familles  prirent  pour  chef  le 
marquis  d'Esgrignon  :  sa  maison  devint  leur  cénacle.  Là 
l'Empereur  et  Roi  ne  fut  jamais  que  monsieur  de  Buona- 
parte;  là  le  souverain  était  Louis  XVIII,  alors  à  Mittau*; 
là  le  Département  fut  toujours  la  Province  et  la  Préfec- 
ture une  Intendance.  L'admirable  conduite,  la  loyauté  de 
gentilhomme,  l'intrépidité  du  marquis  d'Esgrignon  lui 
valaient  de  sincères  hommages;  de  même  que  ses  mal- 
heurs, sa  constance,  son  inaltérable  attachement  à  ses 
opinions,  lui  méritaient  en  ville  un  respect  universel. 
Cette  admirable  ruine  avait  toute  la  majesté  des  grandes 
choses  détruites.  Sa  délicatesse  chevaleresque  était  si  bien 
connue  qu'en  plusieurs  circonstances  il  fut  pris  par  des 
plaideurs  pour  unique  arbitre. Tous  les  gens  biens  élevés 
qui  appartenaient  au  système  impérial,  et  même  les  auto- 
rités, avaient  pour  ses  préjugés  autant  de  complaisance 
qu'ils  montraient  d'égard  pour  sa  personne.  Mais  une 
grande  partie  de  la  société  nouvelle,  les  gens  qui,  sous  la 
Restauration,  devaient  s'appeler  les  Libéraux  et  à  la  tête  des- 
quels se  trouva  secrètement  du  Croisier,  se  moquaient  de 
l'oasis  aristocratique  où  il  n'était  donné  à  personne  d'entrer 
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sans  être  bon  gentilhomme  et  irréprochable.  Leur  animo- 
sité  fut  d'autant  plus  forte  que  beaucoup  d'honnêtes  gens, 
de  dignes  hobereaux,  quelques  personnes  de  la  haute  ad- 
ministration s'obstinaient  à  considérer  le  salon  du  marquis 
d'Esgrignon  comme  le  seul  oii  il  y  eût  bonne  compagnie. 
Le  Préfet,  chambellan  de  l'Empereur,  faisait  des  démar- 
ches pour  y  être  reçu  :  il  y  envoyait  humblement  sa 
femme,  qui  était  une  Grandheu.  Les  exclus  avaient  donc, 
en  haine  de  ce  petit  faubourg  Saint-Germain  de  province, 
donné  le  sobriquet  de  Cabinet  des  Antiques  au  salon  du 
marquis  d'Esgrignon,  qu'ils  nommaient  monsieur  Carol, 
et  auquel  le  percepteur  des  contributions  adressait  tou- 
jours son  avertissement  avec  cette  parenthèse  (ci-devant 
des  Grignons).  Cette  ancienne  manière  d'écrire  le  nom 
constituait  une  taquinerie,  puisque  l'orthographe  de  d'Es- 
grignon avait  prévalu. 

r 

«Quant  à  moi,  disait  Emile  Blondet,  si  je  veux  ra'ssem- 
«bler  mes  souvenirs  d'enfance,  j'avouerai  que  le  mot  Ca- 
«binet  des  Antiques*  me  faisait  toujours  rire,  malgré  mon 
«respect,  dois -je  dire  mon  amour?  pour  mademoiselle 
«Armande.  L'hôtel  d'Esgrignon  donnait  sur  deux  rues  à 
«l'angle  desquelles  il  était  situé,  en  sorte  que  le  salon 
«  avait  deux  fenêtres  sur  fune  et  deux  fenêtres  sur  l'autre 
«de  ces  rues,  les  plus  passantes  de  la  ville.  La  Place  du 
«  Marché  se  trouvait  à  cinq  cents  pas  de  fhotel.  Ce  salon 
«était  alors  comme  une  cage  de  verre,  et  personne  n'allait 
«  ou  venait  dans  la  ville  sans  y  jeter  un  coup  d'œil.  Cette 
«pièce  me  sembla  toujours,  à  moi,  bambin  de  douze  ans, 
«être  une  de  ces  curiosités  rares  qui  se  trouvent  plus  tard, 
«quand  on  y  songe,  sur  les  limites  du  réel  et  du  fan- 
«tastique,  sans  qu'on  puisse  savoir  si  elles  sont  plus  d'un 
«côté  que  de  l'autre.  Ce  salon,  autrefois  la  salle  d'au- 
«dience,  était  élevé  sur  un  étage  de  caves  à  soupiraux 
«grillés,  oij  gisaient  jadis  les  criminels  de  la  province, 
«mais  oii  se  faisait  alors  la  cuisine  du  marquis.  Je  ne  sais 
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«pas  si  la  magnifique  et  haute  cheminée  du  Louvre,  si 
«  merveilleusement  sculptée,  m'a  causé  plus  d'étonnement 
«que  je  n'en  ressentis  en  voyant  pour  la  première  fois 
«l'immense  cheminée  de  ce  salon  brodée  comme  un 
«melon,  et  au-dessus  de  laquelle  était  un  grand  portrait 
«équestre  de  Henri  III  (sous  qui  cette  province,  ancien 
«duché  d'apanage,  fut  réunie  à  la  Couronne),  exécuté  en 
«ronde  bosse  et  encadré  de  dorures.  Le  plafond  était 
«formé  de  poutres  de  châtaignier  qui  composaient  des 
«caissons  intérieurement  ornés  d'arabesques.  Ce  plafond 
«magnifique  avait  été  doré  sur  ses  arêtes,  mais  la  dorure 
«se  voyait  à  peine.  Les  murs,  tendus  de  tapisseries  fla- 
«  mandes,  représentaient  le  jugement  de  Salomon  en  six 
«tableaux  encadrés  de  thyrses  dorés  oii  se  jouaient  des 
«amours  et  des  satyres.  Le  marquis  avait  fait  parqueter  ce 
«salon.  Parmi  les  débris  des  châteaux  qui  se  vendirent  de 
«  1793  à  1795 ,  le  notaire  s'était  procuré  des  consoles  dans 
«  le  goût  du  siècle  de  Louis  XIV,  un  meuble  en  tapisserie, 
«des  tables,  des  cartels,  des  feux,  des  girandoles  qui 
«complétaient  merveilleusement  ce  grandissime  salon  en 
«disproportion  avec  toute  la  maison,  mais  qui  heureuse- 
«ment  avait  une  antichambre  aussi  haute  d'étage,  l'an- 
«cienne  salle  des  Pas-Perdus  du  Présidial,  à  laquelle  com- 
«muniquait  la  chambre  des  délibérations,  convertie  en 
«salle  à  manger.  Sous  ces  vieux  lambris,  oripeaux  d'un 
«temps  qui  n'était  plus,  s'agitaient  en  première  ligne  huit 
«ou  dix  douairières,  les  unes  au  chef  branlant,  les  autres 
«desséchées  et  noires  comme  des  momies;  celles-ci  roides, 
«celles-là  inclinées,  toutes  encaparaçonnées  d'habits  plus 
«ou  moins  fantasques  en  opposition  avec  la  mode;  des 
«  têtes  poudrées  à  cheveux  bouclés,  des  bonnets  à  coques, 
«des  dentelles  rousses.  Les  peintures  les  plus  bouffonnes 
«  ou  les  plus  sérieuses  n'ont  jamais  atteint  à  la  poésie  diva- 
«  gante  de  ces  femmes,  qui  reviennent  dans  mes  rêves  et 
«grimacent  dans  mes  souvenirs  aussitôt  que  je  rencontre 
«  une  vieille  femme  dont  la  figure  ou  la  toilette  me  rap- 
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«pellent  quelques-uns  de  leurs  traits.  Mais,  soit  que  le 

«malheur  m'ait  initié  aux  secrets  des  infortunes,  soit  que 

«j'aie  compris  tous  les  sentiments  humains,  surtout  les  re- 

«grets  et  le  vieil  âge,  je  n'ai  jamais  plus  retrouvé  nulle  part, 

«ni  chez  les  mourants,  ni  chez  les  vivants,  la  pâleur  de 

«certains  yeux  gris,  l'effrayante  vivacité  de  quelques  yeux 

«noirs.  Enfin  ni  Maturin  ni  Hoffmann*,  les  deux  plus  si- 

«nistres  imaginations  de  ce  temps,  ne  m'ont  causé  l'épou- 

«  vante  que  me  causèrent  les  mouvements  automatiques 

«de  ces  corps  busqués.  Le  rouge  des  acteurs  ne  m'a  point 

«surpris,  j'avais  vu  là  du  rouge  invétéré,  du  rouge  de 

«naissance,  disait  un  de  mes  camarades  au  moins  aussi 

«espiègle  que  je  pouvais  l'être.  Il  s'agitait  là  des  figures 

«aplaties,  mais  creusées  par  des  rides  qui  ressemblaient 

«aux  têtes  de  casse-noisettes  sculptées  en  Allemagne.  Je 

«voyais  à  travers  les  carreaux  des   corps  bossues,   des 

«  membres  mal  attachés  dont  je  n'ai  jamais  tenté  d'expli- 

«quer  l'économie  ni  la  contexture;  des  mâchoires  carrées 

«et  très-apparentes,  des  os  exorbitants,  des  hanches  luxu- 

«  riantes.  Quand  ces  femmes  allaient  et  venaient,  elles  ne 

«me   semblaient  pas  moins  extraordinaires   que  quand 

«elles  gardaient  leur  immobilité  mortuaire,  alors  qu'elles 

«  jouaient  aux  cartes.  Les  hommes  de  ce  salon  offraient  les 

«couleurs  grises  et  fanées  des  vieilles  tapisseries,  leur  vie 

«était  frappée  d'indécision;  mais  leur  costume  se  rappro- 

«chait  beaucoup  des  costumes  alors  en  usage,  seulement 

«leurs  cheveux  blancs,  leurs  visages  flétris,  leur  teint  de 

«cire,  leurs  fronts  ruinés,  la  pâleur  des  yeux  leur  don- 

«  naient  à  tous  une  ressemblance  avec  les  femmes  qui  dé- 

«truisait  la  réalité  de  leur  costume.  La  certitude  de  trouver 

«ces  personnages  invariablement  attablés  ou   assis  aux 

«  mêmes  heures  achevait  de  leur  prêter  à  mes  yeux  je  ne 

«sais  quoi  de  théâtral,  de  pompeux,  de  surnaturel.  Jamais 

«je  ne  suis  entré  depuis  dans  ces  garde-meubles  célèbres, 

«à  Paris,  à  Londres,  à  Vienne,  à  Munich,  où  de  vieux 

«  gardiens  vous  montrent  les  splendeurs  des  temps  passés , 
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«sans  que  je  les  peuplasse  des  figures  du  Cabinet  des  An- 
«  tiques.  Nous  nous  proposions  souvent  entre  nous,  éco- 
«  liers  de  huit  à  dix  ans,  comme  une  partie  de  plaisir  d'aller 
«voir  ces  raretés  sous  leur  cage  de  verre.  Mais  aussitôt 
«que  je  voyais  la  suave  mademoiselle  Armande,  je  tres- 
«saillais,  puis  j'admirais  avec  un  sentiment  de  jalousie  ce 


«délicieux  enfant,  Victurnien,  chez  lequel  nous  pressen- 
«  tions  tous  une  nature  supérieure  à  la  notre.  Cette  jeune 
«et  fraîche  créature,  au  miheu  de  ce  cimetière  réveillé 
«  avant  le  temps,  nous  frappait  par  je  ne  sais  quoi  d'étrange. 
«Sans  nous  rendre  un  compte  exact  de  nos  idées,  nou^ 
«nous  sentions  bourgeois  et  petits  devant  cette  cour  or- 
«gueilleuse.  » 


XI. 
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Les  catastrophes  de  1813  et  de  18 14,  qui  abattirent 
Napoléon,  rendirent  la  vie  aux  hôtes  du  Cabinet  des 
Antiques,  et  surtout  l'espoir  de  retrouver  leur  ancienne 
importance;  mais  les  événements  de  1815,  les  malheurs 
de  l'occupation  étrangère,  puis  les  oscillations  du  gou- 
vernement ajournèrent  jusqu'à  la  chute  de  monsieur  De- 
cazes*  les  espérances  de  ces  personnages  si  bien  peints 
par  Blondet.  Cette  histoire  ne  prit  donc  de  consistance 
qu'en  1822, 

En  1822,  malgré  les  bénéfices  que  la  Restauration  ap- 
portait aux  émigrés,  la  fortune  du  marquis  d'Esgrignon 
n'avait  pas  augmenté.  De  tous  les  nobles  atteints  par  les 
lois  révolutionnaires,  aucun  ne  fut  plus  maltraité.  La  ma- 
jeure portion  de  ses  revenus  consistait,  avant  1789,  en 
droits  domaniaux  résultant,  comme  chez  quelques  grandes 
familles,  de  la  mouvance  de  ses  fiefs,  que  les  seigneurs 
s'efforçaient  de  détailler  afin  de  grossir  le  produit  de  leurs 
lods  et  ventes*.  Les  familles  qui  se  trouvèrent  dans  ce  cas 
furent  ruinées  sans  aucun  espoir  de  retour,  l'ordonnance 
par  laquelle  Louis  XVI 11  restitua  les  biens  non  vendus 
aux  Emigrés  ne  pouvait  leur  rien  rendre;  et,  plus  tard,  la 
loi  sur  l'indemnité  ne  devait  pas  les  indemniser*.  Chacun 
sait  que  leurs  droits  supprimés  furent  rétablis,  au  profit 
de  l'Etat,  sous  le  nom  même  de  Domaines.  Le  marquis 
appartenait  nécessairement  à  cette  fraction  du  parti  roya- 
liste qui  ne  voulut  aucune  transaction  avec  ceux  qu'il 
nommait,  non  pas  les  révolutionnaires,  mais  les  révoltés, 
plus  parlementairement  appelés  Libéraux  ou  Constitu- 
tionnels. Ces  royalistes,  surnommés  Ultras  par  l'Oppo- 
sition, eurent  pour  chefs  et  pour  héros  les  courageux 
orateurs  de  la  Droite,  qui,  dès  la  première  séance  royale, 
tentèrent,  comme  monsieur  de  Polignac,  de  protester 
contre  la  charte  de  Louis  XVlll,  en  la  regardant  comme 
un  mauvais  édit  arraché  par  la  nécessité  du  moment, 
et  sur  lequel  la  Royauté  devait  revenir.  Ainsi,  loin  de 
s'associer  à  la  rénovation  de  mœurs  que  voulut  opérer 
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Louis  XVIII ,  le  marquis  restait  tranquille,  au  port  d'armes 
des  purs  de  la  Droite,  attendant  la  restitution  de  son  im- 
mense fortune,  et  n'admettant  même  pas  la  pensée  de 
cette  indemnité  qui  préoccupa  le  ministère  de  monsieur 
de  Villèle,  et  qui  devait  consolider  le  trône  en  éteignant  la 
fatale  distinction,  maintenue  alors  malgré  les  lois,  entre  les 
propriétés.  Les  miracles  de  la  restauration  de  1814,  ceux 
plus  grands  du  retour  de  Napoléon  en  1815 ,  les  prodiges 
de  la  nouvelle  fuite  de  la  Maison  de  Bourbon  et  de  son 
second  retour,  cette  phase  quasi  fabuleuse  de  l'histoire 
contemporaine  surprit  le  marquis  à  soixante-sept  ans.  A 
cet  âge,  les  plus  fiers  caractères  de  notre  temps,  moins 
abattus  qu'usés  par  les  événements  de  la  Révolution  et  de 
l'Empire,  avaient  au  fond  des  provinces  converti  leur 
activité  en  idées  passionnées,  inébranlables;  ils  étaient 
presque  tous  retranchés  dans  l'énervante  et  douce  habi- 
tude de  la  vie  qu'on  y  mène.  N'est-ce  pas  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  affliger  un  parti,  que  d'être  représenté 
par  des  vieillards,  quand  déjà  ses  idées  sont  taxées  de  vieil- 
lesse? D'ailleurs,  lorsqu'en  1818  le  Trône  légitime  parut 
solidement  assis,  le  marquis  se  demanda  ce  qu'un  septua- 
génaire irait  faire  à  la  Cour  :  quelle  charge,  quel  emploi 
pouvait-il  y  exercer?  Le  noble  et  fier  d'Esgrignon  se  con- 
tenta donc,  et  dut  se  contenter  du  triomphe  de  la  Mo- 
narchie et  de  la  Religion,  en  attendant  les  résultats  de 
cette  victoire  inespérée,  disputée,  qui  fut  simplement  un 
armistice.  Il  continuait  donc  alors  à  trôner  dans  son  salon, 
si  bien  nommé  le  Cabmet  des  Antiques.  Sous  la  Restau- 
ration, ce  surnom  de  douce  moquerie  s'envenima  lorsque 
les  vaincus  de  1793  se  trouvèrent  les  vainqueurs. 

Cette  ville  ne  fut  pas  plus  préservée  que  la  plupart  des 
autres  villes  de  province  des  haines  et  des  rivalités  en- 
gendrées par  l'esprit  de  parti.  Contre  l'attente  générale,  du 
Croisier  avait  épousé  la  vieille  fille  riche  qui  l'avait  refusé 
d'abord,  et  quoiqu'il  eût* pour  rival  auprès  d'elle  l'enfant 
gâté  de  l'aristocratie  de  la  ville,  un  certain  chevalier  dont 
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le  nom  illustre  sera  suflfisamment  caché  en  ne  le  désignant, 
suivant  un  vieil  usage  d'autrefois  suivi  par  la  ville,  que 
par  son  titre;  car  il  était  là  le  Chevalier,  comme  à  la  Cour 
le  comte  d'Artois  était  Monsieur.  Non-seulement  ce  ma- 
riage avait  engendré  l'une  de  ces  guerres  à  toutes  armes 
comme  il  s'en  fait  en  province,  mais  il  avait  encore  accé- 
léré cette  séparation  entre  la  haute  et  la  petite  aristocratie, 
entre  les  éléments  bourgeois  et  les  éléments  nobles  réunis 
un  moment  sous  la  pression  de  la  grande  autorité  napo- 
léonienne; division  subite  qui  fit  tant  de  mal  à  notre  pajs. 
En  France,  ce  qu'il  y  a  de  plus  national  est  la  vanité.  La 
masse  des  vanités  blessées  y  a  donné  soif  d'égalité  ;  tandis 
que,  plus  tard,  les  plus  ardents  novateurs  trouveront  l'éga- 
lité impossible.  Les  Royalistes  piquèrent  au  cœur  les  Li- 
béraux dans  les  endroits  les  plus  sensibles.  En  province 
surtout,  les  deux  partis  se  prêtèrent  réciproquement  des 
horreurs,  et  se  calomnièrent  honteusement.  On  commit 
alors  en  politique  les  actions  les  plus  noires  pour  attirer  à 
soi  l'opinion  publique,  pour  capter  les  voix  de  ce  parterre 
imbécile  qui  jette  ses  bras  aux  gens  assez  habiles  pour  les 
armer.  Ces  luttes  s'y  formulèrent  en  quelques  individus. 
Ces  individus,  qui  se  haïssaient  comme  ennemis  poli- 
tiques, devinrent  aussitôt  ennemis  particuliers.  En  pro- 
vince, il  est  difficile  de  ne  pas  se  prendre  corps  à  corps, 
à  propos  des  questions  ou  des  intérêts  qui,  dans  la  capi- 
tale, apparaissent  sous  leurs  formes  générales,  théoriques, 
et  qui  dès  lors  grandissent  assez  les  champions  pour  que 
monsieur  Laffitte,  par  exemple,  ou  Casimir  Perier  res- 
pectent l'homme  dans  monsieur  de  Villèle  ou  dans  mon- 
sieur de  Peyronnet*.  Monsieur  Laffitte,  qui  fit  tirer  sur  les 
ministres,  les  aurait  cachés  dans  son  hôtel,  s'ils  y  étaient 
venus  le  29  juillet  1830*.  Benjamin  Constant  envoya  son 
livre  sur  la  religion  au  vicomte  de  Chateaubriand*,  en 
l'accompagnant  d'une  lettre  flatteuse  oii  il  avoue  avoir 
reçu  quelque  bien  du  ministre  de  Louis  XVllI.  A  Paris, 
les  hommes  sont  des  systèmes,  en  Province,  les  systèmes 
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deviennent  des  hommes,  et  des  hommes  à  passions  inces- 
santes, toujours  en  présence,  s'épiant  dans  leur  intérieur, 
épiloguant  leurs  discours,  s'observant  comme  deux  duel- 
listes prêts  à  s'enfoncer  six  pouces  de  lame  au  côté  à  la 
moindre  distraction,  et  tâchant  de  se  donner  des  distrac- 
tions, enfin  occupés  à  leur  haine  comme  des  joueurs  sans 
pitié.  Les  épigrammes,  les  calomnies  y  atteignent  l'homme 
sous  prétexte  d'atteindre  le  parti.  Dans  cette  guerre,  faite 
courtoisement  et  sans  fiel  au  Cabinet  des  Antiques,  mais 
poussée  à  l'hôtel  du  Croisier  jusqu'à  l'emploi  des  armes 
empoisonnées  des  Sauvages,  la  fine  raillerie,  les  avantages 
de  l'esprit  étaient  du  côté  des  nobles.  Sachez-le  bien  :  de 
toutes  les  blessures,  celles  que  font  la  langue  et  l'œil,  la 
moquerie  et  le  dédain  sont  incurables.  Le  Chevalier,  du 
moment  oii  il  se  retrancha  sur  le  Mont-Sacré  de  l'aristo- 
cratie, en  abandonnant  les  salons  mixtes,  dirigea  ses  bons 
mots  sur  le  salon  de  du  Croisier  ;  il  attisa  Te  feu  de  la 
guerre  sans  savoir  jusqu'oii  l'esprit  de  vengeance  pouvait 
mener  le  salon  de  du  Croisier  contre  le  Cabinet  des  An- 
tiques. Il  n'entrait  que  des  purs  à  l'hôtel  d'Esgrignon,  de 
loyaux  gentilshommçs  et  des  femmes  sûres  les  unes  des 
autres;  il  ne  s'y  commettait  aucune  indiscrétion.  Les  dis- 
cours, les  idées  bonnes  ou  mauvaises,  justes  ou  fausses, 
belles  ou  ridicules,  ne  donnaient  point  prise  à  la  plaisan- 
terie. Les  Libéraux  devaient  s'attaquer  aux  actions  poli- 
tiques pour  ridiculiser  les  nobles;  tandis  que  les  intermé- 
diaires, les  gens  administratifs,  tous  ceux  qui  courtisaient 
ces  hautes  puissances,  leur  rapportaient  sur  le  camp  libéral 
des  faits  et  des  propos  qui  prêtaient  beaucoup  à  rire.  Cette 
infériorité  vivement  sentie  redoublait  encore  chez  les  ad- 
hérents de  du  Croisier  leur  soif  de  vengeance.  En  1822, 
du  Croisier  se  mit  à  la  tête  de  l'industrie  du  département, 
comme  le  marquis  d'Esgrignon  fut  à  la  tête  de  la  noblesse. 
Chacun  d'eux  représenta  donc  un  parti.  Au  lieu  de  se 
dire  sans  feintise  homme  de  la  Gauche  pur,  du  Croisier 
avait  ostensiblement  adopté  les  opinions  que  formulèrent 
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un  jour  les  Deux-Cent-Vîngt-et-Un*.  II  pouvait  ainsi  réunir 
chez  lui  les  magistrats,  l'administration  et  la  finance  du 
Département.  Le  salon  de  du  Croisier,  puissance  au  moins 
égale  à  celle  du  Cabinet  des  Antiques,  plus  nombreux, 

I)ïus  jeune,  plus  actif,  remuait  le  Département;  tandis  que 
'autre  demeurait  tranquille  et  comme  annexé  au  pouvoir 
que  ce  parti  gêna  souvent,  car  il  en  favorisa  les  fautes,  il 
en  exigea  même  quelques-unes  qui  furent  fatales  à  la  Mo- 
narchie*. Les  Libéraux,  qui  n'avaient  jamais  pu  faire  élire 
un  de  leurs  candidats  dans  ce  département  rebelle  à  leurs 
commandements,  savaient  qu'après  sa  nomination  du 
Croisier  siégerait  au  Centre  Gauche,  le  plus  près  possible 
de  la  Gauche  pure.  Les  correspondants  de  du  Croisier 
étaient  les  frères  Keller,  trois  banquiers,  dont  l'aîné  bril- 
lait parmi  les  dix-neuf  de  la  Gauche*,  phalange  illustrée 
par  tous  les  journaux  libéraux,  et  qui  tenaient  par  alliance 
au  comte  de  Gondreville,  un  pair  constitutionnel  qui  res- 
tait dans  la  faveur  de  Louis  XVIII.  Ainsi  l'Opposition 
constitutionnelle  était  toujours  prête  à  reporter  au  dernier 
moment  ses  voix  visiblement  accordées  à  un  candidat 
postiche,  sur  du  Croisier,  s'il  gagnait  assez  de  voix  roya- 
listes pour  obtenir  la  majorité.  Chaque  élection,  où  les 
royalistes  repoussaient  du  Croisier,  candidat  dont  la  con- 
duite était  admirablement  devinée,  analysée,  jugée  par 
les  sommités  royalistes  qui  relevaient  du  marquis  d'Es- 
grignon,  augmentait  encore  la  haine  de  l'homme  et  de 
son  parti.  Ce  qui  anime  le  plus  les  factions  les  unes  contre 
les  autres,  est  l'inutilité  d'un  piège  péniblement  tendu. 

En  1822,  les  hostilités,  fort  vives  durant  les  quatre  pre- 
mières années  de  la  Restauration,  semblaient  assoupies. 
Le  salon  de  du  Croisier  et  le  Cabinet  des  Antiques,  après 
avoir  reconnu  l'un  et  l'autre  leur  fort  et  leur  faible,  atten- 
daient sans  doute  les  effets  du  hasard,  cette  Providence 
des  partis.  Les  esprits  ordinaires  se  contentaient  de  ce 
calme  apparent  qui  trompait  le  trône;  mais  ceux  qui  vi- 
vaient plus  intimement  avec  du  Croisier  savaient  que  chez 
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lui  comme  chez  tous  les  hommes  en  qui  la  vie  ne  réside 
plus  qu'à  la  tête,  la  passion  de  la  vengeance  est  implacable 
quand  surtout  elle  s'appuie  sur  l'ambition  politique.  En  ce 
moment,  du  Croisier,  qui  jadis  blanchissait  et  rougissait 
au  nom  des  d'Esgrignon  ou  du  Chevalier,  qui  tressaillait 
en  prononçant  ou  entendant  prononcer  le  mot  de  Cabinet 
des  Antiques,  affectait  la  gravité  d'un  Sauvage.  Il  souriait 
à  ses  ennemis,  haïs,  observés  d'heure  en  heure  plus  pro- 
fondément. Il  paraissait  avoir  pris  le  parti  de  vivre  tran- 
quillement, comme  s'il  eût  désespéré  de  la  victoire.  Un  de 
ceux  qui  secondaient  les  calculs  de  cette  rage  froidie,  était 
le  Président  du  Tribunal,  monsieur  du  Ronceret,  un  ho- 
bereau qui  avait  prétendu  aux  honneurs  du  Cabinet  des 
Antiques  sans  avoir  pu  les  obtenir. 

La  petite  fortune  des  d'Esgrignon,  soigneusement  ad- 
ministrée par  le  notaire  Chesnei,  suffisait  difficilement  h 
l'entretien  de  ce  digne  gentilhomme  qui  vivait  noblement, 
mais  sans  le  moindre  faste.  Quoique  le  précepteur  du 
comte  Victurnien  d'Esgrignon,  l'espoir  de  la  rnaison,  fut 
un  ancien  Oratorien  donné  par  Monseigneur  l'Evêque,  et 
qu'il  habitât  l'hôtel,  encore  lui  fallait-il  quelques  appoin- 
tements. Les  gages  d'une  cuisinière,  ceux  d'une  femme 
de  chambre  pour  mademoiselle  Armande,  du  vieux  va- 
let de  chambre  de  monsieur  le  marquis  et  de  deux  autres 
domestiques,  la  nourriture  de  quatre  maîtres,  les  frais 
d'une  éducation  pour  laquelle  on  ne  négligea  rien,  absor- 
baient entièrement  les  revenus,  malgré  l'économie  de  ma- 
demoiselle Armande,  malgré  la  sage  administration  de 
Chesnel,  malgré  faffection  des  domestiques.  Le  vieux 
notaire  ne  pouvait  encore  faire  aucune  réparation  dans  le 
château  dévasté,  il  attendait  la  fin  des  baux  pour  trouver 
une  augmentation  de  revenus  due  soit  aux  nouvelles  mé- 
thodes d'agriculture ,  soit  à  rabaissement  des  valeurs  moné- 
taires, et  qui  allait  porter  ses  fruits  à  l'expiration  de  contrats 
passés  en  1809.  Le  marquis  n'était  point  initié  aux  détails 
du  ménage  ni  à  l'administration  de  ses  biens.  La  révélation 
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des  excessives  précautions  employées  pour  joindre  les  deux 
bouts  de  l'année,  suivant  l'expression  des  ménagères,  eût 
été  pour  lui  comme  un  coup  de  foudre.  Chacun  le  voyant 
arrivé  bientôt  au  terme  de  sa  carrière,  hésitait  à  dissiper 
ses  erreurs.  La  grandeur  de  la  maison  d'Esgrignon,  à  la- 
quelle personne  ne  pensait  ni  à  la  Cour,  ni  dans  l'Etat; 
qui,  passé  les  portes  de  la  ville  et  quelques  locahtés  du 
département,  était  tout  à  fait  inconnue,  revivait  aux  yeux 
du  marquis  et  de  ses  adhérents  dans  tout  son  éclat.  La 
maison  d'Esgrignon  allait  reprendre  un  nouveau  degré  de 
splendeur  en  la  personne  de  Victurnien,  au  moment  oii 
les  nobles  spoliés  rentreraient  dans  leurs  biens,  et  même 
quand  ce  bel  héritier  pourrait  apparaître  à  la  Cour  pour 
entrer  au  service  du  Roi,  par  suite  épouser,  comme  jadis 
faisaient  les  d'Esgrignon,  une  Navarreins,  une  Cadignan, 
une  d'UxelIes,  une   Beauséant,"  une  Blamont-Chauvry, 
enfin  une  fille  réunissant  toutes  les  distmctions  de  la  no- 
blesse, de  la  richesse,  de  la  beauté,  de  l'esprit  et  du  carac- 
tère. Les  personnes  qui  venaient  faire  leur  partie  le  soir, 
le  Chevaher,  les  Troisville  (prononcez  Tréville),  les  La 
Roche-Guyon,  les  Castéran  (prononcez  Catéran),  le  duc 
de  Verneuil  habitués  depuis  long-temps  à  considérer  le 
grand  marquis  comme  un  immense  personnage,  l'entrete- 
naient dans  ses  idées.  Il  n'y  avait  rien  de  mensonger  dans 
cette  croyance,  elle  eût  été  juste  si  l'on  avait  pu  effacer  les 
quarante  dernières  années  de  l'histoire  de  France.  Mais 
les  consécrations  les  plus  respectables,  les  plus  vraies  du 
Droit,  comme  Louis  XVlll  avait  essayé  de  les  inscrire  en 
datant  la  Charte  de  la  vingt  et  unième  année  de  son  règne, 
n'existent  que  ratifiées  par  un  consentement  universel  :  il 
manquait  aux  d'Esgrignon  le  fond  de  la  langue  politique 
actuelle,  l'argent,  ce  grand  relief  de  l'aristocratie  moderne; 
il  leur  manquait  aussi  la  continuation  de  l'historique,  cette 
renommée  qui  se  prend  à  la  Cour  aussi  bien  que  sur  les 
charnps  de  bataille,  dans  les  salons  de  la  diplomatie  comme 
à  la  Tribune,  à  l'aide  d'un  livre  comme  à  propos  d'une 
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aventure,  et  qui  est  comme  une  Sainte-Ampoule  versée 
sur  la  tête  de  chaque  génération  nouvelle.  Une  famille 
noble,  inactive,  oubliée  est  une  fille  sotte,  laide,  pauvre 
et  sage,  les  quatre  points  cardinaux  du  malheur.  Le  ma- 
riage d'une  demoiselle  de  Troisville  avec  le  général  Mont- 
cornet,  loin  d'éclairer  le  Cabinet  des  Antiques,  failht  causer 
une  rupture  entre  les  Troisville  et  le  salon  d'Esgrignon 
qui  déclara  que  les  Troisville  se  galvaudaient. 

Parmi  tout  ce  monde,  une  seule  personne  ne  partageait 
pas  ces  illusions.  N'est-ce  pas  nommer  le  vieux  notaire 
Chesnel  ?  Quoique  son  dévouement ,  assez  prouvé  par  cette 
histoire,  fût  absolu  envers  cette  grande  famille  alors  réduite 
à  trois  personnes,  quoiqu'il  acceptât  toutes  ces  idées  et  les 
trouvât  de  bon  aloi,  il  avait  trop  de  sens  et  faisait  trop 
bien  les  affaires  de  la  plupart  des  familles  du  département 
pour  ne  pas  suivre  l'immense  mouvement  des  esprits,  pour- 
ne  pas  reconnaître  le  grand  changement  produit  par  l'In- 
dustrie et  par  les  mœurs  modernes.  L'ancien  intendant 
voyait  la  Révolution  passée  de  l'action  dévorante  de  1793 
qui  avait  armé  les  hommes,  les  femmes,  les  enfants ,  dressé 
des  échafauds,  coupé  des  têtes  et  gagné  des  batailles  euro- 
péennes, à  l'action  tranquille  des  idées  qui  consacraient 
les  événements.  Après  le  défrichement  et  les  semailles, 
venait  la  récolte.  Pour  lui,  la  Révolution  avait  composé 
l'esprit  de  la  génération  nouvelle,  il  en  touchait  les  faits 
au  fond  de  mille  plaies,  il  les  trouvait  irrévocablement 
accomplis.  Cette  tête  de  Roi  coupée,  cette  Reine  suppli- 
ciée, ce  partage  des  biens  nobles,  constituaient  à  ses  yeux 
des  engagements  qui  liaient  trop  d'intérêts  pour  que  les 
intéressés  en  laissassent  attaquer  les  résultats.  Chesnel 
voyait  clair.  Son  fanatisme  pour  les  d'Esgrignon  était  en- 
tier sans  être  aveugle,  et  le  rendait  ainsi  bien  plus  beau. 
La  foi  qlii  fait  voir  à  un  jeune  moine  les  anges  du  paradis 
est  bien  inférieure  à  la  puissance  du  vieux  moine  qui  les 
lui  montre.  L'ancien  intendant  ressemblait  au  vieux  moine, 
il  aurait  donné  sa  vie  pour  défendre  une  châsse  vermoulue. 
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Chaque  fois  qu'il  essayait  d'expliquer,  avec  mille  ména- 
gements, à  son  ancien  maître  les  nouveautés,  en  employant 
tantôt  une  forme  railleuse,  tantôt  en  affectant  la  surprise 
ou  la  douleur,  il  rencontrait  sur  les  lèvres  du  marquis  le 
sourire  du  prophète,  et  dans  son  âme  la  conviction  que 
ces  folies  passeraient  comme  toutes  les  autres.  Personne 
n'a  remarqué  combien  les  événements  ont  aidé  ces  nobles 
champions  des  ruines  à  persister  dans  leurs  croyances. 
Q.ue  pouvait  répondre  Cnesnel  quand  le  vieux  marquis 
faisait  un  geste  imposant  et  disait  :  «Dieu  a  balayé  Buo- 
naparte,  ses  armées  et  ses  nouveaux  grands  vassaux,  ses 
trônes  et  ses  vastes  conceptions!  Dieu  nous  délivrera  du 
reste  !  »  Chesnel  baissait  tristement  la  tête  sans  oser  répli- 
quer :  «Dieu  ne  voudra  pas  balayer  la  France  !  »  Ils  étaient 
beaux  tous  deux  :  l'un  en  se  redressant  contre  le  torrent 
des  faits,  comme  un  antique  morceau  de  granit  moussu 
droit  dans  un  abîme  alpestre  ;  l'autre  en  observant  le  cours 
des  eaux  et  pensant  à  les  utiliser.  Le  bon  et  vénérable  no- 
taire gémissait  en  remarquant  les  ravages  irréparables  que 
ces  croyances  faisaient  dans  l'esprit,  dans  les  mœurs  et  les 
idées  à  venir  du  comte  Victurnien  d'Esgrignon. 

Idolâtré  par  sa  tante,  idolâtré  par  son  père,  ce  jeune 
héritier  était,  dans  toute  l'acception  du  mot,  un  enfant 
gâté  qui  justifiait  d'ailleurs  les  illusions  paternelles  et  ma- 
ternelles, car  sa  tante  était  vraiment  une  mère  pour  lui; 
mais  quelque  tendre  et  prévoyante  que  soit  une  fille,  il 
lui  manquera  toujours  je  ne  sais  quoi  de  la  maternité.  La 
seconde  vue  d'une  mère  ne  s'acquiert  point.  Une  tante, 
aussi  chastement  unie  à  son  nourrisson  que  l'était  made- 
moiselle Armande  à  Victurnien,  peut  l'aimer  autant  que 
l'aimerait  la  mère,  être  aussi  attentive,  aussi  bonne,  aussi 
délicate,  aussi  indulgente  qu'une  mère;  mais  elle  ne  sera 
pas  sévère  avec  les  ménagements  et  les  à  propos  de  la 
mère;  mais  son  cœur  n'aura  pas  ces  avertissements  sou- 
dains, ces  hallucinations  inquiètes  des  mères,  chez  qui, 
quoique  rompues,  les  attaches  nerveuses  ou  morales  par 
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lesquelles  l'enfant  tient  à  elles,  vibrent  encore,  et  qui  tou- 
jours en  communication  avec  lui  reçoivent  les  secousses 
de  toute  peine,  tressaillent  à  tout  bonheur  comme  à  un 
événement  de  leur  propre  vie.  Si  la  Nature  a  considéré  la 
femme  comme  un  terrain  neutre,  physiquement  parlant, 
elle  ne  lui  a  pas  défendu  en  certains  cas  de  s'identifier 
complètement  à  son  œuvre  :  quand  la  maternité  morale 
se  joint  à  la  maternité  naturelle,  vous  voyez  alors  ces  ad- 
mirables phénomènes,  inexpliqués  plutôt  qu'inexplicables, 
qui  constituent  les  préférences  maternelles.  La  catastrophe 
de  cette  histoire  prouve  donc  encore  une  fois  cette  vérité 
connue  :  une  mère  ne  se  remplace  pas.  Une  mère  prévoit 
le  mal  long- temps  avant  qu'une  fille  comme  mademoi- 
selle Armande  ne  l'admette,  même  quand  il  est  fait.  L'une 
prévoit  le  désastre,  l'autre  y  remédie.  La  maternité  factice 
d'une  fille  comporte  d'ailleurs  des  adorations  trop  aveu- 
gles pour  qu'elle  puisse  réprimander  un  beau  garçon. 

La  pratique  de  la  vie,  l'expérience  des  affaires  avaient 
donné  au  vieux  notaire  une  défiance  observatrice  et  pers- 
picace qui  le  faisait  arriver  au  pressentiment  maternel. 
Mais  il  était  si  peu  de  chose  dans  cette  maison,  surtout 
depuis  l'espèce  de  disgrâce  encourue  à  propos  du  mariage 
projeté  par  lui  entre  une  d'Esgrignon  et  du  Croisier,  que 
dès  lors  il  s'était  promis  de  suivre  aveuglément  les  doc- 
trines de  la  famille.  Simple  soldat,  fidèle  à  son  poste  et 
prêta  mourir,  son  avis  ne  pouvait  jamais  être  écouté  même 
au  fort  de  l'orage;  à  moins  que  le  hasard  ne  le  plaçât, 
comme  dans  L'Antiquaire*  le  mendiant  du  Roi  au  bord 
de  la  mer,  quand  le  lord  et  sa  fille  y  sont  surpris  par  la 
marée. 

Du  Croisier  avait  aperçu  la  possibilité  d'une  horrible 
vengeance  dans  les  contre-sens  de  l'éducation  donnée  à  ce 
jeune  noble.  11  espérait,  suivant  une  belle  expression  de 
l'auteur  qui  vient  d'être  cité,  noyer  l'agneau  dans  le  lait 
de  sa  mère.  Cette  espérance  lui  avait  inspiré  sa  résignation 
taciturne  et  mis  sur  les  lèvres  son  sourire  de  sauvage. 
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Le  dogme  de  sa  suprématie  fut  inculqué  au  comte 
Victurnien  dès  qu'une  idée  put  lui  entrer  dans  la  cervelle. 
Hors  le  Roi,  tous  les  seigneurs  du  royaume  étaient  ses 
égaux.  Au-dessous  de  la  noblesse,  il  n'y  avait  pour  lui  que 
des  inférieurs,  des  gens  avec  lesquels  il  n'avait  rien  de 
commun,  envers  lesquels  il  n'était  tenu  à  rien,  des  enne- 
mis vaincus,  conquis,  desquels  il  ne  fallait  faire  aucun 
compte,  dont  les  opinions  devaient  être  indifférentes  à  un 
gentilhomme,  et  qui  tous  lui  devaient  du  respect.  Ces 
opinions,  Victurnien  les  poussa  malheureusement  à  fex- 
trême,  excité  par  la  logique  rigoureuse  qui  conduit  les 
enfants  et  les  jeunes  gens  aux  dernières  conséquences 
du  bien  comme  du  mal.  II  fut  d'ailleurs  confirmé  dans  ses 
croyances  par  ses  avantages  extérieurs.  Enfant  d'une  beauté 
merveilleuse,  il  devint  le  jeune  homme  le  plus  accompli 
qu'un  père  puisse  désirer  pour  fils.  De  taille  moyenne, 
mais  bien  fait,  il  était  mince,  délicat  en  apparence,  mais 
musculeux.  II  avait  les  yeux  bleus  étincelants  des  d'Esgri- 
gnon,  leur  nez  courbé,  finement  modelé,  l'ovale  parfait 
de  leur  visage,  leurs  cheveux  blonds  cendrés,  leur  blan- 
cheur de  teint,  leur  élégante  démarche,  leurs  extrémités 
gracieuses,  des  doigts  effilés  et  retroussés,  la  distinction 
de  ces  attaches  du  pied  et  du  poignet,  lignes  heureuses  et 
déliées  qui  indiquent  la  race  chez  les  hommes  comme 
chez  les  chevaux.  Adroit,  leste  à  tous  les  exercices  du 
corps,  il  tirait  admirablement  le  pistolet,  faisait  des  armes 
comme  un  Saint -George*,  montait  à  cheval  comme  un 
paladin.  Il  flattait  enfin  toutes  les  vanités  qu'apportent  les 
parents  à  l'extérieur  de  leurs  enfants,  fondées  d'ailleurs 
sur  une  idée  juste,  sur  finfluence  excessive  de  la  beauté. 
Privilège  semblable  à  celui  de  la  noblesse,  la  beauté  ne  se 
peut  acquérir,  elle  est  partout  reconnue,  et  vaut  souvent 
plus  que  la  fortune  et  le  talent,  elle  n'a  besoin  que  d'être 
montrée  pour  triompher,  on  ne  lui  demande  que  d'exister. 
Outre  ces  deux  grands  privilèges,  la  noblesse  et  la  beauté, 
le  hasard  avait  doué  Victurnien  d'Esgrignon  d'un  esprit 
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ardent,  d'une  merveilleuse  aptitude  à  tout  comprendre, 
et  d'une  belle  mémoire.  Son  instruction  avait  été  dès  lors 
parfaite.  Il  était  beaucoup  plus  savant  que  ne  le  sont  ordi- 
nairement les  jeunes  nobles  de  province  qui  deviennent 
des  chasseurs,  des  fumeurs  et  des  propriétaires  très-distin- 
gués, mais  qui  traitent  assez  cavalièrement  les  sciences  et 
les  lettres,  les  arts  et  la  poésie,  tous  les  talents  dont  la  su- 
périorité les  offusque.  Ces  dons  de  nature  et  cette  éduca- 
tion devaient  suffire  à  réaliser  un  jour  les, ambitions  du 
iTiarquis  d'Esgrignon  :  il  voyait  son  fils  maréchal  de  France 
si  Victurnien  voulait  être  militaire,  ambassadeur  si  la  di- 
plomatie le  tentait,  ministre  si  l'administration  lui  souriait; 
tout  lui  appartenait  dans  l'Etat.  Enfin,  pensée  flatteuse 
pour  un  père,  le  comte  n'aurait  pas  été  d'Esgrignon,  il  eût 
percé  par  son  propre  mérite.  Cette  heureuse  enfance, 
cette  adolescence  dorée  n'avait  jamais  rencontré  d'oppo- 
sition à  ses  désirs.  Victurnien  était  le  roi  du  logis,  personne 
n'y  bridait  les  volontés  de  ce  petit  prince,  qui  naturelle- 
ment devint  égoïste  comme  un  prince,  entier  comme  le 
plus  fougueux  cardinal  du  Moyen- Age,  impertinent  et 
audacieux,  vices  que  chacun  divinisait  en  y  voyant  les 
qualités  essentielles  au  noble. 

Le  Chevalier  était  un  homme  de  ce  bon  temps  où  les 
mousquetaires  gris  désolaient  les  théâtres  de  Paris,  ros- 
saient le  guet  et  les  huissiers,  faisaient  mille  tours  de  page 
et  trouvaient  un  sourire  sur  les  lèvres  du  Roi,  pourvu  que 
les  choses  fussent  drôles.  Ce  charmant  séducteur,  ancien 
héros  de  ruelles,  contribua  beaucoup  au  malheureux  dé- 
nouement de  cette  histoire.  Cet  aimable  vieillard,  qui  ne 
trouvait  personne  pour  le  comprendre,  fut  très-heureux 
de  rencontrer  cette  admirable  figure  de  Faublas  en  herbe* 
qui  lui  rappelait  sa  jeunesse.  Sans  apprécier  la  différence 
des  temps,  il  jeta  les  principes  des  roués  encyclopédistes 
dans  cette  jeune  âme,  en  narrant  les  anecdotes  du  règne 
de  Louis  XV,  en  glorifiant  les  mœurs  de  1750,  racontant 
les  orgies  des  petites  maisons,  et  les  folies  faites  pour  les 
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courtisanes,  et  les  excellents  tours  joués  aux  créanciers, 
enfin  toute  la  morale  qui  a  défrayé  le  comique  de  Dan- 
court*  et  l'épigramme  de  Beaumarchais.  Malheureusement 
cette  corruption  cachée  sous  une  excessive  élégance  se 
parait  d'un  esprit  voltairien.  Si  le  Chevalier  allait  trop  loin 
parfois,  il  mettait  comme  correctif  les  lois  de  la  bonne 
compagnie  auxquelles  un  gentilhomme  doit  toujours 
obéir.  Victurnien  ne  comprenait  de  tous  ces  discours  que 
ce  qui  flattait  ses  passions.  Il  voyait  d'abord  son  vieux 

f)ère  riant  de  compagnie  avec  le  Chevalier.  Les  deux  vieil- 
ards  regardaient  l'orgueil  inné  d'un  d'Esgrignon  comme 
une  barrière  assez  forte  contre  toutes  les  choses  inconve- 
nantes, et  personne  au  logis  n'imaginait  qu'un  d'Esgrignon 
pût  s'en  permettre  de  contraires  à  fhonneur.  L'honneur, 
ce  grand  principe  monarchique,  planté  dans  tous  les  cœurs 
de  cette  famille  comme  un  phare,  éclairait  les  moindres 
actions,  animait  les  moindres  pensées  des  d'Esgrignon. 
Ce  bel  enseignement  qui  seul  aurait  dû  faire  subsister  la 
noblesse  :  «  Un  d'Esgrignon  ne  doit  pas  se  permettre  telle 
ou  telle  chose,  il  a  un  nom  qui  rend  l'avenir  solidaire  du 
passé,»  était  comme  un  refrain  avec  lequel  le  vieux  mar- 
quis, mademoiselle  Armande,  Chesnel  et  les  habitués  de 
l'hôtel  avaient  bercé  l'enfance  de  Victurnien.  Ainsi,  le  bon 
et  le  mauvais  se  trouvaient  en  présence  et  en  forces  égales 
dans  cette  jeune  âme. 

Quand,  à  dix-huit  ans,  Victurnien  se  produisit  dans  la 
ville,  il  remarqua  dans  le  monde  extérieur  de  légères  op- 
positions avec  le  monde  intérieur  de  l'hôtel  d'Esgrignon, 
mais  il  n'en  chercha  point  les  causes.  Les  causes  étaient  à 
Paris.  Il  ne  savait  pas  encore  que  les  personnes,  si  hardies 
en  pensées  et  en  discours  le  soir  chez  son  père,  étaient  très- 
circonspectes  en  présence  des  ennemis  avec  lesquels  leurs 
intérêts  les  obligeaient  de  frayer.  Son  père  avait  conquis 
son  franc  parler.  Personne  ne  songeait  à  contredire  un 
vieillard  de  soixante-dix  ans,  et  d'ailleurs  tout  le  monde 
passait  volontiers  à  un  homme  violemment  dépouillé,  sa 
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fidélité  à  l'ancien  ordre  de  choses.  Trompé  par  les  appa- 
rences, Victurnien  se  conduisit  de  façon  à  se  mettre  à  dos 
toute  la  bourgeoisie  de  la  ville.  Il  eut  à  la  chasse  des  diffi- 
cultés poussées  un  peu  trop  loin  par  son  impétuosité,  qui 
se  terminèrent  par  des  procès  graves,  étouffés  à  prix  d'ar- 
gent par  Chesnel,  et  desquels  on  n'osait  parler  au  marquis. 
Jugez  de  son  étonnement  si  le  marquis  d'Esgrignon  eût 
appris  que  son  fils  était  poursuivi  pour  avoir  chassé  sur 
ses  terres,  dans  ses  domaines,  dans  ses  forêts, sous  le  règne 
d'un  fils  de  saint  Louis!  On  craignait  trop  ce  qui  pouvait 
s'ensuivre  pour  l'initier  à  ces  misères,  disait  Chesnel.  Le 
jeune  comte  se  permit  en  ville  quelques  autres  escapades, 
traitées  d'amourettes  par  le  Chevalier,  mais  qui  finirent 
par  coûter  à  Chesnel  des  dots  données  à  des  jeunes  filles 
séduites  par  d'imprudentes  promesses  de  mariage  :  autres 

f)rocès,  nommés  dans  le  Code,  détournements  de  mineures; 
esquels,  par  suite  de  la  brutalité  de  la  nouvelle  justice, 
eussent  conduit  on  ne  sait  où  le  jeune  comte,  sans  la  pru- 
dente intervention  de  Chesnel.  Ces  victoires  sur  la  justice 
bourgeoise  enhardissaient  Victurnien.  Habitué  à  se  tirer 
de  ces  mauvais  pas,  le  jeune  comte  ne  reculait  point  devant 
une  plaisanterie.  H  regardait  les  tribunaux  comme  des 
épouvantails  à  peuple  qui  n'avaient  point  prise  sur  lui.  Ce 
qu'il  eût  blâmé  chez  les  roturiers  était  un  excusable  amu- 
sement pour  lui.  Cette  conduite,  ce  caractère,  cette  pente 
à  mépriser  les  lois  nouvelles  pour  n'obéir  qu'aux  maximes 
du  code  noble,  furent  étudiés,  analysés,  éprouvés  par 
quelques  personnes  habiles  appartenant  au  parti  du  Croi- 
sier.  Ces  gens  s'en  appuyèrent  pour  faire  croire  au  peuple 
que  les  calomnies  du  libéralisme  étaient  des  révélations, 
et  que  le  retour  à  l'ancien  ordre  de  choses  dans  toute  sa 
pureté,  se  trouvait  au  fond  de  la  politique  ministérielle. 
Quel  bonheur,  pour  eux,  d'avoir  une  semi-preuve  de 
leurs  assertions!  Le  Président  du  Ronceret  se  prêtait  admi- 
rablement, aussi  bien  que  le  Procureur  du  Roi,  à  toutes 
les  conditions  compatibles  avec  les  devoirs  de  la  magistra- 
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ture;  il  s'y  prêtait  même  par  calcul  au  delà  des  bornes, 
heureux  de  faire  crier  le  parti  libéral  à  propos  d'une  con- 
cession trop  large.  II  excitait  ainsi  les  passions  contre  la 
maison  d'Esgrignon  en  paraissant  la  servir.  Ce  traître  avait 
l'arrière-pensée  de  se  montrer  incorruptible  à  temps,  quand 
il  serait  appuyé  sur  un  fait  grave,  et  soutenu  par  l'opinion 
publique.  Les  mauvaises  dispositions  du  comte  furent 
perfidement  encouragées  par  deux  ou  trois  jeunes  gens 
de  ceux  qui  lui  composèrent  une  suite,  qui  captèrent  ses 
bonnes  grâces  en  lui  faisant  la  cour,  qui  le  flattèrent  et 
obéirent  à  ses  idées  en  essayant  de  confirmer  sa  croyance 
dans  la  suprématie  du  noble,  à  une  époque  oii  le  noble 
n'aurait  pu  conserver  son  pouvoir  qu'en  usant  pendant  un 
demi-siècle  d'une  prudence  extrême.  Du  Croisier  espérait 
réduire  les  d'Esgrignon  à  la  dernière  misère,  voir  leur 
château  abattu,  leurs  terres  mises  à  l'enchère  et  vendues 
en  détail,  par  suite  de  leur  faiblesse  pour  ce  jeune  étourdi 
dont  les  folies  devaient  tout  compromettre.  II  n'allait  pas 
plus  loin,  il  ne  croyait  pas,  comme  le  Président  du  Ron- 
ceret,  que  Victurnien  donnerait  autrement  prise  à  la  jus- 
tice. La  vengeance- de  ces  deux  hommes  était  d'ailleurs 
bien  secondée  par  l'excessif  amour-propre  de  Victurnien 
et  par  son  amour  pour  le  plaisir.  Le  fils  du  Président  du 
Ronceret,  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  à  qui  le  rôle 
d'agent  provocateur  allait  à  merveille,  était  un  des  com- 
pagnons et  le  plus  perfide  courtisan  du  comte.  Du  Croi- 
sier soldait  cet  espion  d'un  nouveau  genre,  le  dressait 
admirablement  à  la  chasse  des  vertus  de  ce  noble  et  bel 
enfant;  il  le  dirigeait  moqueusement  dans  l'art  de  stimuler 
les  mauvaises  dispositions  de  sa  proie.  Fabien  du  Ronceret 
était  précisément  une  nature  envieuse  et  spirituelle,  un 
jeune  sophiste  à  qui  souriait  une  semblable  mystification, 
et  qui  y  trouvait  ce  haut  amusement  qui  manque  en  pro- 
vince aux  gens  d'esprit. 

De  dix-huit  à  vingt  et  un  ans  Victurnien  coûta  près  de 
quatre-vingt  mille  francs  au  pauvre  notaire,  sans  que  ni 
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mademoiselle  Armande,  ni  le  marquis  en  fussent  informés. 
Les  procès  assoupis  entraient  pour  plus  de  moitié  dans 
cette  somme,  et  les  profusions  du  jeune  homme  avaient 
employé  le  reste.  Des  dix  mille  livres  de  rente  du  mar- 
quis, cinq  mille  étaient  nécessaires  à  la  tenue  de  la  maison  ; 
l'entretien  de  mademoiselle  Armande,  malgré  sa  parci- 
monie, et  celui  du  marquis  employaient  plus  de  deux 
mille  francs,  la  pension  du  bel  héritier  présomptif  n'allait 
donc  pas  à  cent  louis.  Qu'étaient  deux  mille  francs,  pour 
paraître  convenablement  ?  La  toilette  seule  emportait 
cette  rente.  Victurnien  faisait  venir  son  linge,  ses  habits, 
ses  gants,  sa  parfumerie  de  Paris.  Victurnien  avait  voulu 
un  joli  cheval  anglais  à  monter,  un  cheval  de  tilbury  et  un 
tilbury.  Monsieur  du  Croisier  avait  un  cheval  anglais  et 
un  tilbury.  La  Noblesse  devait-elle  se  laisser  écraser  par  la 
Bourgeoisie?  Puis  le  jeune  comte  avait  voulu  un  groom 
à  la  livrée  de  sa  maison.  Flatté  de  donner  le  ton  à  la  ville, 
au  département,  à  la  jeunesse,  il  était  entré  dans  le  monde 
des  fantaisies  et  du  luxe  qui  vont  si  bien  aux  jeunes  gens 
beaux  et  spirituels.  Chesnel  fournissait  à  tout,  non  sans 
user,  comme  les  anciens  Parlements,  du  droit  de  remon- 
trance, mais  avec  une  douceur  angélique. 

—  Quel  dommage  qu'un  si  bon  homme  soit  si  en- 
nuyeux !  se  disait  Victurnien  chaque  fois  que  le  notaire 
appliquait  une  somme  sur  quelque  plaie  saignante. 

Veuf  et  sans  enfants,  Chesnel  avait  adopté  le  fils  de  son 
ancien  maître  au  fond  de  son  cœur,  il  jouissait  de  le  voir 
traversant  la  grande  rue  de  la  ville,  perché  sur  le  double 
coussin  de  son  tilbury,  fouet  en  main,  une  rose  à  la  bou- 
tonnière, joli,  bien  mis,  envié  par  tous.  Lorsque  dans  un 
besoin  pressant,  une  perte  au  jeu  chez  les  Troisville,  chez 
le  duc  de  Verneuil,  à  la  Préfecture  ou  chez  le  Receveur- 
Général,  Victurnien  venait,  la  voix  calme,  le  regard  in- 
quiet, le  geste  patelin,  trouver  sa  Providence,  Te  vieux 
notaire,  dans  une  modeste  maison  de  la  rue  du  Bercail,  il 
avait  ville-gagnée  en  se  montrant. 
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—  Hé!  bien,  qu'avez-vous,  monsieur  le  comte,  que 
vous  est-il  arrivé?  demandait  le  vieillard  d'une  voix  altérée. 

Dans  les  grandes  occasions,  Victurnien  s'asseyait,  pre- 
nait un  air  mélancolique  et  rêveur,  il  se  laissait  questionner 


en  faisant  des  minauderies.  Après  avoir  donné  les  plus 
grandes  anxiétés  au  bonhomme,  qui  commençait  à  re- 
douter les  suites  d'une  dissipation  si  soutenue,  il  avouait 
une  peccadille  soldée  par  un  billet  de  mille  francs.  Ches- 
nel,  outre  son  étude,  possédait  environ  douze  mille  livres 
de  rente.  Ce  fonds  n'était  pas  inépuisable.  Les  quatre-vingt 
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mille  francs  dévorés  constituaient  ses  économies  réservées 
pour  le  temps  où  le  marquis  enverrait  son  fils  à  Paris, 
ou  pour  faciliter  quelque  beau  mariage.  Clairvoyant  quand 
Victurnien  n'était  pas  là,  Chesnel  perdait  une  à  une  les 
illusions  que  caressaient  le  marquis  et  sa  sœur.  En  recon- 
naissant chez  cet  enfant  un  manque  total  d'esprit  de  con- 
duite, il  désirait  le  marier  à  quelque  noble  fille,  sage  et 
prudente.  II  se  demandait  comment  un  jeune  homme 
pouvait  penser  si  bien  et  se  conduire  si  mal,  en  lui  voyant 
faire  le  lendemain  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  promis  la 
veille.  Mais  il  n'y  a  jamais  rien  de  Don  à  attendre  des 
jeunes  gens  qui  avouent  leurs  fautes,  s'en  repentent  et  les 
recommencent.  Les  hommes  à  grands  caractères  n'avouent 
leurs  fautes  qu'à  eux-mêmes,  ils  s'en  punissent  eux-mêmes. 
Quant  aux  faibles  ils  retombent  dans  l'ornière,  en  trouvant 
le  bord  trop  difficile  à  côtoyer.  Victurnien,  chez  qui  de 
semblables  tuteurs  avaient,  de  concert  avec  ses  compa- 
gnons et  ses  habitudes,  assoupli  le  ressort  de  l'orgueil  se- 
cret des  grands  hommes,  était  arrivé  soudain  à  la  faiblesse 
des  voluptueux,  dans  le  moment  de  sa  vie  oii,  pour  s'exer- 
cer, sa  force  aurait  eu  besoin  du  régime  de  contrariétés  et 
de  misères  qui  forma  les  prince  Eugène,  les  Frédéric  II 
et  les  Napoléon.  Chesnel  apercevait  chez  Victurnien  cette 
indomptable  fureur  pour  les  jouissances  qui  doit  être  l'apa- 
nage des  hommes  doués  de  grandes  facultés  et  qui  sentent 
la  nécessité  d'en  contre-balancer  le  fatigant  exercice  par 
d'égales  compensations  en  plaisirs,  mais  qui  mènent  aux 
abîmes  les  gens  habiles  seulement  pour  les  voluptés.  Le 
bonhomme  s'épouvantait  par  moments  ;  mais ,  par  moments 
aussi,  les  profondes  saillies  et  l'esprit  étendu  qui  rendaient 
ce  jeune  homme  si  remarquable  le  rassuraient.  Il  se  disait  ce 
que  disait  le  marquis  quand  le  bruit  de  quelque  escapade 
arrivait  à  son  oreille  :  «  Il  faut  que  jeunesse  se  passe!» 
Quand  Chesnel  se  plaignait  au  Chevalier  de  la  propension 
du  jeune  comte  à  faire  des  dettes,  le  Chevalier  l'écoutait 
en  massant  une  prise  de  tabac  d'un  air  moqueur. 
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—  Expliquez-moi  donc  ce  qu'est  la  Dette  Publique, 
mon  cher  Chesnel,  lui  répondait-il.  Hé!  diantre!  si  la 
France  a  des  dettes,  pourquoi  Victurnien  n'en  aurait-il 
pas?  Aujourd'hui  comme  toujours,  les  princes  ont  des 
dettes,  tous  les  gentilshommes  ont  des  dettes.  Voudriez- 
vous  par  hasard  que  Victurnien  vous  apportât  des  écono- 
mies? Vous  savez  ce  que  fit  notre  grand  Richelieu*,  non 
pas  le  cardinal,  c'était  un  misérable  qui  tuait  la  noblesse, 
mais  le  maréchal,  quand  son  petit-fils  le  prince  de  Chi- 
non,  le  dernier  des  Richelieu,  lui  montra  qu'il  n'avait  pas 
dépensé  à  l'Université  l'argent  de  ses  menus  plaisirs  ? 

—  Non,  monsieur  le  Chevalier. 

—  Hé  !  bien,  il  jeta  la  bourse  par  la  fisnêtre,  à  un  ba- 
layeur des  cours,  en  disant  à  son  petit-fils  :  «On  ne  t'ap- 
prend donc  pas  ici  à  être  prince?» 

Chesnel  baissait  la  tête,  sans  mot  dire.  Puis  le  soir, 
avant  de  s'endormir,  l'honnête  vieillard  pensait  que  ces 
doctrines  étaient  funestes  à  une  époque  où  la  pohce  cor- 
rectionnelle existait  pour  tout  le  monde  :  il  y  voyait  en 
germe  la  ruine  de  la  grande  maison  d'Esgrignon. 

Sans  ces  exphcations  qui  peignent  tout  un  côté  de  l'his^ 
toire  de  la  vie  provinciale  sous  l'Empire  et  la  Restauration, 
il  eût  été  difficile  de  comprendre  la  scène  par  laquelle 
commence  cette  aventure,  et  qui  eut  heu  vers  la  fin  du 
mois  d'octobre  de  l'année  1822,  dans  le  Cabinet  des  An- 
tiques, un  soir,  après  le  jeu,  quand  les  nobles  habitués, 
les  vieilles  comtesses,  les  jeunes  marquises,  les  simples 
baronnes  eurent  soldé  leurs  comptes.  Le  vieux  gentil- 
homme se  promenait  de  long  en  long  dans  son  salon, 
011  mademoiselle  d'Esgrignon  allait  éteignant  elle-même 
les  bougies  aux  tables  de  jeu;  il  ne  se  promenait  pas 
seul,  il  était  avec  le  Chevalier.  Ces  deux  débris  du 
siècle  précédent  causaient  de  Victurnien.  Le  Chevalier 
avait  été  chargé  de  faire  à  son  sujet  des  ouvertures  au 
marquis. 

—  Oui,  marquis,  disait  le  Chevalier,  votre  fils  perd 
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ici  son  temps  et  sa  jeunesse,  vous  devez  enfin  l'envoyer 
à  la  Cour. 

—  J'ai  toujours  songé  que,  si  mon  grand  âge  m'inter- 
disait d'aller  à  la  Cour,  où,  entre  nous  soit  dit,  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  ferais  en  voyant  ce  qui  se  passe  et  au  milieu 
des  gens  nouveaux  que  reçoit  le  Roi,  j'enverrais  du  moins 
mon  fils  présenter  nos  hommages  à  Sa  Majesté.  Le  Roi 
doit  donner  quelque  chose  au  comte,  quelque  chose 
comme  un  régiment,  un  emploi  dans  sa  maison,  enfin,  le 
mettre  à  même  de  gagner  ses  éperons.  Mon  oncle  l'Arche- 
vêque a  souffert  un  cruel  martyre,  j'ai  guerroyé  sans  dé- 
serter le  camp  comme  ceux  qui  ont  cru  de  leur  devoir  de 
suivre  les  princes  :  selon  moi,  le  Roi  était  en  France,  sa 
noblesse  devait  l'entourer.  Eh  !  bien,  personne  ne  songe  à 
nous,  tandis  que  Henri  IV  aurait  écrit  déjà  aux  d'Esgri- 
gnon  :  «  Venez,  mes  amis!  nous  avons  gagné  la  partie)).  Enfin 
nous  sommes  quelque  chose  de  mieux  que  les  Troisville, 
et  voici  deux  Troisville  nommés  pairs  de  France,  un  autre 
est  député  de  la  Noblesse  (il  prenait  les  Grands  Collèges 
électoraux  pour  les  assemblées  de  son  Ordre*).  Vraiment 
on  ne  pense  pas  plus  à  nous  que  si  nous  n'existions  pas  ! 
J'attendais  le  voyage  que  les  princes  devaient  faire  par  ici; 
mais  les  princes  ne  viennent  pas  à  nous,  il  faut  donc  aller 
à  eux,.. 

—  Je  suis  enchanté  de  savoir  que  vous  pensez  à  pro- 
duire notre  cher  Victurnien  dans  le  monde,  dit  habilement 
le  Chevalier.  Cette  ville  est  un  trou  dans  lequel  il  ne  doit 
pas  enterrer  ses  talents.  Tout  ce  qu'il  peut  y  rencontrer, 
c'est  quéque  Normande  ben  sotte,  ben  mal  apprise  et  riche. 
Que  qu'il  en  ferait?. . .  sa  femme.  Ah  !  bon  Dieu  ! 

—  J'espère  bien  qu'il  ne  se  mariera  qu'après  être  par- 
venu à  quelque  belle  charge  du  Royaume  ou  de  la  Cou- 
ronne, dit  le  vieux  marquis.  Mais  il  y  a  des  difficultés 
graves. 

Voici  les  seules  difficultés  que  le  marquis  apercevait  à 
l'entrée  de  la  carrière  pour  son  fils. 
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—  Mon  fils,  reprit-il  après  une  pause  marquée  par  un 
soupir,  le  comte  d'Esgrignon  ne  peut  pas  se  présenter 
comme  un  va-nu-pieds,  il  faut  l'équiper.  Hélas!  nous 
n'avons  plus,  comme  il  y  a  deux  siècles,  nos  gentils- 
hommes de  suite.  Ah  !  Chevalier,  cette  démohtion  de  fond 
en  comble,  elle  me  trouve  toujours  au  lendemain  du  pre- 
mier coup  de  marteau  donné  par  monsieur  de  Mirabeau. 
Aujourd'hui,  il  ne  s'agit  plus  que  d'avoir  de  l'argent,  c'est 
tout  ce  que  je  vois  de  clair  dans  les  bienfaits  de  la  Restau- 
ration. Le  Roi  ne  vous  demande  pas  si  vous  descendez 
des  Valois,  ou  si  vous  êtes  un  des  conquérants  de  la  Gaule, 
il  vous  demande  si  vous  payez  mille  francs  de  Tailles.  Je 
ne  saurais  donc  envoyer  le  comte  à  la  Cour  sans  quelque 
vingt  mille  écus... 

—  Oui,  avec  cette  bagatelle,  il  pourra  se  montrer  ga- 
lamment, dit  le  Chevalier. 

—  Hé!  bien,  dit  mademoiselle  Armande,  j'ai  prié 
Chesnel  de  venir  ce  soir.  Croiriez-vous,  Chevalier,  que, 
depuis  le  jour  où  Chesnel  m'a  proposé  d'épouser  ce  misé- 
rable du  Croisier. .. 

—  Ah!  c'était  bien  indigne,  mademoiselle,  s'écria  le 
Chevalier. 

—  Impardonnable,  dit  le  marquis. 

—  Hé  !  bien,  reprit  mademoiselle  Armande,  mon  frère 
n'a  jamais  pu  se  décider  à  demander  quoi  que  ce  soit  à 
Chesnel. 

—  A  votre  ancien  domestique?  reprit  le  Chevalier.  Ah  ! 
marquis,  mais  vous  feriez  à  Chesnel  un  honneur,  un  hon- 
neur dont  il  serait  reconnaissant  jusqu'à  son  dernier  soupir. 

—  Non,  répondit  le  gentilhomme,  je  ne  trouve  pas  la 
chose  digne. 

—  II  s'agit  bien  de  digne,  la  chose  est  nécessaire, 
reprit  le  Chevalier  en  faisant  un  léger  haut-le-corps. 

—  Jamais!  s'écria  le  marquis  en  ripostant  par  un  geste 
qui  décida  le  Chevalier  à  risquer  un  grand  coup  pour 
éclairer  le  vieillard. 
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—  Hé!  bien,  dit  le  Chevalier,  si  vous  ne  le  savez  pas, 
je  vous  dirai,  moi,  que  Chesnel  a  déjà  donné  quelque 
chose  à  votre  fils,  quelque  chose  comme... 

—  Mon  fils  est  incapable  d'avoir  accepté  quoi  que  ce 
soit  de  Chesnel,  s'écria  le  vieillard  en  se  redressant  et  in- 
terrompant le  Chevaher.  II  a  pu  vous  demander,  à  vous, 
vingt-cinq  louis. . . 

—  Quelque  chose  comme  cent  mille  livres,  dit  le 
Chevalier  en  continuant. 

—  Le  comte  d'Esgrignon  doit  cent  mille  livres  à  un 
Chesnel,  s'écria  le  vieillard  en  donnant  les  signes  d'une 
profonde  douleur.  Ah!  s'il  n'était  pas  fils  unique,  il  par- 
tirait ce  soir  pour  les  îles  avec  un  brevet  de  capitaine! 
Devoir  à  des  usuriers  avec  lesquels  on  s'acquitte  par  de 
gros  intérêts,  bon!  mais  Chesnel,  un  homme  auquel  on 
s'attache. 

—  Oui,  notre  adorable  Victurnien  a  mangé  cent  mille 
livres,  mon  cher  marquis,  reprit  le  Chevalier  en  secouant 
les  grains  de  tabac  tombés  sur  son  gilet,  c'est  peu,  je  le 
sais.  A  son  âge,  moi!  Enfin,  laissons  nos  souvenirs,  mar- 
quis. Le  comte  est  en  province,  toute  proportion  gardée, 
ce  n'est  pas  mal,  il  ira  loin;  je  lui  vois  les  dérangements 
des  hommes  qui  plus  tard  accomplissent  de  grandes 
choses... 

—  Et  il  dort  là-haut  sans  avoir  rien  dit  à  son  père, 
s'écria  le  marquis. 

—  II  dort  avec  l'innocence  d'un  enfant  qui  n'a  encore 
fait  le  malheur  que  de  cinq  à  six  petites  bourgeoises,  et 
auquel  il  faut  maintenant  des  duchesses,  répondit  le  Che- 
valier. 

—  Mais  il  appelle  sur  lui  la  lettre  de  cachet. 

—  Ib  ont  supprimé  les  lettres  de  cachet,  dit  le  Cheva- 
lier. Quand  on  a  essayé  de  créer  une  justice  exception- 
nelle, vous  savez  comme  on  a  crié*.  Nous  n'avons  pu 
maintenir  les  cours  prévôtales*  que  monsieur  de  Buona- 
parte  appelait  Commissions  militaires. 
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—  Hé!  bien,  qu'allons-nous  devenir  quand  nous  au- 
rons des  enfants  fous,  ou  trop  mauvais  sujets,  nous  ne 
pourrons  donc  plus  les  enfermer?  dit  le  marquis. 

Le  Chevalier  regarda  le  père  au  désespoir  et  n'osa  lui 
répondre  :  «  Nous  serons  forcés  de  les  bien  élever. . .  » 

—  Et  vous  ne  m'avez  rien  dit  de  cela,  mademoiselle 
d'Esgrignon ,  reprit  le  marquis  en  interpellant  sa  sœur. 

Ces  paroles  dénotaient  toujours  une  irritation,  il  l'ap- 
pelait ordinairement  ma  sœur. 

—  Mais,  monsieur,  quand  un  jeune  homme  vif  et 
bouillant  reste  oisif  dans  une  ville  comme  celle-ci,  que 
voulez-vous  qu'il  fasse  ?  dit  mademoiselle  d'Esgrignon  qui 
ne  comprenait  pas  la  colère  de  son  frère. 

—  Hé  !  diantre,  des  dettes,  reprit  le  Chevaher,  il  joue, 
il  a  de  petites  aventures,  il  chasse,  tout  cela  coûte  horri- 
blement aujourd'hui. 

—  Allons,  reprit  le  marquis,  il  est  temps  de  l'envoyer 
au  Roi.  Je  passerai  la  matinée  demain  à  écrire  à  nos  pa- 
rents. 

—  Je  connais  quelque  peu  les  ducs  de  Navarreins,  de 
Lenoncourt,  de  Maufrigneuse,  de  Chaulieu,  dit  le  Che- 
valier qui  se  savait  cependant  bien  oublié. 

—  Mon  cher  Chevalier,  il  n'est  pas  besoin  de  tant  de 
façons  pour  présenter  un  d'Esgrignon  à  la  Cour,  dit  le 
marquis  en  l'interrompant.  Cent  mille  hvres,  se  dit-il,  ce 
Chesnel  est  bien  hardi.  Voilà  les  effets  de  ces  maudits 
Troubles.  Mons  Chesnel  protège  mon  fils.  Et  il  faut  que 
je  lui  demande...  Non,  ma  sœur,  vous  ferez  cette  affaire. 
Chesnel  prendra  ses  sûretés  sur  nos  biens  pour  le  tout. 
Puis  lavez  la  tête  à  ce  jeune  étourdi,  car  il  finirait  par  se 
ruiner. 

.  Le  Chevalier  et  mademoiselle  d'Esgrignon  trouvaient 
simples  et  naturelles  ces  paroles,  si  comiques  pour  tout 
autre  qui  les  aurait  entendues.  Loin  de  là,  ces  deux  per- 
sonnages furent  très -émus  de  l'expression  presque  dou- 
loureuse qui  se  peignit  sur  les  traits  du  vieillard.  En  ce 
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moment,  monsieur  d'Esgrignon  était  sous  le  poids  de 
quelque  prévision  sinistre,  il  devinait  presque  son  époque. 
II  alla  s'asseoir  sur  une  bergère,  au  coin  du  feu,  oubliant 
Chesnel  qui  devait  venir,  et  auquel  il  ne  voulait  rien  de- 
mander. 

Le  marquis  d'Esgrignon  avait  alors  la  physionomie  que 
les  imaginations  un  peu  poétiques  lui  voudraient.  Sa  tête 
presque  chauve  avait  encore  des  cheveux  blancs  soyeux, 
placés  à  l'arrière  de  la  tête  et  retombant  par  mèches  plates, 
mais  bouclées  aux  extrémités.  Son  beau  front  plein  de  no- 
blesse, ce  front  que  Ton  admire  dans  la  tête  de  Louis  XV, 
dans  celle  de  Beaumarchais  et  dans  celle  du  maréchal  de 
Richelieu,  n'offrait  au  regard  ni  l'ampleur  carrée  du  ma- 
réchal de  Saxe,  ni  le  cercle  petit,  dur,  serré,  trop  plein 
de  Voltaire;  mais  une  gracieuse  forme  convexe,  finement 
modelée,  à  tempes  molles  et  dorées.  Ses  yeux  brillants 
jetaient  ce  courage  et  ce  feu  que  l'âge  n'abat  point.  II  avait 
le  nez  des  Condé,  l'aimable  bouche  des  Bourbons  de  la- 
quelle il  ne  sort  que  des  paroles  spirituelles  ou  bonnes, 
comme  en  disait  toujours  le  comte  d'Artois*.  Ses  joues 
plus  en  talus  que  niaisement  rondes  étaient  en  harmonie 
avec  son  corps  sec,  ses  jambes  fines  et  sa  main  potelée, 
II  avait  le  cou  serré  par  une  cravate  mise  comme  celle  des 
marquis  représentés  dans  toutes  les  gravures  qui  ornent 
les  ouvrages  du  dernier  siècle,  et  que  vous  voyez  à 
Saint-Preux  comme  à  Lovelace,  aux  héros  du  bourgeois 
Diderot  comme  à  ceux  de  l'élégant  Montesquieu  (voir  les 
premières  éditions  de  leurs  œuvres).  Le  marquis  portait 
toujours  un  grand  gilet  blanc  brodé  d'or  sur  lequel  bril- 
lait le  ruban  de  commandeur  de  Saint-Louis,  un  habit 
bleu  à  grandes  basques,  à  pans  retroussés  et  fleurdelisés, 
singulier  costume  qu'avait  adopté  le  Roi;  mais  il  n'avait 
point  abandonné  la  culotte  française,  ni  les  bas  de  soie 
blancs,  ni  les  boucles  et  dès  six  heures  du  soir,  il  se  mon- 
trait dans  sa  tenue.  Il  ne  lisait  que  la  Quotidienne  et  la 
Gazette  de  France*,  deux  journaux  que  les  feuilles  constitu- 
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tionnelles  accusaient  d'obscurantisme,  de  mille  énormités 
monarchiques  et  religieuses,  et  que  le  marquis,  lui,  trou- 
vait pleines  d'hérésies  et  d'idées  révolutionnaires.  Qjuelque 
exagérés  que  soient  les  organes  d'une  opinion,  ils  sont 
toujours  au-dessous  des  purs  de  leur  parti  ;  de  même  que  le 
peintre  de  ce  magnifique  personnage  sera  certes  taxé  d'avoir 
outre-passé  le  vrai,  tandis  qu'il  adoucit  quelques  tons  trop 
crus,  et  qu'il  éteint  des  parties  trop  ardentes  chez  son  mo- 
dèle. Le  marquis  d'Esgrignon  avait  mis  ses  coudes  sur  ses 
genoux,  et  se  tenait  la  tête  dans  ses  mains.  Pendant  tout  le 
temps  qu'il  médita,  mademoiselle  Armande  et  le  Cheva- 
her  se  regardèrent  sans  se  communiquer  leurs  idées.  Le 
marquis  soufFrait-il  de  devoir  l'avenir  de  son  fils  à  son 
ancien  intendant?  Doutait-il  de  l'accueil  qu'on  ferait  au 
jeune  comte?  Regrettait-il  de  n'avoir  rien  préparé  pour 
l'entrée  de  son  héritier  dans  le  monde  brillant  de  la  Cour, 
en  demeurant  au  fond  de  sa  province  oii  l'avait  retenu  sa 
pauvreté,  car  comment  aurait-il  paru  à  la  Cour?  11  sou- 
pira fortement  en  relevant  la  tête.  Ce  soupir  était  un  de 
ceux  que  rendait  alors  la  véritable  et  loyale  aristocratie, 
celle  des  gentilshommes  de  province,  alors  si  négligés, 
comme  la  plupart  de  ceux  qui  avaient  saisi  leur  épée  et 
résisté  pendant  l'orage. 

—  Qu'a-t-on  fait  pour  les  du  Guénic,  pour  les  Ferdi- 
nand, pour  les  Fontaine  et  pour  le  frère  de  Montàuran, 
qui  ne  se  sont  jamais  soumis?  se  dit-il  à  voix  basse.  A 
ceux  qui  ont  lutté  le  plus  courageusement,  on  a  jeté  de 
misérables  pensions,  quelque  lieutenance  de  Roi  dans  une 
forteresse,  à  la  frontière,  un  bureau  de  loterie  à  la  com- 
tesse de  Bauvan  dont  l'énergie  a  soutenu  celle  de  Charette 
et  de  Montàuran. 

Evidemment  le  marquis  doutait  de  la  Royauté.  Made- 
moiselle d'Esgrignon  essayait  de  rassurer  son  frère  sur 
l'avenir  de  ce  voyage,  quand  on  entendit  sur  le  petit  pavé 
sec  de  la  rue,  le  long  des  fenêtres  du  salon,  un  pas  qui 
annonçait  Chesnel.  Le  notaire  se  montra  bientôt  à  la  porte 
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que  Joséphin,  le  vieux  valet  de  chambre  du  marquis, 
ouvrit  sans  annoncer. 

—  Chesnel,  mon  garçon... 

Le  notaire  avait  soixante-neuf  ans,  une  tête  chenue,  un 
visage  carré,  vénérable,  des  culottes  d'une  ampleur  qui 
eussent  mérité  de  Sterne  une  description  épique,  des  bas 
drapés,  des  souliers  à  agrafes  d'argent,  un  habit  en  façon 
de  chasuble,  et  un  grand  gilet  de  tuteur. 

—  Tu  as  été  bien  outrecuidant  de  prêter  de  l'ar- 
gent au  comte  d'Esgrignon  ?  tu  mériterais  que  je  te  le  ren- 
disse à  l'instant  et  que  nous  ne  te  vissions  jamais,  car  tu  as 
donné  des  ailes  à  ses  vices.  II  j  eut  un  moment  de  silence 
comme  à  la  Cour  quand  le  Roi  réprimande  publiquement 
un  courtisan.  Le  vieux  notaire  avait  une  attitude  humble 
et  contrite.  —  Chesnel,  cet  enfant  m'inquiète,  reprit  le 
marquis  avec  bonté,  je  veux  l'envojer  à  Paris,  pour  y 
servir  le  Roi.  Tu  t'entendras  avec  ma  sœur  pour  qu'il 
y  paraisse  convenablement. . .  Nous  réglerons  nos  comp- 
tes.. . 

Le  marquis  se  retira  gravement,  en  saluant  Chesnel  par 
un  geste  famiher. 

—  Je  remercie  monsieur  le  marquis  de  ses  bontés,  dit 
le  vieillard  qui  restait  debout. 

Mademoiselle  Armande  se  leva  pour  accompagner  son 
frère;  elle  avait  sonné,  le  valet  de  chambre  était  à  la 
porte,  un  flambeau  à  la  main,  pour  aller  coucher  son 
maître. 

—  Asseyez -vous,  Chesnel,  dit  la  vieille  fille  en  re- 
venant. 

Par  ses  délicatesses  de  femme,  mademoiselle  Armande 
ôtait  toute  rudesse  au  commerce  du  marquis  avec  son  an- 
cien intendant;  quoique  sous  cette  rudesse,  Chesnel  de- 
vinât une  affection  magnifique.  L'attachement  du  marqliis 
pour  son  ancien  domestique  constituait  une  passion  sem- 
blable à  celle  que  le  maître  a  pour  son  chien,  et  qui  le 
porterait  à  se  battre  avec  qui  donnerait  un  coup  de  pied 
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à  sa  bête  :  il  la  regarde  comme  une  partie  intégrante  de 
son  existence,  comme  une  chose  qui,  sans  être  tout  à  fait 
lui,  le  représente  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  les  senti- 
ments. 

—  II  était  temps  de  faire  quitter  cette  ville  à  monsieur 
le  comte,  mademoiselle,  dit  sentencieusement  le  notaire. 

—  Oui,  répondit-elle.  S'est-il  permis  quelque  nouvelle 
escapade? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Eh!  bien,  pourquoi  l'accusez-vous  ? 

—  Mademoiselle,  je  ne  l'accuse  pas.  Non,  je  ne  l'ac- 
cuse pas.  Je  suis  bien  loin  de  l'accuser.  Je  ne  l'accuserai 
même  jamais,  quoi  qu'il  fasse! 

La  conversation  tomba.  Le  Chevalier,  être  éminemment 
compréhensif,  se  mit  à  bâiller  comme  un  homme  talonné 
par  le  sommeil.  Il  s'excusa  gracieusement  de  quitter  le  sa- 
lon et  sortit  ayant  envie  de  dormir  autant  que  de  s'aller 
noyer  :  le  démon  de  la  curiosité  lui  écarquiilait  les  yeux, 
et  de  sa  main  délicate  ôtait  le  coton  que  le  Chevalier  avait 
dans  les  oreilles. 

—  Hé!  bien,  Chesnel,  y  a-t-il  quelque  chose  de  nou- 
veau ?  dit  mademoiselle  Armande  inquiète. 

—  Oui,  reprit  Chesnel,  il  s'agit  de  ces  choses  dont  il 
est  impossible  de  parler  à  monsieur  le  marquis  :  il  tombe- 
rait foudroyé  par  une  apoplexie. 

—  Dites  donc,  reprit-elle  en  penchant  sa  belle  tête  sur 
le  dos  de  sa  bergère  et  laissant  aller  ses  bras  le  long  de  sa 
taille  comme  une  personne  qui  attend  le  coup  de  la  mort 
sans  se  défendre. 

—  Mademoiselle,  monsieur  le  comte,  qui  a  tant  d'es- 
prit, est  le  jouet  de  petites  gens  en  train  d'épier  une  grande 
vengeance  :  ils  nous  voudraient  ruinés,  humiliés!  Le  Pré- 
sident du  Tribunal,  le  sieur  du  Ronceret,  a,  comme  vous 
savez,  les  plus  hautes  prétentions  nobiliaires... 

—  Son  grand-père  était  procureur*,  dit  mademoiselle 
Armande. 
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—  Je  le  sais,  dit  le  notaire.  Aussi  ne  l'avez-vous  pas 
reçu  chez  vous;  il  ne  va  pas  non  plus  chez  messieurs  de 
Troisville,  ni  chez  le  duc  de  Verneuil,  ni  chez  le  marquis 
de  Castéran;  mais  il  est  un  des  pihers  du  salon  du  Croi- 
sier.  Monsieur  Fabien  du  Ronceret,  avec  qui  votre  neveu 
peut  frayer  sans  trop  se  compromettre  (il  lui  faut  des 
compagnons),  eh!  bien,  ce  jeune  homme  est  le  conseiller 
de  toutes  ses  foHes,  lui  et  deux  ou  trois  autres  qui  sont  du 
parti  de  votre  ennemi,  de  l'ennemi  de  monsieur  le  Che- 
valier, de  celui  qui  ne  respire  que  vengeance  contre  vous 
et  contre  toute  la  noblesse.  Tous  espèrent  vous  ruiner  par 
votre  neveu,  le  voir  tombé  dans  la  boue.  Cette  conspira- 
tion est  menée  par  ce  sjcophante  de  du  Croisier  qui  fait 
le  rojahste;  sa  pauvre  femme  ignore  tout,  vous  la  con- 
naissez, je  l'aurais  su  plus  tôt  si  elle  avait  des  oreilles  pour 
entendre  le  mal.  Pendant  quelque  temps ,  ces  jeunes  fous 
n'étaient  pas  dans  le  secret,  ils  n'y  mettaient  personne; 
mais,  à  force  de  rire,  les  meneurs  se  sont  compromis,  les 
niais  ont  compris,  et,  depuis  les  dernières  escapades  du 
comte,  ils  se  sont  échappés  à  dire  quelques  mots  quand 
ils  étaient  ivres.  Ces  mots  m'ont  été  rapportés  par  des 
personnes  chagrines  de  voir  un  si  beau,  un  si  noble  et  si 
charmant  jeune  homme  se  perdant  à  plaisir.  Dans  ce 
moment,  on  le  plaint,  dans  quelques  jours  il  sera...  je 
n'ose. . . 

—  Méprisé,  dites,  dites,  Chesnel!  s'écria  douloureu- 
sement mademoiselle  Armande. 

—  Hélas!  comment  voulez-vous  empêcher  les  meil- 
leures gens  de  la  ville,  qui  ne  savent  que  faire  du  matin 
jusqu'au  soir,  de  contrôler  les  actions  de  leur  prochain? 
Ainsi,  les  pertes  de  monsieur  le  comte  au  jeu  ont  été  cal- 
culées. Voilà,  depuis  deux  mois,  trente  mille  francs  d'en- 
volés; et  chacun  se  demande  oii  il  les  prend.  Quand  on 
en  parle  devant  moi,  je  vous  les  rappelle  à  l'ordre!  Ah! 
mais...  Croyez-vous,  leur  disais-je  ce  matin,  si  l'on  a  pris 
les  droits  utiles  et  les  terres  de  la  maison  d'Esgrignon, 
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qu'on  ait  mis  la  main  sur  les  trésors  ?  Le  jeune  comte  a  le 
droit  de  se  conduire  à  sa  guise;  et  tant  qu'il  ne  vous  devra 
pas  un  sou ,  vous  n'avez  pas  à  dire  un  mot. 

Mademoiselle  Armande  tendit  sa  main  sur  laquelle  le 
vieux  notaire  mit  un  respectueux  baiser. 

—  Bon  Chesnel!  Mon  ami,  comment  nous  trouverez- 
vous  des  fonds  pour  ce  voyage?  Victurnien  ne  peut  aller 
à  la  Cour  sans  s'y  tenir  à  son  rang. 

—  Oh!  mademoiselle,  j'ai  emprunté  sur  le  Jard. 

—  Comment,  vous  n'aviez  plus  rien!  Mon  Dieu, 
s'écria-t-elle,  comment  ferons-nous  pour  vous  récom- 
penser? 

—  En  acceptant  les  cent  mille  francs  que  je  tiens  à 
votre  disposition.  Vous  comprenez  que  l'emprunt  a  été 
secrètement  mené  pour  ne  pas  vous  déconsidérer.  Aux 
yeux  de  la  ville,  j'appartiens  à  la  maison  d'Esgrignon. 

Quelques  larmes  vinrent  aux  yeux  de  mademoiselle 
Armande;  Chesnel,  les  voyant,  prit  un  ph  de  la  robe  de 
cette  noble  fille  et  le  baisa. 

—  Ce  ne  sera  rien,  reprit-il,  il  faut  que  les  jeunes  gens 
jettent  leur  gourme.  Le  commerce  des  beaux  salons  de 
raris  changera  le  cours  des  idées  du  jeune  homme.  Et  ici, 
vraiment,  vos  vieux  amis  sont  les  plus  nobles  cœurs,  les 
plus  dignes  personnes  du  monde,  mais  ils  ne  sont  pas 
amusants.  Monsieur  le  comte  pour  se  désennuyer  est 
obligé  de  descendre,  et  il  finirait  par  s'encanailler. 

Le  lendemain  la  vieille  voiture  de  voyage  de  la  maison 
d'Esgrignon  vit  le  jour,  et  fut  envoyée  chez  le  sellier 
pour  être  mise  en  état.  Le  jeune  comte  fut  solennelle- 
ment averti  par  son  père,  après  le  déjeuner,  des  intentions 
formées  à  son  égard  :  il  irait  à  la  Cour  demander  du  ser- 
vice au  Roi;  en  voyageant,  il  devait  se  déterminer  pour 
une  carrière  quelconque.  La  marine  ou  l'armée  de  terre, 
les  ministères  ou  les  ambassades,  la  Maison  du  Roi,  il 
n'avait  qu'à  choisir,  tout  lui  serait  ouvert.  Le  Roi  saurait 
sans  doute  gré  aux  d'Esgrignon  de  ne  lui  avoir  rien  de- 
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mandé,  d'avoir  réservé  les  faveurs  du  trône  pour  l'héritier 
de  la  maison. 

Depuis  ses  folies  le  jeune  d'Esgrignon  avait  flairé  le 
monde  parisien,  et  jugé  la  vie  réelle.  Comme  il  s'agissait 
pour  lui  de  quitter  la  province  et  la  maison  paternelle,  il 
écouta  gravement  l'allocution  de  son  respectable  père, 
sans  lui  répondre  que  l'on  n'entrait  ni  dans  la  marine  ni 
dans  l'armée  comme  jadis;  que,  pour  devenir  sous-lieu- 
tenant de  cavalerie  sans  passer  par  les  Ecoles  spéciales,  il 
fallait  servir  dans  les  Pages;  que  les  fils  des  familles  les 
plus  illustres  allaient  à  Saint-Cyr  et  à  l'Ecole  Polytech- 
nique, ni  plus  ni  moins  que  les  fils  de  roturiers,  après 
des  concours  publics  où  les  gentilshommes  couraient  la 
chance  d'avoir  le  dessous  avec  les  vilains.  En  éclairant  son 
père,  il  pouvait  ne  pas  avoir  les  fonds  nécessaires  pour  un 
séjour  à  Paris,  il  laissa  donc  croire  au  marquis  et  à  sa  tante 
Armande  qu'il  aurait  à  monter  dans  les  carrosses  du  Roi, 
à  paraître  au  rang  que  s'attribuaient  les  d'Esgrignon  au 
temps  actuel,  et  à  frayer  avec  les  plus  grands  seigneurs. 
Marri  de  ne  donner  à  son  fils  qu'un  domestique  pour  l'ac- 
compagner, le  marquis  lui  offrit  son  vieux  valet  Joséphin, 
un  homme  de  confiance  qui  aurait  soin  de  lui,  qui  veille- 
rait fidèlement  à  ses  affaires,  et  de  qui  le  pauvre  père  se 
défaisait,  espérant  le  remplacer  auprès  de  lui  par  un  jeune 
domestique. 

—  Souvenez- vous,  mon  fils,  lui  dit-il,  que  vous  êtes 
un  Carol,  que  votre  sang  est  un  sang  pur  de  toute  més- 
alliance, que  votre  écusson  a  pour  devise  :  Cil  est  nostre  ! 
qu'il  vous  permet  d'aller  partout  la  tête  haute,  et  de  pré- 
tendre à  des  reines.  Rendez  grâce  à  votre  père,  comme 
moi  je  fis  au  mien.  Nous  devons  à  l'honneur  de  nos  an- 
cêtres, saintement  conservé,  de  pouvoir  regarder  tout  en 
face,  et  de  n'avoir  à  plier  le  genou  que  devant  une  maî- 
tresse, devant  le  Roi  et  devant  Dieu.  Voilà  le  plus  grand 
de  vos  privilèges. 

Le  bon  Chesnel  avait  assisté  au  déjeuner,  il  ne  s'était 


XI. 


50  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

pas  mêlé  des  recommandations  héraldiques,  ni  des  lettres 
aux  puissances  du  jour;  mais  il  avait  passé  la  nuit  à  écrire 
à  l'un  de  ses  vieux  amis,  un  des  plus  anciens  notaires  de 
Paris.  La  paternité  factice  et  réelle  que  Chesnel  portait  à 
Victurnien  serait  incomprise,  si  l'on  omettait  de  donner 
cette  lettre,  comparable  peut-être  au  discours  de  Dédale 
à  Icare.  Ne  faut-il  pas  remonter  jusqu'à  la  mythologie 
pour  trouver  des  comparaisons  dignes  de  cet  homme 
antique? 

«Mon  cher  et  respectable  Sorbier, 

«Je  me  souviens,  avec  délices,  d'avoir  fait  mes  pre- 
«mières  armes  dans  notre  honorable  carrière  chez  ton 
«père,  où  tu  m'as  aimé,  pauvre  petit  clerc  que  j'étais. 
«C'est  à  ces  souvenirs  de  cléricature,  si  doux  à  nos  cœurs, 
«  que  je  m'adresse  pour  réclamer  de  toi  le  seul  service  que 
«je  t'aurai  demandé  dans  le  cours  de  notre  longue  vie, 
«traversée  par  ces  catastrophes  politiques  auxquelles  j'ai 
«  dû  peut-être  l'honneur  de  devenir  ton  collègue.  Ce  ser- 
«vice,  je  te  le  demande,  mon  ami,  sur  le  bord  de  la 
«tombe,  au  nom  de  mes  cheveux  blancs  qui  tomberaient 
«de  douleur,  si  tu  n'obtempérais  à  mes  prières.  Sorbier,  il 
«ne  s'agit  ni  de  moi  ni  des  miens.  J'ai  perdu  la  pauvre 
«  madame  Chesnel  et  n'ai  pas  d'enfants.  Hélas  !  il  s'agit  de 
«plus  que  ma  famille,  si  j'en  avais  une;  il  s'agit  du  fils 
«unique  de  monsieur  le  marquis  d'Esgrignon,  de  qui  j'ai 
«eu  l'honneur,  d'être  l'intendant  au  sortir  de  l'Etude,  oii 
«son  père  m'avait  envoyé,  à  ses  frais,  dans  l'intention  de 
«me  faire  faire  fortune.  Cette  maison,  où  j'ai  été  nourri, 
«a  subi  tous  les  malheurs  de  la  Révolution.  J'ai  pu  lui 
«sauver  quelque  bien,  mais  qu'est-ce  en  comparaison  de 
«l'opulence  éteinte?  Sorbier,  je  ne  saurais  t'exprimer  à 
«quel  point  je  suis  attaché  à  cette  grande  maison  que  j'ai 
«  vue  près  de  choir  dans  l'abîme  des  temps  :  la  proscrip- 
«tion,  la  confiscation,  la  vieillesse  et  point  d'enfant!  Com- 
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bien  de  malheurs!  Monsieur  le  marquis  s'est  marié,  sa 
femme  est  morte  en  couches  du  jeune  comte,  il  ne  reste 
aujourd'hui  de  bien  vivant  que  ce  noble,  cher  et  pré- 
cieux enfant.  Les  destinées  de  cette  maison  résident  en 
ce  jeune  homme,  il  a  fait  quelques  dettes  en  s'amusant 
ici.  Que  devenir  en  province  avec  cent  misérables  louis? 
Oui,  mon  ami,  cent  louis,  voilà  oij  en  est  la  grande 
maison  d'Esgrignon.  Dans  cette  extrémité,  son  père  a 
senti  la  nécessité  de  l'envoyer  à  Paris  y  réclamer  à  la  Cour 
la  faveur  du  Roi.  Paris  est  un  lieu  bien  dangereux  pour  la 
jeunesse.  II  faut  la  dose  de  raison  qui  nous  fait  notaires 
pour  y  vivre  sagement.  Je  serais  d'ailleurs  au  désespoir 
de  savoir  ce  pauvre  enfant  vivant  des  privations  que  nous 
avons  connues.  Te  souviens-tu  du  plaisir  avec  lequel  tu 
as  partagé  mon  petit  pain,  au  parterre  du  Théâtre- 
Français,  quand  nous  y  sommes  restés  un  jour  et  une 
nuit  pour  voir  la  représentation  du  Mariage  de  Figaro? 
aveugles  que  nous  étions  !  Nous  étions  heureux  et  pau- 
vres, mais  un  noble  ne  saurait  être  heureux  dans  l'indi- 
gence. L'indigence  d'un  noble  est  une  chose  contre  na- 
ture. Ah  !  Sorbier,  quand  on  a  eu  le  bonheur  d'avoir,  de 
sa  main,  arrêté  dans  sa  chute  l'un  des  plus  beaux  arbres 
généalogiques  du  royaume,  il  est  si  naturel  de  s'y  atta- 
cher, de  l'aimer,  de  l'arroser,  de  vouloir  le  voir  refleuri, 
que  tu  ne  t'étonneras  point  des  précautions  que  je  prends , 
et  de  m'entendre  réclamer  le  concours  de  tes  lumières 
pour  faire  arriver  à  bien  notre  jeune  homme.  La  maison 
d'Esgrignon  a  destiné  la  somme  de  cent  mille  francs  aux 
frais  du  voyage  entrepris  par  monsieur  le  comte.  Tu  le 
verras,  il  n'y  a  pas  à  Paris  de  jeune  homme  qui  puisse 
lui  être  comparé  !  Tu  t'intéresseras  à  lui  comme  à  un  fils 
unique.  Enfin  je  suis  certain  que  madame  Sorbier  n'hé- 
sitera pas  à  te  seconder  dans  la  tutelle  morale  dont  je 
t'investis.  La  pension  de  monsieur  le  comte  Victurnien 
est  fixée  à  deux  mille  francs  par  mois;  mais  tu  commen- 
ceras par  lui  en  remettre  dix  mille  pour  ses  premiers 
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«frais.  Ainsi,  la  famille  a  pourvu  à  deux  ans  de  séjour, 
«  hors  le  cas  d'un  voyage  à  fétranger,  pour  lequel  nous 
«verrions  alors  à  prendre  d'autres  mesures.  Associe-toi, 
«mon  vieil  ami,  à  cette  œuvre,  et  tiens  les  cordons  de  la 
«bourse  un  peu  serrés.  Sans  admonester  monsieur  le 
«comte,  soumets-lui  des  considérations,  retiens-le  autant 
«que  tu  pourras,  et  fais  en  sorte  qu'il  n'anticipe  point  d'un 
«mois  sur  l'autre,  sans  de  valables  raisons,  car  il  ne  fau- 
«drait  pas  le  désespérer  dans  une  circonstance  où  l'hon- 
«neur  serait  engagé.  Informe-toi  de  ses  démarches,  de  ce 
«qu'il  fait,  des  gens  qu'il  fréquentera;  surveille  ses  liai- 
«sons.  Monsieur  le  Chevalier  m'a  dit  qu'une  danseuse  de 
«l'Opéra  coûtait  souvent  moins  cher  qu'une  femme  de  la 
«Cour.  Prends  des  informations  sur  ce  point,  et  retourne- 
«moi  la  réponse.  Madame  Sorbier  pourrait,  si  tu  es  trop 
«occupé,  savoir  ce  que  deviendra  le  jeune  homme,  oii  il 
«  ira.  Peut-être  l'idée  de  se  faire  l'ange  gardien  d'un  enfant 
«si  charmant  et  si  noble  lui  sourira-t-elle  !  Dieu  lui  saurait 
«gré  d'avoir  accepté  cette  sainte  mission.  Son  cœur  tressail- 
«  lera  peut  être  en  apprenant  combien  monsieur  le  comte 
«  Victurnien  court  de  dangers  dans  Paris;  vous  le  verrez  : 
«il  est  aussi  beau  que  jeune,  aussi  spirituel  que  confiant. 
«S'il  se  liait  à  quelque  mauvaise  femme,  madame  Sorbier 
«pourrait  mieux  que  toi  l'avertir  de  tous  les  dangers  qu'il 
«courrait.  11  est  accompagné  d'un  vieux  domestique  qui 
«pourra  te  dire  bien  des  choses.  Sonde  Joséphin,  à  qui  j'ai 
«  dit  de  te  consulter  dans  les  conjonctures  délicates.  Mais 
«pourquoi  t'en  dirais-je  davantage?  Nous  avons  été  clercs  et 
«  malins,  rappelle-toi  nos  escapades,  et  aie  pour  cette  affaire 
«quelque  retour  de  jeunesse,  mon  vieil  ami.  Les  soixante 
«mille  francs  te  seront  remis  en  un  bon  sur  le  Trésor,  par 
«un  monsieur  de  notre  ville,  qui  se  rend  à  Paris,»  etc. 

Si  le  vieux  couple  eût  suivi  les  instructions  de  Chesnel, 
il  eût  été  obligé  de  payer  trois  espions  pour  surveiller  le 
comte  d'Esgrignon.  Cependant  il  y  avait  dans  le  choix  du 
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dépositaire  une  ample  sagesse.  Un  banquier  donne  des 
fonds,  tant  qu'il  en  a  dans  sa  caisse,  à  celui  qui  se  trouve 
crédité  chez  lui;  tandis  qu'à  chaque  besoin  d'argent  le 
jeune  comte  serait  obligé  d'aller  faire  une  visite  au  notaire 
qui,  certes,  userait  du  droit  de  remontrance.  Victurnien 
pensa  trahir  sa  joie  en  apprenant  qu'il  aurait  deux  mille 
francs  par  mois.  II  ne  savait  rien  de  Paris.  Avec  cette 
somme,  il  croyait  pouvoir  y  mener  un  train  de  Prince. 

Le  jeune  comte  partit  le  surlendemain  accompagné  des 
bénédictions  de  tous  les  habitués  du  Cabinet  des  An- 
tiques, embrassé  par  les  douairières,  comblé  de  vœux, 
suivi  hors  de  la  ville  par  son  vieux  père,  par  sa  sœur  et 
par  Chesnel,  qui,  tous  trois,  avaient  les  jeux  pleins  de 
larmes.  Ce  départ  subit  défraya  pendant  plusieurs  soirées 
les  entretiens  de  la  ville,  il  remua  surtout  les  cœurs  hai- 
neux du  salon  de  du  Croisier.  Après  avoir  juré  la  perte 
des  d'Esgrignon,  l'ancien  fournisseur,  le  Président  et  leurs 
adhérents  voyaient  leur  proie  s'échappant.  Leur  vengeance 
était  fondée  sur  les  vices  de  cet  étourdi,  désormais  hors 
de  leur  portée. 

Une  pente  naturelle  à  l'esprit  humain,  qui  fait  souvent 
une  débauchée  de  la  fille  d'une  dévote,  une  dévote  de 
la  fille  d'une  femme  légère,  la  loi  des  Contraires,  qui  sans 
doute  est  la  résultante  de  la  loi  des  Similaires,  entraînait 
Victurnien  vers  Paris  par  un  désir  auquel  il  aurait  suc- 
combé tôt  ou  tard.  Elevé  dans  une  vieille  maison  de  pro- 
vince, entouré  de  figures  douces  et  tranquilles  qui  lui 
souriaient,  de  gens  graves  affectionnés  à  leurs  maîtres  et 
en  harmonie  avec  les  couleurs  antiques  de  cette  demeure, 
cet  enfant  n'avait  vu  que  des  amis  respectables.  Excepté 
le  Chevalier  séculaire,  tous  ceux  qui  l'entourèrent  avaient 
des  manières  posées,  des  paroles  décentes  et  sentencieuses. 
Il  avait  été  caressé  par  ces  femmes  à  jupes  grises,  à  mi- 
taines brodées,  que  Blondet  vous  a  dépeintes.  L'intérieur 
de  la  maison  paternelle  était  décoré  par  un  vieux  luxe 
qui  n'inspirait  que  les  moins  folles  pensées.  Enfin,  instruit 
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par  un  abbé  sans  fausse  religion,  plein  de  cette  aménité 
des  vieillards  assis  sur  ces  deux  siècles  qui  apportent  dans 
le  nôtre  les  roses  séchées  de  leur  expérience  et  la  fleur 
fanée  des  coutumes  de  leur  jeunesse,  Victurnien,  que  tout 
aurait  dû  façonner  à  des  habitudes  sérieuses,  à  qui  tout 
conseillait  de  continuer  la  gloire  d'une  maison  historique, 
en  prenant  sa  vie  comme  une  grande  et  belle  chose,  Vic- 
turnien écoutait  les  plus  dangereuses  idées.  II  voyait  dans 
sa  noblesse  un  marchepied  bon  à  l'élever  au-dessus  des 
autres  hommes.  En  frappant  cette  idole  encensée  au  logis 
paternel,  il  en  avait  senti  le  creux.  II  était  devenu  le  plus 
horrible  des  êtres  sociaux  et  le  plus  commun  à  rencontrer, 
un  égoïste  conséquent.  Amené,  par  la  religion  aristocra- 
tique du  moi,  à  suivre  ses  fantaisies  adorées  par  les  pre- 
miers qui  eurent  soin  de  son  enfance,  et  par  les  premiers 
compagnons  de  ses  folies  de  jeunesse,  il  s'était  habitué  à 
n'estimer  toute  chose  que  par  le  plaisir  qu'elle  lui  rappor- 
tait, et  à  voir  de  bonnes  âmes  réparant  ses  sottises;  com- 
plaisance pernicieuse  qui  devait  le  perdre.  Son  éducation, 
quelque  belle  et  pieuse  qu'elle  fût,  avait  le  défaut  de 
l'avoir  trop  isolé,  de  lui  avoir  caché  le  train  de  la  vie  à  son 
époque,  qui,  certes,  n'est  pas  le  train  d'une  ville  de  pro- 
vmce  :  sa  vraie  destinée  le  menait  plus  haut.  Il  avait  con- 
tracté l'habitude  de  ne  pas  évaluer  le  fait  à  sa  valeur  sociale, 
mais  relative;  il  trouvait  ses  actions  bonnes  en  raison  de 
leur  utilité.  Comme  les  despotes,  il  faisait  la  loi  pour  la 
circonstance;  système  qui  est  aux  actions  du  vice  ce  que 
la  fantaisie  est  aux  œuvres  d'art,  une  cause  perpétuelle 
d'irrégularité.  Doué  d'un  coup  d'œil  perçant  et  rapide,  il 
voyait  bien  et  juste,  mais  il  agissait  vite  et  mal.  Je  ne  sais 
quoi  d'incomplet,  qui  ne  s'explique  pas  et  qui  se  rencontre 
en  beaucoup  de  jeunes  gens,  altérait  sa  conduite.  Malgré 
son  active  pensée,  si  soudaine  en  ses  manifestations,  dès 
que  la  sensation  parlait,  la  cervelle  obscurcie  semblait  ne 
plus  exister.  11  eût  fait  l'étonnement  des  sages,  il  était  ca- 
pable de  surprendre  les  fous.  Son  désir,  comme  un  grain 
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d'orage,  couvrait  aussitôt  les  espaces  clairs  et  lucides  de 
son  cerveau;  puis,  après  des  dissipations  contre  lesquelles 
il  se  trouvait  sans  force,  il  tombait  en  des  abattements  de 
tête,  de  cœur  et  de  corps,  en  des  prostrations  complètes 
où  il  était  imbécile  à  demi  :  caractère  à  traîner  un  homme 
dans  la  boue  quand  il  est  livré  à  lui-même,  à  le  conduire 
au  sommet  de  l'Etat  quand  il  est  soutenu  par  la  main  d'un 
ami  sans  pitié.  Ni  Chesnel,  ni  le  père,  ni  la  tante  n'avaient 
pu  pénétrer  cette  âme  qui  tenait  par  tant  de  coins  à  la 
poésie,  mais  frappée  d'une  épouvantable  faiblesse  à  son 
centre. 

Quand  Victurnien  fut  à  quelques  lieues  de  sa  ville  na- 
tale, il  n'éprouva  pas  le  moindre  regret,  il  ne  pensa  plus 
à  son  vieux  père, qui  le  chérissait  comme  dix  générations, 
ni  à  sa  tante  dont  le  dévouement  était  presque  insensé. 
II  aspirait  à  Paris  avec  une  violence  fatale,  il  s'y  était  tou- 
jours transporté  par  la  pensée  comme  dans  le  monde  de 
la  féerie,  et  y  avait  mis  la  scène  de  ses  plus  beaux  rêves. 
II  croyait  y  primer  comme  dans  la  ville  et  dans  le  dépar- 
tement o\x  régnait  le  nom  de  son  père.  Plein,  non  d'or- 
gueil, mais  de  vanité,  ses  jouissances  s'y  agrandissaient 
de  toute  la  grandeur  de  Paris.  II  franchit  la  distance  avec 
rapidité.  De  même  que  la  pensée,  sa  voiture  ne  mit  au- 
cune transition  entre  l'horizon  borné  de  sa  province  et  le 
monde  énorme  de  la  capitale.  II  descendit  rue  de  Riche- 
lieu, dans  un  bel  hôtel  près  du  boulevard,  et  se  hâta  de 
prendre  possession  de  Paris  comme  un  cheval  affamé  se 
rue  sur  une  prairie.  II  eut  bientôt  distingué  la  différence 
des  deux  pays.  Surpris  plus  qu'intimidé  par  ce  change- 
ment, il  reconnut,  avec  la  promptitude  de  son  esprit, 
combien  il  était  peu  de  chose  au  milieu  de  cette  encyclo- 
pédie babylonienne,  combien  il  serait  fou  de  se  mettre  en 
travers  du  torrent  des  idées  et  des  mœurs  nouvelles.  Un 
seul  fait  lui  suffit.  La  veille,  il  avait  remis  la  lettre  de  son 
père  au  duc  de  Lenoncourt,  un  des  seigneurs  français  le 
plus  en  faveur  auprès  du  Roi;  il  l'avait  trouvé  dans  son 
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magnifique  hotel,  au  milieu  des  splendeurs  aristocratiques; 
le  lendemain  il  le  rencontra  sur  le  boulevard,  à  pied,  un 
parapluie  à  la  main,  flânant,  sans  aucune  distinction,  sans 
son  cordon  bleu*  que  jadis  un  chevalier  des  Ordres  ne 
pouvait  jamais  quitter.  Ce  duc  et  pair,  Premier  Gentil- 
homme de  la  Chambre  du  Roi,  n'avait  pu,  malgré  sa 
haute  politesse,  retenir  un  sourire  en  hsant  la  lettre  du 
marquis,  son  parent.  Ce  sourire  avait  dit  à  Victurnien 
qu'il  y  avait  plus  de  soixante  lieues  entre  le  Cabinet  des 
Antiques  et  les  Tuileries  :  il  y  avait  une  distance  de  plu- 
sieurs siècles. 

A  chaque  époque,  le  Trône  et  la  Cour  se  sont  entourés 
de  familles  favorites  sans  aucune  ressemblance  ni  de  nom 
ni  de  caractères  avec  celles  des  autres  règnes.  Dans  cette 
sphère,  il  semble  que  ce  soit  le  Fait  et  non  l'Individu  qui 
se  perpétue.  Si  l'Histoire  n'était  là  pour  prouver  cette  ob- 
servation, elle  serait  incroyable.  La  Cour  de  Louis  XVIII 
mettait  alors  en  relief  des  hommes  presque  étrangers  à 
ceux  qui  ornaient  celle  de  Louis  XV  :  les  Rivière,  les 
Blacas,  les  d'Avaray,  les  Dambray,  les  Vaublanc,  Vi- 
trolles,  d'Autichamp,  Larochejaquelein,  Pasquier,  Deca- 
zes.  Laine,  de  Villèle,  La  Bourdonnaye,  etc.*  Si  vous 
comparez  la  Cour  de  Henri  IV  à  celle  de  Louis  XIV, 
vous  n'y  retrouvez  pas  cinq  grandes  maisons  subsistantes  : 
Villeroy,  favori  de  Louis  XIV,  était  le  petit-fils  d'un  se- 
crétaire parvenu  sous  Charles  IX.  Le  neveu  de  Richelieu 
n'y  est  presque  rien  déjà.  Les  d'Esgrignon,  quasi  prin- 
ciers sous  les  Valois,  tout-puissants  sous  Henri  IV,  n'avaient 
aucune  chance  à  la  Cour  de  Louis  XVIII,  qui  ne  songeait 
seulement  pas  à  eux.  Aujourd'hui  des  noms  aussi  illustres 
que  celui  des  maisons  souveraines,  comme  les  Foix- 
Grailly,  les  d'Hérouville,  faute  d'argent,  la  seule  puis- 
sance de  ce  temps,  sont  dans  une  obscurité  qui  équivaut 
à  l'extinction.  Aussitôt  que  Victurnien  eût  jugé  ce  monde, 
et  il  ne  le  jugea  que  sous  ce  rapport  en  se  sentant  blessé 
par  l'égalité  parisienne,  monstre  qui  acheva  sous  la  Restau- 
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ration  de  dévorer  le  dernier  morceau  de  l'Etat  social,  il 
voulut  reconquérir  sa  place  avec  les  armes  dangereuses, 
quoique  émoussées,  que  le  siècle  laissait  à  la  noblesse  :  il 
imita  les  allures  de  ceux  à  qui  Paris  accordait  sa  coûteuse 
attention,  il  sentit  la  nécessité  d'avoir  des  chevaux,  de 
belles  voitures,  tous  les  accessoires  du  luxe  moderne. 
Comme  le  lui  dit  de  Marsaj,  le  premier  dandy  qu'il  trouva 
dans  le  premier  salon  où  il  fut  introduit,  il  fallait  5e  mettre 


à  la  hauteur  de  son  époque.  Pour  son  malheur,  il  tomba  dans 
le  monde  des  roués  Parisiens,  des  de  Marsaj,  des  Ron- 
querolles,  des  Maxime  de  Trailles,  des  des  Lupeaulx,  des 
Kastignac,  des  Vandenesse,  des  Ajuda-Pinto,  des  Beau- 
denord,  des  La  Roche- Hugon  et  des  Manerville  qu'il 
trouva  chez  la  marquise  d'Espard,  chez  les  duchesses  de 
Grandheu,  de  Carigliano,  de  Chaulieu,  chez  les  mar- 
quises d'Aiglemont  et  de  Listomère,  chez  madame  Fir- 
miani,  chez  la  comtesse  de  Sérisj,  à  l'Opéra,  aux  ambas- 
sades, partout  où  le  mena  son  beau  nom  et  sa  fortune 
apparente.  A  Paris,  un  nom  de  haute  noblesse,  reconnu 
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et  adopté  par  le  faubourg  Saint-Germain  qui  sait  ses  pro- 
vinces sur  le  bout  du  doigt,  est  un  passe-port  qui  ouvre 
les  portes  les  plus  difficiles  à  tourner  sur  leurs  gonds  pour 
les  inconnus  et  pour  les  héros  de  la  société  secondaire. 
Victurnien  trouva  tous  ses  parents  aimables  et  accueillants 
dès  qu'il  ne  se  produisit  pas  en  solliciteur  :  il  avait  vu 
sur-le-champ  que  le  moyen  de  ne  rien  obtenir  était  de  de- 
mander quelque  chose.  A  Paris,  si  le  premier  mouvement 
est  de  se  montrer  protecteur,  le  second,  beaucoup  plus 
durable,  est  de  mépriser  le  protégé.  La  fierté,  la  vanité, 
l'orgueil,  tous  les  bons  comme  les  mauvais  sentiments  du 
jeune  comte  le  portèrent  à  prendre,  au  contraire,  une  atti- 
tude agressive.  Les  ducs  de  Verneuil,  d'Hérouville,  de 
Lenoncourt,  de  Chaulieu,  de  Navarreins,  de  Grandlieu, 
de  Maufrigneuse,  les  princes  de  Cadignan  et  de  Blamont- 
Chauvry  se  firent  alors  un  plaisir  de  présenter  au  Roi  ce 
charmant  débris  d'une  vieille  famille.  Victurnien  vint  aux 
Tuileries  dans  un  magnifique  équipage  aux  armes  de  sa 
maison;  mais  sa  présentation  lui  démontra  que  le  Peuple 
donnait  trop  de  soucis  au  Roi  pour  qu'il  pensât  à  sa  no- 
blesse. II  devina  tout  à  coup  l'ilotisme  auquel  la  Restau- 
ration, bardée  de  ses  vieillards  éligibles  et  de  ses  vieux 
courtisans,  avait  condamné  la  jeunesse  noble.  II  comprit 
qu'il  n'y  avait  pour  lui  de  place  convenable  ni  à  la  Cour, 
ni  dans  l'Etat,  ni  à  l'armée,  enfin  nulle  part.  II  s'élança 
donc  dans  le  monde  des  plaisirs.  Produit  à  l'EIysée-Bour- 
bon,chez  la  duchesse  d'AngouIême,  au  Pavillon  Marsan*, 
il  rencontra  partout  les  témoignages  de  politesse  super- 
ficielle dus  à  l'héritier  d'une  vieille  famille  dont  on  se 
souvint  quand  on  le  vit.  C'était  encore  beaucoup  qu'un 
souvenir.  Dans  la  distinction  par  laquelle  on  honorait 
Victurnien,  il  y  avait  la  pairie  et  un  beau  mariage;  mais 
sa  vanité  l'empêcha  de  déclarer  sa  position,  il  resta  sous 
les  armes  de  sa  fausse  opulence.  II  fut  d'ailleurs  si  compli- 
menté de  sa  tenue,  si  heureux  de  son  premier  succès, 
qu'une  honte  éprouvée  par  bien  des  jeunes  gens,  la  honte 
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d'abdiquer,  lui  conseilla  de  garder  son  attitude.  II  prit  un 
petit  appartement  dans  la  rue  du  Bac,  avec  une  écurie, 
une  remise  et  tous  les  accompagnements  de  la  vie  élé- 
gante à  laquelle  il  se  trouva  tout  d'abord  condamné. 

Cette  mise  en  scène  exigea  cinquante  mille  francs,  et 
le  jeune  comte  les  obtint  contre  toutes  les  prévisions  du 
sage  Chesnel,  par  un  concours  de  circonstances  impré- 
vues. La  lettre  de  Chesnel  arriva  bien  à  l'Etude  de  son  ami  ; 
mais  son  ami  était  décédé.  En  voyant  une  lettre  d'affaires, 
madame  Sorbier,  veuve  très-peu  poétique,  la  remit  au 
successeur  du  défunt.  Maître  Cardot,  le  nouveau  notaire, 
dit  au  jeune  comte  que  le  mandat  sur  le  Trésor  serait  nul, 
s'il  était  à  l'ordre  de  son  prédécesseur.  En  réponse  à  l'épître 
si  longuement  méditée  par  le  vieux  notaire  de  province, 
maître  Cardot  écrivit  une  lettre  de  quatre  lignes,  pour 
toucher,  non  pas  Chesnel,  mais  la  somme.  Chesnel  fit  le 
mandat  au  nom  du  jeune  notaire  qui,  peu  susceptible 
d'épouser  la  sentimentalité  de  son  correspondant  et  en- 
chanté de  se  mettre  aux  ordres  du  comte  d'Esgrignon, 
donna  tout  ce  que  lui  demandait  Victurnien.  Ceux  qui 
connaissent  la  vie  de  Paris  savent  qu'il  ne  faut  pas  beau- 
coup de  meubles,  de  voitures,  de  chevaux  et  d'élégance 
pour  employer  cinquante  mille  francs;  mais  ils  doivent 
considérer  que  Victurnien  eut  immédiatement  pour  une 
vingtaine  de  mille  francs  de  dettes  chez  ses  fournisseurs, 
qui  d'abord  ne  voulurent  pas  de  son  argent,  sa  fortune 
étant  assez  promptement  grossie  par  l'opinion  publique  et 
par  Joséphin,  espèce  de  Chesnel  en  livrée. 

Un  mois  après  son  arrivée,  Victurnien  fut  obligé  d'aller 
reprendre  une  dizaine  de  mille  francs  chez  son  notaire.  II 
avait  simplement  joué  au  whist  chez  les  ducs  de  Navar- 
reins,  de  Chaulieu,  de  Lenoncourt,  et  au  Cercle.  Après 
avoir  d'abord  gagné  quelques  milliers  de  francs,  il  en  eut 
bientôt  perdu  cinq  ou  six  mille,  et  sentit  la  nécessité  de 
se  faire  une  bourse  de  jeu.  Victurnien  avait  l'esprit  qui 
plaît  au  monde  et  qui  permet  aux  jeunes  gens  de  grande 
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famille  de  se  mettre  au  niveau  de  toute  élévation.  Non- 
seulement  il  fut  aussitôt  admis  comme  un  personnage 
dans  la  bande  de  la  belle  jeunesse;  mais  encore  il  j  fut 
envié.  Quand  il  se  vit  l'objet  de  l'envie,  il  éprouva  une 
satisfaction  enivrante,  peu  faite  pour  lui  inspirer  des  ré- 
formes. II  fut,  sous  ce  rapport,  insensé.  II  ne  voulut  pas 
penser  aux  moyens,  il  puisa  dans  ses  sacs  comme  s'ils 
devaient  toujours  se  remplir,  et  se  défendit  à  lui-même 
de  réfléchir  à  ce  qu'il  adviendrait  de  ce  système.  Dans  ce 
monde  dissipé,  dans  ce  tourbillon  de  fêtes,  on  admet  les 
acteurs  en  scène  sous  leurs  brillants  costumes,  sans  s'en- 
quérir de  leurs  moyens  :  il  n'y  a  rien  de  plus  mauvais 
goût  que  de  les  discuter.  Chacun  doit  perpétuer  ses  ri- 
chesses comme  la  nature  perpétue  la  sienne,  en  secret. 
On  cause  des  détresses  échues,  on  s'inquiète  en  raillant 
de  la  fortune  de  ceux  que  l'on  ne  connaît  pas,  mais  on 
s'arrête  là.  Un  jeune  homme  comme  Victurnien,  appuyé 
par  les  puissances  du  faubourg  Saint-Germain,  et  à  qui 
ses  protecteurs  eux-mêmes  accordaient  une  fortune  supé- 
rieure à  celle  qu'il  avait,  ne  fut-ce  que  pour  se  débarrasser 
de  lui,  tout  cela  très-finement,  très-élégamment,  par  un 
mot,  par  une  phrase;  enfin  un  comte  à  marier,  joli  homme, 
bien  pensant,  spirituel  dont  le  père  possédait  encore  les 
terres  de  son  vieux  marquisat  et  le  château  héréditaire,  ce 
jeune  homme  est  admirablement  accueilli  dans  toutes  les 
maisons  oii  il  y  a  des  jeunes  femmes  ennuyées,  des  mères 
accompagnées  de  filles  à  marier,  ou  des  oelles  danseuses 
sans  dot.  Le  monde  l'attira  donc,  en  souriant,  sur  les  pre- 
mières banquettes  de  son  théâtre.  Les  banquettes  que  les 
marquis  d'autrefois  occupaient  sur  la  scène  existent  tou- 
jours à  Paris  où  les  noms  changent,  mais  non  les  choses. 
Victurnien  retrouva  dans  la  société  du  faubourg  Saint- 
Germain  où  l'on  se  comptait  avec  le  plus  de  réserve,  le 
double  du  Chevalier,  dans  la  personne  du  vidame  de  Pa- 
miers.  Le  vidame  était  un  chevalier  de  Valois  élevé  à  la 
dixième  puissance,  entouré  de  tous  les  prestiges  de  la  for- 
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tune,  et  jouissant  des  avantages  d'une  haute  position.  Ce 
cher  vidame  était  l'entrepôt  de  toutes  les  confidences,  la 
gazette  du  Faubourg;  discret  néanmoins,  et  comme  toutes 
les  gazettes,  ne  disant  que  ce  que  l'on  peut  publier.  Vic- 
turnien  entendit  encore  professer  les  doctrines  transcen- 
dantes du  Chevalier.  Le  vidame  dit  à  d'Esgrignon,  sans 
le  moindre  détour,  d'avoir  des  femmes  comme  il  faut,  et 
lui  raconta  ce  qu'il  faisait  à  son  âge.  Ce  que  le  vidame  de 
Pamiers  se  permettait  alors,  est  si  loin  des  mœurs  mo- 
dernes oij  l'âme  et  la  passion  jouent  un  si  grand  rôle,  qu'il 
est  inutile  de  le  raconter  à  des  gens  qui  ne  le  croiraient 
pas.  Mais  cet  excellent  vidame  fit  mieux,  il  dit  en  forme 
de  conclusion  à  Victurnien  :  «Je  vous  donne  à  dîner  de- 
main au  cabaret.  Après  l'Opéra  oii  nous  irons  digérer, 
je  vous  mènerai  dans  une  maison  oii  vous  trouverez  des 
personnes  qui  ont  le  plus  grand  désir  de  vous  voir».  Le 
vidame  lui  donna  un  délicieux  dîner  au  Rocher  de  Can- 
cale*,  où  il  trouva  trois  invités  seulement  :  de  Marsay, 
Rastignac  et  Blondet.  Emile  Blondet  était  un  compatriote 
du  jeune  comte,  un  écrivain  qui  tenait  à  la  haute  société 
par  sa  liaison  avec  une  charmante  jeune  femme,  arrivée 
de  la  province  de  Victurnien,  cette  demoiselle  de  Trois- 
ville  mariée  au  comte  de  Montcornet,  un  des  généraux 
de  Napoléon  qui  avait  passé  aux  Bourbons.  Le  vidame 
professait  une  profonde  mésestime  pour  les  dîners  où  les 
convives  dépassaient  le  nombre  de  six.  Selon  lui,  dans  ce 
cas,  il  n'y  avait  plus  ni  conversation,  ni  cuisme,  ni  vins 
goûtés  en  connaissance  de  cause. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  appris  encore  où  je  vous  mè- 
nerai ce  soir,  cher  enfant,  dit-il  en  prenant  Victurnien  par 
les  mains  et  les  lui  tapotant.  Vous  irez  chez  mademoiselle 
des  Touches,  où  seront  en  petit  comité  toutes  les  jeunes 
jolies  femmes  qui  ont  des  prétentions  à  l'esprit.  La  litté- 
rature, l'art,  la  poésie,  enfin  les  talents  y  sont  en  honneur. 
C'est  un  de  nos  anciens  bureaux  d'esprit,  mais  vernissé 
de  morale  monarchique,  la  livrée  de  ce  temps-ci. 
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—  C'est  quelquefois  ennuyeux  et  fatigant  comme 
une  paire  de  bottes  neuves,  mais  il  s'y  trouve  des  femmes 
à  qui  l'on  ne  peut  parler  que  là,  dit  de  Marsaj, 

—  Si  tous  les  poètes  qui  viennent  y  décrotter  leurs 
muses  ressemblaient  à  notre  compagnon,  dit  Rastignac 
en  frappant  familièrement  sur  l'épaule  de  Blondet,  on 
s'amuserait.  Mais  l'ode,  la  ballade,  les  méditations  à  petits 
sentiments,  les  romans  à  grandes  marges  infestent  un  peu 
trop  l'esprit  et  les  canapés. 

—  Pourvu  qu'ils  ne  gâtent  pas  les  femmes  et  qu'ils 
corrompent  les  jeunes  filles,  dit  de  Marsaj,  Je  ne  les  hais 
pas. 

—  Messieurs,  dit  en  souriant  Blondet,  vous  empiétez 
sur  mon  champ  littéraire. 

—  Tais-toi,  tu  nous  a  volé  la  plus  charmante  femme 
du  monde,  heureux  drôle,  s'écria  Rastignac,  nous  pou- 
vons bien  te  prendre  tes  moins  brillantes  idées. 

—  Oui,  le  coquin  est  heureux,  dit  le  vidame  en  pre- 
nant Blondet  par  l'oreille  et  la  lui  tortillant,  mais  Victur- 
nien  sera  peut-être  plus  heureux  ce  soir. . . 

—  Déjà  !  s'écria  de  Marsaj.  Le  voilà  depuis  un  mois 
ici,  à  peine  a-t-il  eu  le  temps  de  secouer  la  poudre  de  son 
vieux  manoir,  d'essujer  la  saumure  oij  sa  tante  l'avait  con- 
servé; à  peine  a-t-il  eu  un  cheval  anglais  un  peu  propre, 
un  tilburj  à  la  mode,  un  groom. 

—  Non,  non,  il  n'a  pas  de  groom,  dit  Rastignac  en 
interrompant  de  Marsaj  ;  il  a  une  manière  de  petit  pajsan 
qu'il  a  amené  de  son  endroit,  et  que  Buisson,  le  tailleur*  qui 
comprend  le  mieux  les  habits  de  livrée,  déclarait  inhabile 
à  porter  une  veste. 

—  Le  fait  est  que  vous  auriez  dû ,  dit  gravement  le 
vidame,  vous  modeler  sur  Baudenord,  qui  a  sur  vous 
tous,  mes  petits  amis,  l'avantage  de  posséder  le  vrai  tigre 
anglais. . . 

—  Voilà  donc,  messieurs,  oii  en  sont  les  gentilshom- 
mes en  France,  s'écria  Victurnien.  Pour  eux  la  grande 
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question  est  d'avoir  un  tigre,  un  cheval  anglais  et  des 

babioles. . . 

,     —  Ouais,  dit  Blondet,  en  montrant  Victurnien, 

Le  bon  sens  de  monsieur  quelquefois  m'épouvante. 

Eh!  bien,  oui,  jeune  moraliste,  vous  en  êtes  là.  Vous 
n'avez  même  plus,  comme  le  cher  vidame,  la  gloire  des 
profusions  qui  l'ont  rendu  célèbre  il  J  a  cinquante  ans! 
Nous  faisons  de  la  débauche  à  un  second  étage,  rue  Mon- 
torgueil.  Il  n'y  a  plus  de  guerre  avec  le  Cardinal  ni  de 
Camp  du  Drap  d'or.  Enfin,  vous,  comte  d'Esgrignon,. 
vous  soupez  avec  un  sieur  Blondet,  fils  cadet  d'un  misé- 
rable juge  de  province,  à  qui  vous  ne  donniez  pas  la  main 
la-bas,  et  qui  dans  dix  ans  peut  s'asseoir  à  côté  de  vous 
parmi  les  pairs  du  royaume.  Après  cela,  croyez  en  vous, 
si  vous  pouvez  ! 

—  Eh!  bien,  dit  Rastignac,  nous  sommes  passés  du 
Fait  à  l'Idée,  de  la  force  brutale  à  la  force  intellectuelle, 
nous  parlons... 

—  Ne  parlons  pas  de  nos  désastres,  dit  le  vidame,  j'ai 
résolu  de  mourir  gaiement.  Si  notre  ami  n'a  pas  encore  de 
tigre,  il  est  de  la  race  des  lions,  il  n'en  a  pas  besoin. 

—  II  ne  peut  s'en  passer,  dit  Blondet,  il  est  trop  nou- 
vellement arrivé. 

—  Quoique  son  élégance  soit  encore  neuve,  nous 
l'adoptons,  reprit  de  Marsay.  II  est  digne  de  nous,  il  com- 
prend son  époque,  il  a  de  l'esprit,  il  est  noble,  il  est  gentil, 
nous  l'aimerons,  nous  le  servirons,  nous  le  pousserons... 

—  Où?  dit  Blondet. 

—  Curieux  !  répliqua  Rastignac. 

—  Avec  qui  s'emménage-t-il  ce  soir?  demanda  de 
Marsay. 

—  Avec  tout  un  sérail ,  dit  le  vidame. 

—  Peste,  qu'est-ce  donc,  reprit  de  Marsay,  pour  que 
le  cher  vidame  nous  tienne  rigueur  en  tenant  parole  à 
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l'infante?  j'aurais  bien  du  malheur  si  je  ne  la  connaissais 
pas... 

—  J'ai  pourtant  été  fat  comme  lui,  dit  le  vidame  en 
montrant  de  Marsay. 

Après  le  dîner,  qui  fut  très-agréable,  et  sur  un  ton  sou- 
tenu de  charmante  médisance  et  de  jolie  corruption,  Ras- 
tignac  et  de  Marsay  accompagnèrent  le  vidame  et  Victur- 
nien  à  l'Opéra  pour  pouvoir  les  suivre  chez  mademoiselle 
des  Touches.  Ces  deux  roués  y  allèrent  à  l'heure  calculée 
011  devait  finir  la  lecture  d'une  tragédie,  ce  qu'ils  regar- 
daient comme  la  chose  la  plus  malsaine  à  prendre  entre 
onze  heures  et  minuit.  Ils  venaient  pour  espionner  Vic- 
turnien  et  le  gêner  par  leur  présence  :  véritable  malice 
d'écolier,  mais  aigrie  par  le  fiel  du  dandy  jaloux.  Vic- 
turnien  avait  cette  effronterie  de  page  qui  aide  beaucoup 
à  l'aisance;  aussi,  en  observant  le  nouveau-venu  faisant 
son  entrée,  Rastignac  s'étonna-t-il  de  sa  prompte  initiation 
aux  belles  manières  du  moment. 

—  Ce  petit  d'Esgrignon  ira  loin ,  n'est-ce  pas  ?  dit-il  à 
son  compagnon. 

—  C'est  selon,  répondit  de  Marsay,  mais  il  va  bien. 

Le  vidame  présenta  le  jeune  comte  à  l'une  des  du- 
chesses les  plus  aimables,  les  plus  légères  de  cette  époque, 
et  dont  les  aventures  ne  firent  explosion  que  cinq  ans 
après.  Dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  soupçonnée  déjà 
de  quelques  légèretés,  mais  sans  preuve,  elle  obtenait 
alors  le  relief  que  prête  à  une  femme  comme  à  un  homme 
la  calomnie  parisienne  :  la  calomnie  n'atteint  jamais  les 
médiocrités  qui  enragent  de  vivre  en  paix.  Cette  femme 
était  enfin  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  une  demoiselle 
d'UxelIes,  dont  le  beau-père  existait  encore,  et  qui  ne  fut 
princesse  de  Cadignan  que  plus  tard.  Amie  de  la  duchesse 
de  Langeais,  amie  de  la  vicomtesse  de  Beauséant,  deux 
splendeurs  disparues,  elle  était  intime  avec  la  marquise 
d'Espard,  à  qui  elle  disputait  en  ce  moment  la  fragile 
royauté  de  la  Mode.  Une  parenté  considérable  la  pro- 
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tégea  pendant  long -temps;  mais  elle  appartenait  à  ce 
genre  de  femmes  qui,  sans  qu'on  sache  à  quoi,  011,  ni 
comment,  dévoreraient  les  revenus  de  la  Terre  et  ceux  de 
la  Lune  si  l'on  pouvait  les  toucher.  Son  caractère  ne  fai- 
sait que  se  dessiner,  de  Marsay  seul  l'avait  approfondi.  En 
voyant  le  vidame  amenant  Victurnien  à  cette  déhcieuse 
personne,  ce  redouté  dandy  se  pencha  vers  l'oreille  de 
Rastignac. 

—  Mon  cher,  il  sera,  dit-il,  uist!  sifflé  comme  un  poH- 
chinelle  par  un  cocher  de  fiacre*. 


Ce  mot  horriblement  vulgaire  prédisait  admirablement 
les  événements  de  cette  passion.  La  duchesse  de  Maufri- 
gneuse  s'était  affolée  de  Victurnien  après  l'avoir  sérieuse- 
ment étudié.  Un  amoureux  qui  eût  vu  le  regard  angélique 
par  lequel  elle  remercia  le  vidame  de  Pamiers  eût  été 
jaloux  d'une  semblable  expression  d'amitié.  Les  femmes 
sont  comme  des  chevaux  lâchés  dans  un  steppe  quand 
elles  se  trouvent,  comme  la  duchesse  en  présence  du 
vidame,  sur  un  terrain  sans  danger  :  elles  sont  naturelles 
alors,  elles  aiment  peut-être  à  donner  ainsi  des  échantil- 
lons de  leurs  tendresses  secrètes.  Ce  fut  un  regard  discret, 
d'œil  à  œil,  sans  répétition  possible  dans  aucune  glace,  et 
que  personne  ne  surprit. 

XI.  ç 
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—  Comme  elle  s'est  préparée!  dit  Rastignac  à  Marsay. 
Quelle  toilette  de  vierge,  quelle  grâce  de  cygne  dans  son 
col  de  neige,  .quels  regards  de  Madone  inviolée,  quelle 
robe  blancne,  quelle  ceinture  de  petite  fille!  Qui  dirait 
que  tu  as  passé  par  là  ? 

—  Mais  elle  est  ainsi  par  cela  même,  répondit  de 
Marsay  d'un  air  de  triomphe. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  sourire.  Madame 
de  Maufrigneuse  surprit  ce  sourire  et  devina  le  discours. 
Elle  lança  aux  deux  roués  une  de  ces  œillades  que  les 
Françaises  ne  connaissaient  pas  avant  la  paix,  et  qui  ont 
été  importées  par  les  Anglaises  avec  les  formes  de  leur 
argenterie,  leurs  harnais,  leurs  chevaux  et  leurs  piles  de 
glace  britannique  qui  rafraîchissent  un  salon  quand  il  s'y 
trouve  une  certaine  quantité  de  ladies.  Les  deux  jeunes 
gens  devinrent  sérieux  comme  des  commis  qui  attendent 
une  gratification  au  bout  de  la  remontrance  que  leur  fait 
un  directeur.  En  s'amourachant  de  Victurnien,  la  du- 
chesse s'était  résolue  à  jouer  ce  rôle  d'Agnès  romantique, 
que  plusieurs  femmes  imitèrent  pour  le  malheur  de  la 
jeunesse  d'aujourd'hui.  Madame  de  Maufrigneuse  venait 
de  s'improviser  ange,  comme  elle  méditait  de  tourner  à 
la  littérature  et  à  la  science  vers  quarante  ans  au  lieu  de 
tourner  à  la  dévotion.  Elle  tenait  à  ne  ressembler  à  per- 
sonne. Elle  se  créait  des  rôles  et  des  robes,  des  bonnets  et 
des  opinions,  des  toilettes  et  des  façons  d'agir  originales. 
Après  son  mariage,  quand  elle  était  encore  quasi  jeune 
fille,  elle  avait  joué  la  femme  instruite  et  presque  per- 
verse :  elle  s'était  permis  des  reparties  compromettantes 
auprès  des  gens  superficiels,  mais  qui  prouvaient  son  igno- 
rance aux  vrais  connaisseurs.  Comme  l'époque  de  ce  ma- 
riage lui  défendait  de  dérober  à  la  connaissance  des  temps 
la  moindre  petite  année,  et  qu'elle  atteignait  à  l'âge  de 
vingt- six  ans,  elle  avait  inventé  de  se  faire  immaculée. 
Elle  paraissait  à  peine  tenir  à  la  terre,  elle  agitait  ses 
grandes  manches,  comme  si  c'eut  été  des  ailes.  Son  regard 
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prenait  la  fuite  au  ciel  à  propos  d'un  mot,  d'une  idée, 
d'un  regard  un  peu  trop  vifs.  La  madone  de  Piola*,  ce 
grand  peintre  génois,  assassiné  par  jalousie  au  moment  oii 
il  était  en  train  de  donner  une  seconde  édition  de  Raphaël, 
cette  madone  la  plus  chaste  de  toutes  et  qui  se  voit  à  peine 
sous  sa  vitre  dans  une  petite  rue  de  Gênes,  cette  céleste 
madone  était  une  Messahne,  comparée  à  la  duchesse  de 
Maufrigneuse.  Les  femmes  se  demandaient  comment  la 
jeune  étourdie  était  devenue,  en  une  seule  toilette,  laséra- 
phique  beauté  voilée  qui  semblait,  suivant  une  expres- 
sion à  la  mode,  avoir  une  âme  blanche  comme  la  dernière 
tombée  de  neige  sur  la  plus  haute  des  Alpes,  comment 
elle  avait  si  promptement  résolu  le  problème  jésuitique 
de  si  bien  montrer  une  gorge  plus  blanche  que  son  âme 
en  la  cachant  sous  la  gaze  ;  comment  elle  pouvait  être  si 
immatérielle  en  coulant  son  regard  d'une  façon  si  assas- 
sine. Elle  avait  l'air  de  promettre  mille  voluptés  par  ce 
coup  d'œil  presque  lascif  quand,  par  un  soupir  ascétique 
plein  d'espérance  pour  une  meilleure  vie,  sa  bouche  pa- 
raissait dire  qu'elle  n'en  réaliserait  aucune.  Des  jeunes 
gens  naïfs,  il  y  en  avait  quelques-uns  à  cette  époque  dans 
la  Garde  Royale,  se  demandaient  si,  même  dans  les  der- 
nières intimités,  on  tutejait  cette  espèce  de  Dame  Blanche, 
vapeur  sidérale  tombée  de  la  Voie  Lactée.  Ce  système, 
qui  triompha  pendant  quelques  années,  fut  très-profitable 
aux  femmes  qui  avaient  leur  élégante  poitrine  doublée 
d'une  philosophie  forte,  et  qui  couvraient  de  grandes  exi- 
gences sous  ces  petites  manières  de  sacristie.  Pas  une  de 
ces  créatures  célestes  n'ignorait  ce  que  pouvait  leur  rap- 

Eorter  en  bon  amour  l'envie  qui  prenait  à  tout  homme 
ien  né  de  les  rappeler  sur  la  terre.  Cette  mode  leur  per- 
mettait de  rester  dans  leur  empyrée  semi-catholique  et 
semi-ossianique  ;  elles  pouvaient  et  voulaient  ignorer  tous 
les  détails  vulgaires  de  la  vie,  ce  qui  accommodait  bien 
des  questions.  L'application  de  ce  système  deviné  par  de 
Marsay  explique  son  dernier  mot  à  Rastignac,  qu'il  vit 

5. 
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presque  jaloux  de  Victurnien.  —  Mon  petit,  lui  dit-il, 
reste  où  tu  es  :  notre  Nucingen  te  fera  ta  fortune,  tandis 
que  la  duchesse  te  ruinerait.  C'est  une  femme  trop  chère. 
Rastignac  laissa  partir  de  Marsaj  sans  en  demander 
davantage  :  il  savait  son  Paris.  Il  savait  que  la  plus 
précieuse,  la  plus  noble,  que  la  femme  la  plus  désin- 
téressée du  monde,  à  qui  l'on  ne  saurait  faire  accepter 
autre  chose  qu'un  bouquet,  devient  aussi  dangereuse 
pour  un  jeune  homme  que  les  filles  d'Opéra  d'autrefois. 
En  effet,  les  filles  d'Opéra  sont  passées  à  l'état  mytho- 
logique. Les  mœurs  actuelles  des  théâtres  ont  fait  des 
danseuses  et  des  actrices  quelque  chose  d'amusant 
comme  une  déclaration  des  Droits  de  la  Femme,  des 
poupées  qui  se  promènent  le  matin  en  mères  de  famille 
vertueuses  et  respectables,  avant  de  montrer  leurs 
jambes  le  soir  en  pantalon  collant  dans  un  rôle  d'homme. 
Du  fond  de  son  cabinet  de  province,  le  bon  Chesnel 
avait  bien  deviné  l'un  des  écueils  sur  lesquels  le  jeune 
comte  pouvait  se  briser.  La  poétique  auréole  chaussée 
par  madame  de  Maufrigneuse  éblouit  Victurnien  qui  fut 
cadenassé  dans  la  première  heure,  attaché  à  cette  ceinture 
de  petite  fille,  accroché  à  ces  boucles  tournées  par  la 
main  des  fées.  L'enfant  déjà  si  corrompu  crut  à  ce  fatras 
de  virginités  en  mousseline,  à  cette  suave  expression  déli- 
bérée comme  une  loi  dans  les  deux  Chambres.  Ne  suffit- 
il  pas  que  celui  qui  doit  croire  aux  mensonges  d'une 
femme  y  croie  ?  Le  reste  du  monde  a  la  valeur  des  per- 
sonnages d'une  tapisserie  pour  deux  amants.  La  duchesse 
était,  sans  compliment,  une  des  dix  plus  jolies  femmes 
de  Paris,  avouées,  reconnues. Vous  savez  qu'il  y  a  dans 
le  monde  amoureux  autant  de  plus  jolies  femmes  de  Paris, 
que  de  plus  beaux  livres  de  l'époque  dans  la  littérature.  A 
l'âge  de  Victurnien,  la  conversation  qu'il  eut  avec  la  du- 
chesse peut  se  soutenir  sans  trop  de  fatigue.  Assez  jeune 
et  assez  peu  au  faitde  la  vie  parisienne,  il  n'eut  pas  besoin 
d'être  sur  ses  gardes,  ni  de  veiller  sur  ses  moindres  mots 
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et  sur  ses  regards.  Ce  sentimentalisme  religieux,  qui  se 
traduit  chez  chaque  interlocuteur  en  arrière-pensées  très- 
drolatiques,  exclut  la  douce  familiarité,  l'abandon  spiri- 
tuel des  anciennes  causeries  françaises  :  on  s'y  aime  entre 
deux  nuages.  Victurnien  avait  précisément  assez  d'inno- 
cence départementale  pour  demeurer  dans  une  extase  fort 
convenable  et  non  jouée  qui  plut  à  la  duchesse,  car  les 
femmes  ne  sont  pas  plus  les  dupes  des  comédies  que 
jouent  les  hommes  que  des  leurs.  Madame  de  Maufri- 
gneuse  estima,  non  sans  effroi,  l'erreur  du  jeune  comte 
à  six  bons  mois  d'amour  pur.  Elle  était  si  délicieuse  à  voir 
en  colombe,  étouffant  la  lueur  de  ses  regards  sous  les 
franges  dorées  de  ses  cils,  que  la  marquise  d'Espard,  en 
venant  lui  dire  adieu,  commença  par  lui  souffler  :  «Bien! 
très-bien!  ma  chère!»  à  l'oreille.  Puis  la  belle  marquise 
laissa  sa  rivale  voyager  sur  la  carte  moderne  du  pays  de 
Tendre,  qui  n'est  pas  une  conception  aussi  ridicule  que 
le  pensent  quelques  personnes.  Cette  carte  se  regrave  de 
siècle  en  siècle  avec  d'autres  noms  et  mène  toujours  à  la 
même  capitale.  En  une  heure  de  tête  à  tête  public,  dans 
un  coin,  sur  un  divan,  la  duchesse  amena d'Esgrignon  aux 
générosités  scipionesques,  aux  dévouements  amadisiens, 
aux  abnégations  du  Moyen -Age  qui  commençait  alors  à 
montrer  ses  dagues,  ses  mâchicoulis,  ses  cottes,  ses  hau- 
berts, ses  souliers  à  la  poulaine,  et  tout  son  romantique 
attirail  de  carton  peint.  Elle  fut  d'ailleurs  admirable  d'idées 
inexprimées,  et  fourrées  dans  le  cœur  de  Victurnien 
comme  des  aiguilles  dans  une  pelote,  une  à  une,  de  façon 
distraite  et  discrète.  Elle  fut  merveilleuse  de  réticences, 
charmante  d'hypocrisie,  prodigue  de  promesses  subtiles 
qui  fondaient  à  l'examen  comme  de  la  glace  au  soleil  après 
avoir  rafraîchi  l'espoir,  enfin  très-perfide  de  désirs  conçus 
et  inspirés.  Cette  belle  rencontre  finit  par  le  nœud  cou- 
lant d'une  invitation  à  venir  la  voir,  passé  avec  ces  ma- 
nières chattemittes  que  l'écriture  imprimée  ne  peindra 
jamais. 
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- —  Vous  m'oublierez!  disait-elle,  vous  verrez  tant  de 
femmes  empressées  à  vous  faire  la  cour  au  lieu  de  vous 
éclairer. . .  —  Mais  vous  me  reviendrez  désabusé.  —  Vien- 
drez-vous,  auparavant?...  Non.  Comme  vous  voudrez. 
—  Moi  je  dis  tout  naïvement  que  vos  visites  me  plairaient 
beaucoup.  Les  gens  qui  ont  de  l'âme  sont  si  rares,  et  je 
vous  en  crois.  —  Allons,  adieu,  l'on  finirait  par  causer  de 
nous  si  nous  causions  davantage. 

A  la  lettre,  elle  s'envola.  Victurnien  ne  resta  pas  long- 
temps après  le  départ  de  la  duchesse;  mais  il  demeura 
cependant  assez  pour  laisser  deviner  son  ravissement  par 
cette  attitude  des  gens  heureux,  qui  tient  à  la  fois  de  la 
discrétion  calme  des  inquisiteurs  et  de  la  béatitude  con- 
centrée des  dévotes  qui  sortent  absoutes  du  confessionnal. 

—  Madame  de  Maufrigneuse  est  allée  au  but  assez 
lestement  ce  soir,  dit  la  duchesse  de  Grandiieu  quand  il 
n'y  eut  plus  que  six  personnes  dans  le  petit  salon  de  made- 
moiselle des  Touches  :  des  Lupeaulx,  un  maître  des  re- 
quêtes en  faveur,  Vandenesse,  la  vicomtesse  de  Grandiieu, 
Canalis  et  madame  de  Sérisy. 

—  D'Esgrignon  et  Maufrigneuse  sont  deux  noms  qui 
devaient  s'accrocher,  répondit  madame  de  Sérisj  qui  avait 
la  prétention  de  dire  des  mots. 

—  Depuis  quelques  jours  elle  s'est  mise  au  vert  dans 
le  platonisme,  dit  des  Lupeaulx. 

—  Elle  ruinera  ce  pauvre  innocent,  dit  Charles  de 
Vandenesse. 

—  Comment  l'entendez-vous?  demanda  mademoiselle 
des  Touches. 

—  Oh  !  moralement  et  financièrement,  ça  ne  fait  pas 
de  doute,  dit  la  vicomtesse  en  se  levant. 

Ce  mot  cruel  eut  de  cruelles  réalités  pour  le  jeune 
comte  d'Esgrignon.  Le  lendemain  matin,  il  écrivit  à  sa 
tante  une  lettre  oii  il  lui  peignit  ses  débuts  dans  le  monde 
élevé  du  faubourg  Saint-Germain  sous  les  vives  couleurs 
que  jette  le  prisme  de  l'amour.  II  expliqua  l'accueil  qu'il 
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recevait  partout,  de  manière  à  satisfaire  l'orgueil  de  son 
père.  Le  marquis  se  fit  lire  deux  fois  cette  longue  lettre 
et  se  frotta  les  mains  en  entendant  le  récit  du  dîner  donné 
par  la  vidame  de  Pamiers,  une  vieille  connaissance  à  lui, 
et  de  la  présentation  de  son  fils  à  la  duchesse;  mais  il  se 
perdit  en  conjectures  sans  pouvoir  comprendre  la  pré- 
sence du  fils  cadet  d'un  juge,  du  sieur  Blondet,  qui  avait 
été  Accusateur  Public  pendant  la  Révolution.  II  y  eut  fête 
ce  soir-là  dans  le  Cabmet  des  Antiques  :  on  s'y  entretint 
des  succès  du  jeune  comte.  On  fut  si  discret  sur  madame 
de  Maufrigneuse  que  le  Chevalier  fut  le  seul  homme  à 
qui  l'on  se  confia.  Cette  lettre  était  sans  post-scriptum  finan- 
cier, sans  la  conclusion  désagréable  relative  au  nerf  de  la 
guerre  que  tout  jeune  homme  ajoute  en  pareil  cas.  Made- 
moiselle Armande  communiqua  la  lettre  à  Chesnel.  Ches- 
nel  fut  heureux  sans  élever  la  moindre  objection.  II  était 
clair,  comme  le  disaient  le  Chevalier  et  le  marquis,  qu'un 
jeune  homme  aimé  par  la  duchesse  de  Maufrigneuse  allait 
être  un  des  héros  de  la  Cour,  où,  comme  autrefois,  on 
parvenait  à  tout  par  les  femmes.  Le  jeune  comte  n'avait  pas 
mal  choisi.  Les  douairières  racontèrent  toutes  les  histoires 

falantes  des  Maufrigneuse  depuis  Louis  XIII  jusqu'à 
,ouis  XVI,  elles  firent  grâce  des  règnes  antérieurs;  enfin 
elles  furent  enchantées.  On  loua  beaucoup  madame  de 
Maufrigneuse  de  s'intéresser  à  Victurnien.  Le  cénacle  du 
Cabinet  des  Antiques  eût  été  digne  d'être  écouté  par  un 
auteur  dramatique  qui  aurait  voulu  faire  de  la  vraie  comé- 
die. Victurnien  reçut  des  lettres  charmantes  de  son  père, 
de  sa  tante,  du  Chevalier  qui  se  rappelait  au  souvenir  du 
vidame,  avec  lequel  il  était  allé  à  Spa,  lors  du  voyage 
que  fit,  en  1778,  une  célèbre  princesse  hongroise.  Ches- 
nel écrivit  aussi.  Dans  toutes  les  pages  éclatait  l'adulation 
à  laquelle  on  avait  habitué  ce  malheureux  enfant.  Made- 
moiselle Armande  semblait  être  de  moitié  dans  les  plaisirs 
de  madame  de  Maufrigneuse.  Heureux  de  l'approbation 
de  sa  famille,  le  jeune  comte  entra  vigoureusement  dans 
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le  sentier  périlleux  et  coûteux  du  dandysme.  II  eut  cinq 
chevaux,  il  fut  modéré  :  de  Marsaj  en  avait  quatorze.  II 
rendit  au  vidame,  à  de  Marsay,  à  Rastignac,  et  même  à 
Blondet  le  dîner  reçu.  Ce  dîner  coûta  cmq  cents  francs. 
Le  provincial  fut  fêté  par  ces  messieurs,  sur  la  même 
échelle,  grandement.  II  joua  beaucoup,  et  malheureuse- 
ment, au  whist,  le  jeu  à  la  mode.  II  organisa  son  oisiveté 
de  manière  à  être  occupé.  Victurnien  alla  tous  les  matins 
de  midi  à  trois  heures  chez  la  duchesse;  de  là,  il  la  retrou- 
vait au  bois  de  Boulogne,  lui  à  cheval,  elle  en  voiture. 
Si  ces  deux  charmants  partenaires  faisaient  quelques  par- 
ties à  cheval,  elles  avaient  lieu  par  de  belles  matinées. 
Dans  la  soirée,  le  monde,  les  bals,  les  fêtes,  les  spectacles 
se  partageaient  les  heures  du  jeune  comte.  Victurnien  bril- 
lait partout,  car  partout  il  jetait  les  perles  de  son  esprit,  il 
jugeait  par  des  mots  profonds  les  hommes,  les  choses,  les 
événements  :  vous  eussiez  dit  d'un  arbre  à  fruit  qui  ne 
donnait  que  des  fleurs.  II  mena  cette  lassante  vie  où  l'on 
dissipe  plus  d'âme  encore  peut-être  que  d'argent,  où  s'en- 
terrent les  plus  beaux  talents,  où  meurent  les  plus  incor- 
ruptibles probités,  où  s'amollissent  les  volontés  les  mieux 
trempées.  La  duchesse,  cette  créature  si  blanche,  si  frêle, 
si  ange,  se  plaisait  à  la  vie  dissipée  des  garçons  :  elle  ai- 
mait à  voir  les  premières  représentations,  elle  aimait  le 
drôle,  l'imprévu.  Elle  ne  connaissait  pas  le  cabaret  :  d'Es- 
grignon  lui  arrangea  une  charmante  partie  au  Rocher  de 
Cancale  avec  la  société  des  aimables  roués  qu'elle  prati- 
quait en  les  moralisant,  et  qui  fut  d'une  gaieté,  d'un  spiri- 
tuel, d'un  amusant  égal  au  prix  du  souper.  Cette  partie  en 
amena  d'autres.  Néanmoins  ce  fut  pour  Victurnien  une 
passion  angélique.  Oui,  madame  de  Maufrigneuse  restait 
un  ange  que  les  corruptions  de  la  terre  n'atteignaient  point  : 
un  ange  aux  Variétés*  devant  ces  farces  à  demi  obscènes 
et  populacières  qui  la  faisaient  rire,  un  ange  au  milieu  du 
feu  croisé  des  délicieuses  plaisanteries  et  des  chroniques 
scandaleuses  qui  se  disaient  aux  parties  fines,  un  ange 
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pâmée  au  Vaudeville*  ep  loge  grillée,  un  ange  en  remar- 
quant les  poses  des  danseuses  de  l'Opéra  et  les  critiquant 
avec  la  science  d'un  vieillard  du  coin  de  la  Reine*,  un  ange 
à  la  Porte-Saint-Martin*,  un  ange  aux  petits  théâtres  du 
boulevard,  un  ange  au  bal  masqué  où  elle  s'amusait 
comme  un  écolier;  un  ange  qui  voulait  que  l'amour  vécût 
de  privations,  d'héroïsme,  de  sacrifices,  et  qui  faisait 
changer  à  d'Esgrignon  un  cheval  dont  la  robe  lui  déplai- 
sait, qui  le  voulait  dans  la  tenue  d'un  lord  anglais  riche 
d'un  million  de  rente.  Elle  était  un  ange  au  jeu.  Certes 
aucune  bourgeoise  n'aurait  su  dire  angéliquement  comme 
elle  à  d'Esgrignon  :  «Mettez  au  jeu  pour  moi!»  Elle  était 
si  divinement  folle  quand  elle  faisait  une  folie,  que  c'était 
à  vendre  son  âme  au  diable  pour  entretenir  cet  ange  dans 
le  goût  des  joies  terrestres. 

Après  son  premier  hiver,  le  jeune  comte  avait  pris  chez 
monsieur  Cardot,  qui  se  gardait  bien  d'user  du  droit  de 
remontrance,  la  bagatelle  de  trente  mille  francs  au  delà 
de  la  somme  envoyée  par  Chesnel.  Un  refus  extrêmement 
poli  du  notaire  à  une  nouvelle  demande,  apprit  ce  débet 
à  Victurnien,  qui  se  choqua  d'autant  plus  du  refus,  qu'il 
avait  perdu  six  mille  francs  au  Club  et  qu'il  les  lui  fallait 
pour  y  retourner.  Après  s'être  formalisé  du  refus  de  maître 
Cardot,  qui  avait  eu  pour  trente  mille  francs  de  confiance 
en  lui,  tout  en  écrivant  à  Chesnel,  mais  qui  faisait  sonner 
haut  cette  prétendue  confiance  devant  le  favori  de  la 
belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  d'Esgrignon  fut  obligé 
de  lui  demander  comment  il  devait  s  y  prendre,  car  il 
s'agissait  d'une  dette  d'honneur. 

—  Tirez  quelques  lettres  de  change  sur  le  banquier  de 
votre  père,  portez-les  à  son  correspondant  qui  les  escomp- 
tera sans  doute,  puis  écrivez  à  votre  famille  d'en  remettre 
les  fonds  chez  ce  banquier. 

Dans  la  détresse  où  il  était,  le  jeune  comte  entendit 
une  voix  intérieure  qui  lui  jeta  le  nom  de  du  Croisier  dont 
les  dispositions  envers  l'aristocratie,  aux. genoux  de  la- 
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quelle  il  l'avait  vu,  lui  étaient  complètement  inconnues. 
II  écrivit  donc  à  ce  banquier  une  lettre  très-dégagée,  par 
laquelle  il  lui  apprenait  qu'il  tirait  sur  lui  une  lettre  de 
change  de  dix  mille  francs,  dont  les  fonds  lui  seraient 
remis  au  reçu  de  sa  lettre  par  monsieur  Chesnel  ou  par 
mademoiselle  Armande  d'Esgrignon.  Puis  il  écrivit  deux 
lettres  attendrissantes  à  Chesnel  et  à  sa  tante.  Quand  il 
s'agit  de  se  précipiter  dans  les  abîmes,  les  jeunes  gens 
font  preuve  d'une  adresse,  d'une  habileté  singulières, 
ils  ont  du  bonheur.  Victurnien  trouva  dans  la  matinée  le 
nom,  l'adresse  des  banquiers  parisiens  en  relation  avec 
du  Croisier,  les  Keller  que  de  Marsaj  lui  indiqua.  De 
Marsay  savait  tout  à  Paris.  Les  KelIer  remirent  à  d'Esgri- 

frnon  sous  escompte,  sans  mot  dire,  le  montant  de  la 
ettre  de  change  :  ils  devaient  à  du  Croisier.  Cette  dette 
de  jeu  n'était  rien  en  comparaison  de  l'état  des  choses  au 
logis.  II  pleuvait  des  mémoires  chez  Victurnien. 

—  Tiens!  tu  t'occupes  de  ça,  dit  un  matin  Rastignac 
à  d'Esgrignon  en  riant. Tu  les  mets  en  ordre,  mon  cher. 
Je  ne  te  croyais  pas  si  bourgeois. 

—  Mon  cher  enfant,  il  faut  bien  y  penser,  j'en  ai  là 
pour  vingt  et  quelques  mille  francs. 

De  Marsay,  qui  venait  chercher  d'Esgrignon  pour 
une  course  au  clocher,  sortit  de  sa  poche  un  élégant  petit 
porte-feuille,  y  prit  vingt  mille  francs,  et  les  lui  présenta. 

—  Voilà,  dit-il,  la  meilleure  manière  de  ne  pas  les 
perdre,  je  suis  aujourd'hui  doublement  enchanté  de  les 
avoir  gagnés  hier  à  mon  honorable  père,  milord  Dudiey. 

Cette  grâce  française  séduisit  au  dernier  point  d'Esgri- 
gnon qui  crut  à  l'amitié,  qui  ne  paya  point  ses  mémoires 
et  se  servit  de  cet  argent  pour  ses  plaisirs.  De  Marsay, 
suivant  une  expression  de  la  langue  des  dandies,  voyait 
avec  un  indicible  plaisir  d'Esgrignon  s  enfonçant ,  il  pre- 
nait plaisir  à  s'appuyer  le  bras  sur  son  épaule  avec  toutes 
les  chatteries  de  l'amitié  pour  y  peser  et  le  faire  disparaître 
plus  tôt,  car  il  était  jaloux  de  l'éclat  avec  lequel  s'affichait 
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la  duchesse  pour  d'Esgrignon,  quand  elle  avait  réclamé  le 
huis-clos  pour  lui.  C'était,  d'ailleurs,  un  de  ces  rudes  go- 
guenards qui  se  plaisent  dans  le  mal  comme  les  femmes 
turques  dans  le  bain.  Aussi,  quand  il  eut  remporté  le  prix 
de  la  course,  et  que  les  parieurs  furent  réunis  chez  un 
aubergiste  où  ils  déjeunèrent,  et  où  l'on  trouva  quelques 
bonnes  bouteilles  de  vin,  de  Marsaj  dit-il  en  riant  à 
d'Esgrignon  :  «  Ces  mémoires  dont  tu  t'inquiètes  ne  sont 
certainement  pas  les  tiens». 

—  Et  s'en  mquiéterait-il  ?  répliqua  Rastignac. 

—  Et  à  qui  appartiendraient-ils  donc,  demanda  d'Es- 
grignon. 

—  Tu  ne  connais  donc  pas  la  position  de  la  duchesse? 
dit  de  Marsaj  en  remontant  à  cheval. 

—  Non,  répondit  d'Esgrignon  intrigué. 

—  Hé!  bien,  mon  cher,  repartit  de  Marsay,  voici  : 
trente  mille  francs  chez  Victorine,  dix-huit  mille  francs 
chez  Houbigant,  un  compte  chez  Herbault,  chez  Nattier, 
chez  Nourtier*,  chez  les  petites  Latour,  en  tout  cent  mille 
francs. 

—  Un  ange,  dit  d'Esgrignon  en  levant  les  yeux  au 
ciel. 

—  Voilà  le  compte.de  ses  ailes,  s'écria  bouffonnement 
Rastignac. 

—  Elle  doit  tout  cela,  mon  cher,  répondit  de  Marsay, 
précisément  parce  qu'elle  est  un  ange;  mais  nous  avons 
tous  rencontré  des  anges  dans  ces  situations-Ià,  dit-il  en 
regardant  Rastignac.  Les  femmes  sont  sublimes  en  ceci 
qu'elles  n'entendent  rien  à  l'argent,  elles  ne  s'en  mêlent 
pas,  cela  ne  les  regarde  point;  elles  sont  priées  au  banquet 
de  la  vie,  selon  le  mot  de  je  ne  sais  quel  poëte  crevé  à 
l'hôpital*. 

—  Comment  savez-vous  cela,  tandis  que  je  ne  le  sais 
pas?  répondit  naïvement  d'Esgrignon. 

—  Tu  seras  le  dernier  à  le  savoir,  comme  elle  sera  la 
dernière  à  apprendre  que  tu  as  des  dettes. 
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—  Je  lui  croyais  cent  mille  livres  de  rente,  dit  d'Es- 
grignon. 

—  Son  mari ,  reprit  de  Marsaj,  est  séparé  d'elle  et  vit 
à  son  régiment  011  il  fait  des  économies,  car  il  a  quelques 
petites  dettes  aussi,  notre  cher  duc!  D'oii  venez-vous? 
Apprenez  donc  à  faire,  comme  nous,  les  comptes  de  vos 
amis.  Mademoiselle  Diane  (je  l'ai  aimée  pour  son  nom  !), 
Diane  d'UxelIes  s'est  mariée  avec  soixante  mille  livres  de 
rente  à  elle,  sa  maison  est  depuis  huit  ans  montée  sur  un 
pied  de  deux  cent  mille  livres  de  rente;  il  est  clair  qu'en 
ce  moment,  ses  terres  sont  toutes  hypothéquées  au  delà 
de  leur  valeur;  il  faudra  quelque  beau  matin  fondre  la 
cloche,  et  l'ange  sera  mis  en  fuite  par...  faut-il  le  dire? 
par  des  huissiers  qui  auront  l'impudeur  de  saisir  un  ange 
comme  ils  empoigneraient  l'un  de  nous. 

—  Pauvre  ange  ! 

—  Eh  !  mon  cher,  il  en  coûte  fort  cher  de  rester  dans 
le  Paradis  parisien,  il  faut  se  blanchir  le  teint  et  les  ailes 
tous  les  matins,  dit  Rastignac. 

Comme  il  était  passé  par  la  tête  de  d'Esgrignon  d'avouer 
ses  embarras  à  sa  chère  Diane,  il  lui  passa  comme  un 
frisson  en  pensant  qu'il  devait  déjà  soixante  mille  francs 
et  qu'il  avait  pour  dix  mille  francs  de  mémoires  à  venir. 
11  revint  assez  triste.  Sa  préoccupation  mal  déguisée  fut 
remarquée  par  ses  amis,  qui  se  dirent  à  dîner  :  «Ce 
petit  d'Esgrignon  s'enfonce!  il  n'a  pas  le  pied  parisien,  il 
se  brûlera  la  cervelle.  C'est  un  petit  sot,»  etc. 

Le  jeune  comte  fut  consolé  promptement.  Son  valet 
de  chambre  lui  remit  deux  lettres.  D'abord  une  lettre  de 
Chesnel,  qui  sentait  le  rance  de  la  fidélité  grondeuse  et 
des  phrases  rubriquées  de  probité;  il  la  respecta,  la  garda 
pour  le  soir.  Puis  une  seconde  lettre  oia  il  lut  avec  un 
plaisir  infini  les  phrases  cicéroniennes  par  lesquelles  du 
Croisier,  à  genoux  devant  lui  comme  Sganarelle  devant 
Géronte,  le  suppliait  à  l'avenir  de  lui  épargner  l'affront  de 
faire  déposer  à  l'avance  l'argent  des  lettres  de  change  qu'il 
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daignerait  tirer  sur  lui.  Cette  lettre  finissait  par  une  phrase 
qui  ressemblait  si  bien  à  une  caisse  ouverte  et  pleine 
d'écus  au  service  de  la  noble  maison  d'Esgrignon,  que 
Victurnien  fit  le  geste  de  Sganarelle,  de  Mascarille  et  de 
tous  ceux  qui  sentent  des  démangeaisons  de  conscience 
au  bout  des  doigts.  En  se  sachant  un  crédit  illimité  chez 
les  Keller,  il  décacheta  gaiement  la  lettre  de  Chesnel;  il 
s'attendait  aux  quatre  pages  pleines,  à  la  remontrance 
débordant  à  pleins  bords,  il  voyait  déjà  les  mots  habituels 
de  prudence,  honneur,  esprit  de  conduite,  etc.,  etc.  II 
eut  le  vertige  en  lisant  ces  mots  : 

«Monsieur  le  Comte, 

«Il  ne  me  reste,  de  toute  ma  fortune,  que  deux  cent 
«mille  francs;  je  vous  supplie  de  ne  pas  aller  au  delà,  si 
«vous  faites  l'honneur  de  les  prendre  au  plus  dévoué 
«  des  serviteurs  de  votre  famille  et  qui  vous  présente  ses 
«  respects. 

«  Chesnel.  » 

—  C'est  un  homme  de  Plutarque,  se  dit  Victurnien 
en  jetant  la  lettre  sur  sa  table.  II  éprouva  du  dépit,  il  se 
sentait  petit  devant  tant  de  grandeur.  —  Allons,  il  faut 
se  réformer,  se  dit-il. 

Au  lieu  de  dîner  au  Restaurant  où  il  dépensait  à  cha- 
que dîner,  entre  cinquante  et  soixante  francs,  il  fit  l'éco- 
nomie de  dîner  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  à 
laquelle  il  raconta  l'anecdote  de  la  lettre. 

—  Je  voudrais  voir  cet  homme-là,  dit-elle  en  faisant 
briller  ses  yeux  comme  deux  étoiles  fixes. 

—  Qu'en  feriez-vous? 

—  Mais  je  le  chargerais  de  mes  affaires. 

Diane  était  divinement  mise,  elle  voulut  faire  honneur 
de  sa  toilette  à  Victurnien  qui  fut  fasciné  par  la  légèreté 
avec  laquelle  elle  traitait  ses  affaires,  ou  plus  exactement 
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ses  dettes.  Le  joli  couple  alla  aux  Italiens*.  Jamais  cette 
belle  et  séduisante  femme  ne  parut  plus  séraphique  ni 
plus  éthérée.  Personne  dans  la  salle  n'aurait  pu  croire  aux 
dettes  dont  le  chiffre  avait  été  donné  le  matin  même  par 
de  Marsaj  à  d'Esgrignon.  Aucun  des  soucis  de  la  terre 
n'atteignait  à  ce  front  sublime,  plein  des  fiertés  féminines 
les  mieux  situées.  Chez  elle,  un  air  rêveur  semblait  être 
le  reflet  de  famour  terrestre  noblement  étouffe.  La  plu- 
part des  hommes  pariaient  que  le  beau  Victurnien  en  était 
f)Our  ses  frais,  contre  des  femmes  sûres  de  la  défaite  de 
eur  rivale,  et  qui  l'admiraient  comme  Michel- Ange  admi- 
rait Raphaël,  in  petto!  Victurnien  aimait  Diane,  selon 
celle-ci,  à  cause  de  ses  cheveux,  car  elle  avait  la  plus  belle 
chevelure  blonde  de  France;  selon  celle-là,  son  principal 
mérite  était  sa  blancheur,  car  elle  n'était  pas  bien  faite, 
mais  bien  habillée;  selon  d'autres,  d'Esgrignon  l'aimait 
pour  son  pied,  la  seule  chose  qu'elle  eût  de  bien;  elle 
avait  la  figure  plate.  Mais  ce  qui  peint  étonnamment  les 
mœurs  actuelles  de  Paris  :  d'un  côté,  les  hommes  disaient 
que  la  duchesse  fournissait  au  luxe  de  Victurnien;  de 
l'autre,  les  femmes  donnaient  à  entendre  que  Victurnien 
payait,  comme  disait  Rastignac,  les  ailes  de  cet  ange.  En 
revenant,  Victurnien,  à  qui  les  dettes  de  la  duchesse  pe- 
saient bien  plus  que  les  siennes,  eut  vingt  fois  sur  les  lèvres 
une  interrogation  pour  entamer  ce  chapitre  ;  mais  vingt  fois 
elle  expira  devant  l'attitudedecette  créature  divine  à  la  lueur 
des  lanternes  de  son  coupé,  séduisante  de  ces  voluptés  qui, 
chez  elle,  semblaient  toujours  arrachées  violemment  à  sa 
pureté  de  madone.  La  duchesse  ne  commettait  pas  la 
faute  de  parler  de  sa  vertu,  ni  de  son  état  d'ange,  comme 
les  femmes  de  province  qui  l'ont  imitée;  elle  était  bien 
plus  habile,  elle  y  faisait  penser  celui  pour  qui  elle  com- 
mettait de  si  grands  sacrifices.  Elle  donnait,  après  six 
mois,  l'air  d'un  péché  capital  au  plus  innocent  baisement 
de  main,  elle  pratiquait  l'extorquement  des  bonnes  grâces 
avec  un  art  si  consommé  qu'il  était  impossible  de  ne  pas 
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la  croire  plus  ange  avant  qu'après.  II  n'y  a  que  les  Pari- 
siennes assez  fortes  pour  toujours  donner  un  nouvel  attrait 
à  la  lune  et  pour  romantiser  les  étoiles,  pour  toujours 
rouler  dans  le  même  sac  à  charbon  et  en  sortir  toujours 
plus  blanches.  Là  est  le  dernier  degré  de  la  civilisation 
intellectuelle  et  parisienne.  Les  femmes  d'au-delà  le  Rhin 
ou  la  Manche  croient  à  ces  sornettes  quand  elles  les  débi- 
tent; tandis  que  les  Parisiennes  y  font  croire  leurs  amants 
pour  les  rendre  plus  heureux  en  flattant  toutes  leurs  vani- 
tés temporelles  et  spirituelles.  Quelques  personnes  ont 
voulu  diminuer  le  mérite  de  la  duchesse,  en  prétendant 
qu'elle  était  la  première  dupe  de  ses  sortilèges.  Infâme 
calomnie  !  La  duchesse  ne  croyait  à  rien  qu'à  elle-même. 
Au  commencement  de  l'hiver,  entre  les  années  1823 
et  1824,  Victurnien  avait  chez  les  Keller  un  débet  de 
deux  cent  mille  francs  dont  ni  Chesnel,  ni  mademoiselle 
Armande  ne  savaient  rien.  Pour  mieux  cacher  la  source 
oij  il  puisait,  il  s'était  fait  envoyer  de  temps  à  autre 
deux  mille  écus  par  Chesnel;  il  écrivit  des  lettres  men- 
songères à  son  pauvre  père  et  à  sa  tante  qui  vivaient 
heureux,  abusés  comme  la  plupart  des  gens  heureux. 
Une  seule  personne  était  dans  le  secret  de  Fhorrible  cata- 
strophe que  l'entraînement  fascinateur  de  la  vie  parisienne 
avait  préparée  à  cette  grande  et  noble  famille.  Du  Croi- 
sier,  en  passant  le  soir  devant  le  Cabinet  des  Antiques,  se 
frottait  les  mains  de  joie,  il  espérait  arriver  à  ses  fins.  Ses 
fins  n'étaient  plus  la  ruine  mais  le  déshonneur  de  la  mai- 
son d'Esgrignon,  il  avait  alors  l'instinct  de  sa  vengeance, 
il  la  flairait!  Enfin  il  en  fut  sûr  dès  qu'il  sut  au  jeune  comte 
des  dettes  sous  le  poids  desquelles  cette  jeune  âme  devait 
succomber.  Il  commença  par  assassiner  celui  de  ses  enne- 
mis qui  lui  était  le  plus  antipathique,  le  vénérable  Ches- 
nel. Ce  bon  vieillard  habitait  rue  du  Bercail  une  maison 
à  toits  très-élevés,  à  petite  cour  pavée,  le  long  des  murs 
de  laquelle  montaient  des  rosiers  jusqu'au  premier  étage. 
Derrière,  était  un  jardinet  de  province,  entouré  de  murs 
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humides  et  sombres,  divisé  en  plates-bandes  par  des  bor- 
dures en  buis.  La  porte,  grise  et  proprette,  avait  cette 
barrière  à  claire-voie  armée  de  sonnettes,  qui  dit  autant 
que  les  panonceaux  :  ici  respire  un  notaire.  II  était  cinq 
heures  et  demie  du  soir,  moment  où  le  vieillard  digérait 
son  dîner.  Chesnel  était  dans  son  vieux  fauteuil  de  cuir 
noir,  devant  son  feu  ;  il  avait  chaussé  l'armure  de  carton 
peint,  figurant  une  botte,  avec  laquelle  il  préservait  ses 
jambes  du  feu.  Le  bonhomme  avait  l'habitude  d'appuyer 
ses  pieds  sur  la  barre  et  de  tisonner  en  digérant,  il  man- 
geait toujours  trop  :  il  aimait  la  bonne  chère.  Hélas  !  sans 
ce  petit  défaut,  n'eût-il  pas  été  plus  parfait  qu'il  n'est 
permis  à  un  homme  de  l'être?  II  venait  de  prendre  sa 
tasse  de  café,  sa  vieille  gouvernante  s'était  retirée  en  em- 
portant le  plateau  qui  servait  à  cet  usage  depuis  vingt  ans; 
il  attendait  ses  clercs  avant  de  sortir  pour  aller  faire  sa 
partie;  il  pensait,  ne  demandez  pas  à  qui  ni  à  quoi?  Rare- 
ment une  journée  s'écoulait  sans  qu'il  se  fût  dit  :  «Oi!i 
est-il?  que  fait-il?  »  II  le  croyait  en  Italie  avec  la  belle  Mau- 
frigneuse.  Une  des  plus  douces  jouissances  des  hommes 
qui  possèdent  une  fortune  acquise  et  non  transmise,  est 
le  souvenir  des  peines  qu'elle  a  coûtées,  et  l'avenir  qu'ils 
donnent  à  leurs  écus  :  ils  jouissent  à  tous  les  temps  du 
verbe.  Aussi  cet  homme,  dont  les  sentiments  se  résumaient 
par  un  attachement  unique,  avait-il  de  doubles  jouissances 
en  pensant  que  ses  terres,  si  bien  choisies,  si  bien  culti- 
vées, si  péniblement  achetées,  grossiraient  les  domaines 
de  la  maison  d'Esgrignon.  A  l'aise  dans  son  vieux  fauteuil, 
il  se  carrait  dans  ses  espérances  :  II  regardait  tour  à  tour 
l'édifice  élevé  par  ses  pincettes  avec  des  charbons  ardents 
et  l'édifice  de  la  maison  d'Esgrignon  relevé  par  ses  soins.  II 
s'applaudissait  du  sens  qu'il  avait  donné  à  sa  vie,  en  ima- 
ginant le  jeune  comte  heureux.  Chesnel  ne  manquait  pas 
d'esprit,  son  âme  n'agissait  pas  seule  dans  ce  grand  dé- 
vouement, il  avait  son  orgueil,  il  ressemblait  à  ces  nobles 
qui  rebâtissent  des  piliers  dans  les  cathédrales  en  y  inscri- 


.      LE  CABINET  DES  ANTIQUES.  8  I 

vant  leurs  noms  :  il  s'inscrivait  dans  la  mémoire  de  la  mai- 
son d'Esgrignon.  On  y  parlerait  du  vieux  Chesnel.  En  ce 
moment,  sa  vieille  gouvernante  entra  en  donnant  les  mar- 
ques d'un  effarouchement  excessif. 

—  Est-ce  le  feu,  Brigitte?  dit  Chesnel. 

—  C'est  quelque  chose  comme  ça,  répondit-elle.  Voici 
monsieur  du  Croisier  qui  veut  vous  parler. . . 

—  Monsieur  du  Croisier,  répéta  le  vieillard  si  cruel- 
lement atteint  jusqu'au  cœur  par  la  froide  lame  du  soup- 
çon qu'il  laissa  tomber  ses  pincettes.  Monsieur  du  Croisier 
ici,  pensa-t-il,  notre  ennemi  capital! 

Du  Croisier  entrait  alors  avec  l'allure  d'un  chat  qui 
sent  du  lait  dans  un  office.  11  salua,  prit  le  fauteuil  que 
lui  avançait  le  notaire,  s'y  assit  tout  doucettement,  et  pré- 
senta un  compte  de  deux  cent  vingt-sept  mille  francs, 
intérêts  compris,  formant  le  total  de  l'argent  avancé  à  mon- 
sieur Victurnien  en  lettres  de  change  tirées  sur  lui,  ac- 
quittées, et  desquelles  il  réclamait  le  paiement  sous  peine 
de  poursuivre  immédiatement  avec  la  dernière  rigueur 
l'héritier  présomptif  de  la  maison  d'Esgrignon.  Chesnel 
mania  ces  fatales  lettres  une  à  une,  en  demandant  le  se- 
cret à  l'ennemi  de  la  famille.  L'ennemi  promit  de  se  taire, 
s'il  était  payé  dans  les  quarante-huit  heures  :  il  était  gêné, 
il  avait  obligé  des  manufacturiers.  Du  Croisier  entama 
cette  série  de  mensonges  pécuniaires  qui  ne  trompent  ni 
les  emprunteurs  ni  les  notaires.  Le  bonhomme  avait  les 
yeux  troublés,  il  retenait  mal  ses  larmes,  il  ne  pouvait 
payer  qu'en  hypothéquant  ses  biens  pour  le  reste  de  leur 
valeur.  En  apprenant  la  difficulté  qu'éprouverait  son  rem- 
boursement, du  Croisier  ne  fut  plus  gêné,  n'eut  plus  be- 
soin d'argent,  il  proposa  soudain  au  vieux  notaire  de  lui 
acheter  ses  propriétés.  Cette  vente  fut  signée  et  con- 
sommée en  deux  jours.  Le  pauvre  Chesnef  ne  put  sup- 
porter l'idée  de  savoir  fenfant  de  la  maison  détenu  pour 
dettes  pendant  cinq  ans*.  Q.uel(ques  jours  après,  il  ne  resta 
donc  plus  au  notaire  que  son  Etude,  ses  recouvrements  et 
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sa  maison.  Chesnel  se  promena,  dépouillé  de  ses  biens, 
sous  les  lambris  en  chêne  noir  de  son  cabinet,  regardant 
les  solives  de  châtaignier  à  filets  sculptés,  regardant  sa 
treille  par  la  fenêtre,  ne  pensant  plus  à  ses  fermes  ni  à 
sa  chère  campagne  du  Jard,  non. 

—  Que  deviendra-t-il?  II  faut  le  rappeler,  le  marier 
à  une  riche  héritière,  se  disait-il  les  yeux  troublés  et  la 
tête  pesante. 

II  ne  savait  comment  aborder  mademoiselle  Armande 
ni  en  quels  termes  lui  apprendre  cette  nouvelle.  Lui,  qui 
venait  de  solder  le  compte  des  dettes  au  nom  de  la  fa- 
mille, tremblait  d'avoir  à  parler  de  ces  choses.  En  allant 
de  la  rue  du  Bercail  à  l'hotel  d'Esgrignon,  le  bon  vieux 
notaire  était  palpitant  comme  une  jeune  fille  qui  se  sauve 
de  la  maison  paternelle  pour  n'y  revenir  que  mère  et 
désolée.  Mademoiselle  Armande  venait  de  recevoir  une 
lettre  charmante  d'hypocrisie,  où  son  neveu  paraissait  être 
l'homme  du  monde  le  plus  heureux.  Après  être  allé  aux 
Eaux  et  en  Italie  avec  madame  de  Maufrigneuse,  Victur- 
nien  envoyait  le  journal  de  son  voyage  à  sa  tante.  L'amour 
respirait  dans  toutes  ses  phrases.  Tantôt  une  ravissante 
description  de  Venise  et  d'enchanteresses  appréciations 
des  chefs-d'œuvre  de  l'art  italien  ;  tantôt  des  pages  divines 
sur  le  Dôme  de  Milan,  sur  Florence;  ici  la  peinture  des 
Apennins  opposée  à  celle  des  Alpes,  là  des  villages, 
comme  celui  de  Chiavari,  où  l'on  trouvait  autour  de  soi 
le  bonheur  tout  fait,  fascinaient  la  pauvre  tante  qui  voyait 
planant  à  travers  ces  contrées  d'amour  un  ange  dont  la 
tendresse  prêtait  à  ces  belles  choses  un  air  enflammé.  Ma- 
demoiselle Armande  savourait  cette  lettre  à  longs  traits, 
comme  le  devait  une  fille  sage,  mûrie  au  feu  des  passions 
contraintes,  comprimées,  victime  des  désirs  ofi^erts  en  ho- 
locauste sur  l'autel  domestique  avec  une  joie  constante. 
Elle  n'avait  pas  l'air  ange  comme  la  duchesse,  elle  ressem- 
blait alors  à  ces  statuettes  droites,  minces,  élancées,  de 
couleur  jaune,  que  les  merveilleux  artistes  des  cathédrales 
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ont  mises  dans  quelques  angles,  au  pied  desquelles  l'hu- 
midité permet  au  liseron  de  croître  et  de  les  couronner 
par  un  beau  jour  d'une  belle  cloche  bleue.  En  ce  mo- 
ment, la  clochette  s'épanouissait  aux  jeux  de  cette  Sainte  : 
mademoiselle  Armande  aimait  fantastiquement  ce  beau 
couple,  elle  ne  trouvait  pas  condamnable  l'amour  d'une 
femme  mariée  pour  Victurnien,  elle  l'eût  blâmé  dans  toute 
autre  ;  mais  le  crime  ici  aurait  été  de  ne  pas  aimer  son  ne- 
veu. Les  tantes,  les  mères  et  les  sœurs  ont  une  jurispru- 
dence particulière  pour  leurs  neveux,  leurs  fds  et  leurs 
frères.  Elle  se  voyait  donc  au  milieu  des  palais  bâtis  par 
les  fées  sur  les  deux  lignes  du  grand  canal  à  Venise.  Elle 
y  était  dans  la  gondole  de  Victurnien  qui  lui  disait  com- 
bien il  avait  été  heureux  de  sentir  dans  sa  main  la  belle 
main  de  la  duchesse,  et  d'être  aimé  en  voyageant  sur  le 
sein  de  cette  amoureuse  reine  des  mers  italiennes.  En  ce 
moment  d'angélique  béatitude,  apparut  au  bout  de  l'allée, 
Chesnel  !  Hélas  !  le  sable  criait  sous  ses  pieds,  comme 
celui  qui  tombe  du  sablier  de  la  Mort  et  qu'elle  broie 
avec  ses  pieds  sans  chaussure.  Ce  bruit  et  la  vue  de 
Chesnel  dans  un  état  d'horrible  désolation,  donnèrent  à 
la  vieille  fille  la  cruelle  émotion  que  cause  le  rappel  des 
sens  envoyés  par  l'âme  dans  les  pays  imaginaires. 

—  Qu'  y  a-t-il  ?  s'écria-t-elle  comme  frappée  d'un  coup 
au  cœur? 

—  Tout  est  perdu!  dit  Chesnel.  Monsieur  le  comte 
déshonorera  la  maison,  si  nous  n'y  mettons  ordre. 

Il  montra  les  lettres  de  change,  il  peignit  les  tortures 
qu'il  ava,it  subies  depuis  quatre  jours,  en  peu  de  mots 
simples,  mais  énergiques  et  touchants. 

—  Le  malheureux,  il  nous  trompe,  s'écria  mademoi- 
selle Armande  dont  le  cœur  se  dilata  sous  l'affluence  du 
sang  qui  abondait  par  grosses  vagues. 

—  Disons  notre  meâ  culpâ,  mademoiselle,  reprit  d'une 
voix  forte  le  vieillard,  nous  l'avons  habitué  à  faire  ses  vo- 
lontés, il  lui  fallait  un  guide  sévère,  et  ce  ne  pouvait  être 
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ni  VOUS  qui  êtes  une  fille,  ni  moi  qu'il  n'écoutait  pas  :  il 
n'a  pas  eu  de  mère. 

—  II  y  a  de  terribles  fatalités  pour  les  races  nobles  qui 
tombent,  dit  mademoiselle  Armande  les  yeux  en  pleurs. 

En  ce  moment,  le  marquis  se  montra.  Le  vieillard  reve- 
nait de  sa  promenade  en  lisant  la  lettre  que  son  fils  lui 
avait  écrite  à  son  retour  en  lui  dépeignant  son  voyage  au 

f)oint  de  vue  aristocratique.  Victurnien  avait  été  reçu  par 
es  plus  grandes  familles  italiennes,  à  Gênes,  à  Turin,  à 
Milan,  à  Florence,  à  Venise,  à  Rome,  à  Naples  :  il  avait 
dû  leur  flatteur  accueil  à  son  nom  et  aussi  à  la  duchesse 
peut-être.  Enfin  il  s'y  était  montré  magnifiquement,  et 
comme  devait  se  produire  un  d'Esgrignon. 

—  Tu  auras  fait  des  tiennes,  Chesnel,  dit-il  au  vieux 
notaire. 

Mademoiselle  Armande  fit  un  signe  à  Chesnel,  signe 
ardent  et  terrible,  également  bien  compris  par  tous  deux. 
Ce  pauvre  père,  cette  fleur  d'honneur  féodal ,  devait  mou- 
rir avec  ses  illusions.  Un  pacte  de  silence  et  de  dévoue- 
ment entre  le  noble  notaire  et  la  noble  fille  fut  conclu  par 
une  simple  inclination  de  tête. 

—  Ah  !  Chesnel,  ce  n'est  pas  tout-à-fait  comme  çà  que 
les  d'Esgrignon  sont  allés  en  Italie  vers  le  quinzième 
siècle,  quand  le  maréchal  Trivulce,  au  service  de  France, 
servait  sous  un  d'Esgrignon  qui  avait  Bayard  sous  ses 
ordres  :  autre  temps,  autres  plaisirs.  La  duchesse  de  Mau- 
frigneuse  vaut  d'ailleurs  bien  la  marquise  de  Spinola. 

Le  vieillard,  posé  sur  son  arbre  généalogique,  se  balan- 
çait d'un  air  fat  comme  s'il  avait  eu  la  marquise  de  Spi- 
nola, et  comme  s'il  possédait  la  duchesse  moderne.  Quand 
les  deux  affligés  furent  seuls,  assis  sur  le  même  banc, 
réunis  dans  une  même  pensée,  ils  se  dirent  pendant  long- 
temps l'un  à  l'autre  des  paroles  vagues ,  insignifiantes,  en 
regardant  ce  père  heureux  qui  s'en  allait  en  gesticulant 
comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 

—  Que  va-t-il  devenir?  disait  mademoiselle  Armande. 
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—  Du  Croisier  a  donné  l'ordre  à  messieurs  Keller  de 
ne  plus  lui  remettre  de  sommes  sans  titres,  répondit 
Chesnel. 

—  II  a  des  dettes,  reprit  mademoiselle  Armande. 

—  Je  le  crains. 

—  S'il  n'a  plus  de  ressources,  que  fera-t-il? 

—  Je  n'ose  me  répondre  à  moi-même. 

—  Mais  il  faut  l'arracher  à  cette  vie,  l'amener  ici,  car 
il  arrivera  à  manquer  de  tout. 

—  Et  à  manquer  à  tout,  répéta  lugubrement  Chesnel. 
Mademoiselle  Armande  ne  comprit  pas  encore,  elle  ne 

pouvait  pas  comprendre  le  sens  de  cette  parole. 

—  Comment  le  soustraire  à  cette  femme,  à  cette  du- 
chesse, qui  peut-être  l'entraîne  ?  dit-elle. 

—  II  fera  des  crimes  pour  rester  auprès  d'elle,  dit 
Chesnel  en  essayant  d'arriver  par  des  transitions  suppor- 
tables à  une  idée  insupportable. 

—  Des  crimes!  répéta  mademoiselle  Armande.  Ah! 
Chesnel,  cette  idée  ne  peut  venir  qu'à  vous,  ajouta-t-elle, 
en  lui  jetant  un  regard  accablant,  le  regard  par  lequel  la 
femme  peut  foudroyer  les  dieux.  Les  gentilshommes  ne 
commettent  d'autres  crimes  que  ceux  dits  de  haute  tra- 
hison, et  on  leur  coupe  alors  la  tête  sur  un  drap  noir 
comme  aux  rois. 

—  Les  temps  sont  bien  changés,  dit  Chesnel  en  bran- 
lant sa  tête  de  laquelle  Victurnien  avait  fait  tomber  les 
derniers  cheveux.  Notre  Roi  Martyr  n'est  pas  mort  comme 
Charles  d'Angleterre. 

Cette  réflexion  calma  le  magnifique  courroux  de  la 
fille  noble,  elle  eut  le  frisson,  sans  croire  encore  à  l'idée 
de  Chesnel. 

—  Nous  prendrons  un  parti  demain,  dit-elle,  il  y  faut 
réfléchir.  Nous  avons  nos  biens  en  cas  de  malheur. 

—  Oui,  reprit  Chesnel,  vous  êtes  indivis  avec  mon- 
sieur le  marquis,  la  plus  forte  part  vous  appartient,  vous 
pouvez  l'hypothéquer  sans  lui  rien  dire. 
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Pendant  la  soirée,  les  joueurs  et  les  joueuses  de  whist, 
de  reversis,  de  boston,  de  trictrac,  remarquèrent  quelque 
agitation  dans  les  traits  ordinairement  si  calmes  et  si  purs 
de  mademoiselle  Armande. 

—  Pauvre  enfant  sublime!  dit  la  vieille  marquise  de 
Castéran,  elle  doit  souffrir  encore.  Une  femme  ne  sait 
jamais  à  quoi  elle  s'engage  en  faisant  les  sacrifices  qu'elle 
a  faits  à  sa  maison. 

II  fut  décidé  le  lendemain  avec  Chesnel  que  mademoi- 
selle Armande  irait  à  Paris  arracher  son  neveu  à  sa  perdi- 
tion. Si  quelqu'un  pouvait  opérer  l'enlèvement  de  Victur- 
nien,  n'était-ce  pas  la  femme  qui  avait  pour  lui  des  entrailles 
maternelles  ?  Mademoiselle  Armande,  décidée  à  aller  trou- 
ver la  duchesse  de  Maufrigneuse,  voulait  tout  déclarer  à 
cette  femme.  Mais  il  fallut  un  prétexte  pour  justifier  ce 
voyage  aux  yeux  du  marquis  et  de  la  ville.  Mademoiselle 
Armande  risqua  toutes  ses  pudeurs  de  fille  vertueuse  en 
laissant  croire  à  quelque  maladie  qui  exigeait  une  consul- 
tation de  médecins  habiles  et  renommés.  Dieu  sait  si  l'on 
en  causa.  Mademoiselle  Armande  voyait  un  bien  autre 
honneur  que  le  sien  au  jeu  !  Elle  partit.  Chesnel  lui  ap- 
porta son  dernier  sac  de  louis,  elle  le  prit,  sans  même  y 
faire  attention,  comme  elle  prenait  sa  capote  blanche  et 
ses  mitaines  de  filet. 

—  Généreuse  fille!  Quelle  grâce!  dit  Chesnel  en  la 
mettant  en  voiture,  elle  et  sa  femme  de  chambre  qui  res- 
semblait à  une  sœur  grise. 

Du  Croisier  avait  calculé  sa  vengeance  comme  les  gens 
de  province  calculent  tout.  II  n'y  a  rien  au  monde  que  les 
Sauvages,  les  paysans  et  les  gens  de  province  pour  étu- 
dier à  fond  leurs  affaires  dans  tous  les  sens;  aussi,  quand 
ils  arrivent  de  la  Pensée  au  Fait,  trouvez-vous  les  choses 
complètes.  Les  diplomates  sont  des  enfants  auprès  de  ces 
trois  classes  de  mammifères,  qui  ont  le  temps  devant  eux, 
cet  élément  qui  manque  aux  gens  obligés  de  penser  à  plu- 
sieurs choses,  obligés  de  tout  conduire,  de  tout  préparer 
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dans  les  grandes  affaires  humaines.  Du  Croisier  avait-il  si 
bien  sondé  le  cœur  du  pauvre  Victurnien,  qu'il  eût  prévu 
la  facilité  avec  laquelle  il  se  prêterait  à  sa  vengeance,  ou 
bien  profita-t-il  d'un  hasard  épié  durant  plusieurs  années  ? 
Il  y  a  certes  un  détail  qui  prouve  une  certaine  habileté 
dans  la  manière  dont  se  prépara  le  coup.  Qui  avertissait 
du  Croisier?  litait-ce  les  Keller?  était-ce  le  fils  du  Prési- 
sident  du  Ronceret,  qui  achevait  son  Droit  à  Paris?  Du 
Croisier  écrivit  à  Victurnien  une  lettre  pour  lui  annoncer 
qu'il  avait  défendu  aux  Keller  de  lui  avancer  aucune  somme 
désormais,  au  moment  où  il  savait  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse  dans  les  derniers  embarras,  et  le  comte  d'Esgri- 
gnon  dévoré  par  une  misère  aussi  effroyable  que  savam- 
ment déguisée.  Ce  malheureux  jeune  nomme  déployait 
son  esprit  à  feindre  l'opulence!  Cette  lettre,  qui  disait  à 
la  victime  que  les  Keller  ne  lui  remettraient  rien  sans  des 
valeurs,  laissait  entre  les  formules  d'un  respect  exagéré  et 
la  signature  un  espace  assez  considérable.  En  coupant  ce 
fragment  de  lettre,  il  était  facile  d'en  faire  un  effet  pour 
une  somme  considérable.  Cette  infernale  lettre  allait  jusque 
sur  le  verso  du  second  feuillet,  elle  était  sous  enveloppe, 
le  revers  se  trouvait  blanc.  Quand  cette  lettre  arriva,  Vic- 
turnien roulait  dans  les  abîmes  du  désespoir.  Après  deux 
ans  passés  dans  la  vie  la  plus  heureuse,  la  plus  sensuelle, 
la  moins  penseuse,  la  plus  luxueuse,  il  se  voyait  face  à  face 
avec  une  inexorable  misère,  une  impossibilité  absolue 
d'avoir  de  l'argent.  Le  voyage  ne  s'était  pas  achevé  sans 
quelques  tiraillements  pécuniaires.  Le  comte  avait  extorqué 
très-difficilement,  la  duchesse  aidant,  plusieurs  sommes  à 
des  banquiers.  Ces  sommes,  représentées  par  des  lettres 
de  change,  allaient  se  dresser  devant  lui  dans  toute  leur  ri- 
gueur, avec  les  sommations  implacables  de  la  Banque  et 
de  la  Jurisprudence  commerciale.  A  travers  ses  dernières 
jouissances,  ce  malheureux  enfant  sentait  la  pointe  de 
î'épée  du  Commandeur.  Au  milieu  de  ses  soupers,  il  en- 
tendait, comme  Don  Juan,  le  bruit  lourd  de  la  Statue  qui 
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montait  les  escaliers.  II  éprouvait  ces  frissons  indicibles 
que  donne  le  sirocco  de  dettes.  II  comptait  sur  un  hasard. 
II  avait  toujours  gagné  à  la  loterie  depuis  cinq  ans,  sa 
bourse  s'était  toujours  remplie.  II  se  disait  qu'après  Chesnel 
était  venu  du  Croisier,  qu'après  du  Croisier  jaillirait  une 
autre  mine  d'or.  D'ailleurs  il  gagnait  de  fortes  sommes  au 
jeu.  Le  jeu  l'avait  sauvé  déjà  de  plusieurs  mauvais  pas. 
Souvent,  dans  un  fol  espoir,  il  allait  perdre  au  salon  des 
Etrangers  le  gain  qu'il  faisait  au  Cercle  ou  dans  le  monde 
au  whist.  Sa  vie,  depuis  deux  mois,  ressemblait  à  l'im- 
mortel finale  du  Don  Juan  de  Mozart  !  Cette  musique  doit 
faire  frissonner  certains  jeunes  gens  parvenus  à  la  situa- 
tion où  se  débattait  Victurnien.  Si  quelque  chose  peut 
prouver  l'immense  pouvoir  de  la  Musique,  n'est-ce  pas 
cette  sublime  traduction  du  désordre,  des  embarras  qui 
naissent  dans  une  vie  exclusivement  voluptueuse,  cette 
peinture  effrayante  du  parti  pris  de  s'étourdir  sur  les 
dettes,  sur  les  duels,  sur  les  tromperies,  sur  les  mauvaises 
chances?  Mozart  est,  dans  ce  morceau,  le  rival  heureux 
de  Molière.  Ce  terrible  finale  ardent,  vigoureux,  déses- 

f)éré,  joyeux,  plein  de  fantômes  horribles  et  de  femmes 
utines,  marqué  par  une  dernière  tentative  qu'allument  les 
vins  du  souper  et  par  une  défense  enragée;  tout  cet  infer- 
nal poëme, Victurnien  le  jouait  à  lui  seul!  II  se  voyait 
seul,  abandonné,  sans  amis,  devant  une  pierre  oii  était 
écrit,  comme  au  bout  d'un  livre  enchanteur,  le  mot  fin. 
Oui  !  tout  allait  finir  pour  lui.  II  voyait  par  avance  le  re- 
gard froid  et  railleur,  le  sourire  par  lequel  ses  compa- 
gnons accueilleraient  le  récit  de  son  désastre.  II  savait  que 
parmi  eux,  qui  hasardaient  des  sommes  importantes  sur 
les  tapis  verts  que  Paris  dresse  à  la  Bourse,  dans  les  sa- 
lons, dans  les  cercles,  partout,  nul  n'en  distrairait  un 
billet  de  banque  pour  sauver  un  ami.  Chesnel  devait  être 
ruiné.  Victurnien  avait  dévoré  Chesnel.  Toutes  les  furies 
étaient  dans  son  cœur  et  se  le  partageaient  quand  il  sou- 
riait à  la  duchesse,  aux  Italiens,  dans  cette  loge  où  leur 
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bonheur  iàîsaît  envîe  à  toute  la  salle.  Enfin,  pour  expli- 
quer jusqu'où  il  roulait  dans  l'abîme  du  doute,  du  déses- 
poir et  de  l'incrédulité,  lui  qui  aimait  la  vie  jusqu'à  deve- 
nir lâche  pour  la  conserver,  cet  ange  la  lui  faisait  si  belle  ! 
eh!  bien,  il  regardait  ses  pistolets,  il  allait  jusqu'à  conce- 
voir le  suicide,  lui,  ce  voluptueux  mauvais  sujet,  indigne 
de  son  nom.  Lui,  qui  n'aurait  pas  souffert  l'apparence  d'une 
injure,  il  s'adressait  ces  horribles  remontrances  que  l'on  ne 
peut  entendre  que  de  soi-même.  II  laissa  la  lettre  de  du 
Croisier  ouverte  sur  son  lit  ;  il  était  neuf  heures  quand 
Joséphin  la  lui  remit,  et  il  avait  dormi  au  retour  de 
l'Opéra,  quoique  ses  meubles  fussent  saisis.  Mais  il  avait 
passé  par  le  voluptueux  réduit  oij  la  duchesse  et  lui  se  re- 
trouvaient pour  quelques  heures  après  les  fêtes  de  la  Cour, 
après  les  bals  les  plus  éclatants,  les  soirées  les  plus  splen- 
dides.  Les  apparences  étaient  très-habilement  sauvées.  Ce 
réduit  était  une  mansarde  vulgaire  en  apparence,  mais  que 
les  Péris  de  l'Inde  avaient  décorée,  et  où  madame  de  Mau- 
frigneuse  était  obligée  en  entrant  de  baisser  sa  tête  char- 
gée de  plumes  ou  de  fleurs.  A  la  veille  de  périr,  le  comte 
avait  voulu  dire  adieu  à  ce  nid  élégant,  bâti  par  lui  qui  en 
avait  fait  une  poésie  digne  de  son  ange,  et  où  désormais 
les  œufs  enchantés,  brisés  par  le  malheur,  n'écloraient 
plus  en  blanches  colombes,  en  bengalis  brillants,  en  fla- 
mants roses,  en  mille  oiseaux  fantastiques  qui  voltigent  en- 
core au-dessus  de  nos  têtes  pendant  les  derniers  jours  de 
la  vie.  Hélas  !  dans  trois  jours  il  fallait  fuir,  les  poursuites 
pour  des  lettres  de  change  données  à  des  usuriers  étaient 
arrivées  au  dernier  terme.  Il  lui  passa  par  la  cervelle  une 
atroce  idée  :  Fuir  avec  la  duchesse,  aller  vivre  dans  un 
coin  ignoré,  au  fond  de  l'Amérique  du  Nord  ou  du  Sud; 
mais  fuir  avec  une  fortune,  et  en  laissant  les  créanciers  nez 
à  nez  avec  leurs  titres.  Pour  réaliser  ce  plan  il  suffisait  de 
couper  ce  bas  de  lettre  signée  du  Croisier,  d'en  faire  un 
effet  et  de  le  porter  chez  les  Keller.  Ce  fut  un  combat 
affreux ,  où  il  j  eut  des  larmes  répandues  et  où  l'honneur  de 
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la  race  triompha,  mais  sous  condition.  Victurnien  voulut 
être  sûr  de  sa  belle  Diane,  il  subordonna  l'exécution  de 
son  plan  à  l'assentiment  qu'elle  donnerait  à  leur  fuite.  II 
vint  chez  la  duchesse,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  il 


la  trouva  dans  un  de  ses  négligés  coquets  qui  lui  coûtait 
autant  de  soins  que  d'argent,  et  qui  lui  permettaient  de 
commencer  son  rôle  d'ange  dès  onze  heures  du  matin. 

Madame  de  Maufrigneuse  était  à  demi  pensive  :  mêmes 
inquiétudes  la  dévoraient,  mais  elle  les  supportait  avec 
courage.  Parmi  les  organisations  diverses  que  les  phjsio- 
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logistes  ont  remarquées  chez  les  femmes,  il  en  est  une  qui 
a  je  ne  sais  quoi  de  terrible,  qui  comporte  une  vigueur 
d'âme,  une  lucidité  d'aperçus,  une  promptitude  de  déci- 
sion, une  insouciance,  ou  plutôt  un  parti  pris  sur  certaines 
choses  dont  s'effraierait  un  homme.  Ces  facultés  sont  ca- 
chées sous  les  dehors  de  la  faiblesse  la  plus  gracieuse.  Ces 
femmes,  seules  entre  les  femmes,  offrent  Ta  réunion  ou 
plutôt  le  combat  de  deux  êtres  que  Buffon  ne  reconnais- 
sait existants  que  chez  l'homme.  Les  autres  femmes  sont 
entièrement  femmes;  elles  sont  entièrement  tendres,  en- 
tièrement mères ,  entièrement  dévouées ,  entièrement  nulles 
ou  ennuyeuses  ;  leurs  nerfs  sont  d'accord  avec  leur  sang 
et  le  sang  avec  leur  tête  ;  mais  les  femmes  comme  la  du- 
chesse peuvent  arriver  à  tout  ce  que  la  sensibihté  a  de  plus 
élevé,  et  faire  preuve  de  la  plus  égoïste  insensibihté.  L'une 
des  gloires  de  MoHère  est  d'avoir  admirablement  peint, 
d'un  seul  côté  seulement,  ces  natures  de  femmes  dans  la 
plus  grande  figure  qu'il  ait  taillée  en  plein  marbre  :  Céh- 
mène!  Célimène,  qui  représente  la  femme  aristocratique, 
comme  Figaro,  cette  seconde  édition  de  Panurge,  repré- 
sente le  peuple.  Ainsi,  accablée  sous  le  poids  de  dettes 
énormes,  la  duchesse  s'était  ordonné  à  elle-même,  abso- 
lument comme  Napoléon  oubhait  et  reprenait  à  volonté 
le  fardeau  de  ses  pensées,  de  ne  songer  à  cette  avalanche 
de  soucis  qu'en  un  seul  moment  et  pour  prendre  un  parti 
définitif.  Elle  avait  la  faculté  de  se  séparer  d'elle-même  et 
de  contempler  le  désastre  à  quelques  pas,  au  lieu  de  se 
laisser  enterrer  dessous.  C'était,  certes,  grand,  mais  hor- 
rible dans  une  femme.  Entre  l'heure  de  son  réveil  oii  elle 
avait  retrouvé  toutes  ses  idées  et  fheure  où  elle  s'était  mise 
à  sa  toilette,  elle  avait  contemplé  le  danger  dans  toute  son 
étendue,  la  possibilité  d'une  chute  épouvantable.  Elle  mé- 
ditait :  la  fuite  en  pays  étranger,  ou  aller  au  Roi  et  lui  dé- 
clarer sa  dette,  ou  séduire  un  du  Tillet,  un  Nucingen  et 
payer,  en  jouant  à  la  Bourse;  avec  l'or  qu'il  lui  donnerait, 
le  banquier  bourgeois  serait  assez  spirituel  pour  n'apporter 
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que  des  bénéfices,  et  ne  jamais  parler  de  pertes,  délica- 
tesse qui  gazerait  tout.  Ces  divers  moyens,  cette  cata- 
strophe, tout  avait  été  délibéré  froidement,  avec  calme, 
sans  trépidation.  De  même  qu'un  naturaliste  prend  le  plus 
magnifique  des  lépidoptères,  et  le  fiche  sur  du  coton  avec 
une  épingle,  madame  de  Maufrigneuse  avait  ôté  son 
amour  de  son  cœur  pour  penser  à  la  nécessité  du  mo- 
ment, prête  à  reprendre  sa  belle  passion  sur  sa  ouate  im- 
maculée quand  elle  aurait  sauvé  sa  couronne  de  duchesse. 
Point  de  ces  hésitations  que  Richelieu  ne  confiait  qu'au 
Père  Joseph,  que  Napoléon  cacha  d'abord  à  tout  le 
monde,  elle  s'était  dit  :  ou  ceci  ou  cela.  Elle  était  au  coin 
de  son  feu,  commandant  sa  toilette  pour  aller  au  Bois,  si 
le  temps  le  permettait,  quand  Victurnien  entra. 

Malgré  ses  capacités  étouffées  et  son  esprit  si  vif,  le 
comte  était  comme  aurait  dû  être  cette  femme  :  il  avait  des 
palpitations  au  cœur,  il  suait  dans  son  harnais  de  dandy, 
il  n'osait  encore  porter  une  main  sur  une  pierre  angulaire 
qui,  retirée,  allait  faire  crouler  la  pyramide  de  leur  mu- 
tuelle existence.  II  lui  en  coûtait  tant  d'avoir  une  certitude  ! 
Les  hommes  les  plus  forts  aiment  à  se  tromper  eux-mêmes 
sur  certaines  choses  où  la  vérité  connue  les  humilierait, 
les  offenserait  d'eux  à  eux.  Victurnien  força  sa  propre  in- 
certitude à  venir  sur  le  terrain  en  lâchant  une  phrase  com- 
promettante. 

—  Qu'avez-vous  ?  avait  été  le  premier  mot  de  Diane 
de  Maufrigneuse  à  l'aspect  de  son  cher  Victurnien. 

—  Mais,  ma  chère  Diane,  je  suis  dans  un  si  grand  em- 
barras qu'un  homme  au  fond  de  l'eau,  et  à  sa  dernière 
gorgée,  est  heureux  en  comparaison  de  moi. 

—  Bah!  fît-elle,  des  misères,  vous  êtes  un  enfant. 
Voyons,  dites? 

—  Je  suis  perdu  de  dettes,  et  arrivé  au  pied  du  mur. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit-elle  en  souriant.  Toutes  les 
affaires  d'argent  s'arrangent  d'une  manière  ou  de  l'autre, 
il  n'y  a  d'irréparable  que  les  désastres  du  cœur. 
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Mis  à  l'aise  par  cette  compréhension  subite  de  sa  posi- 
tion, Victurnien  déroula  la  brillante  tapisserie  de  sa  vie 
pendant  ces  trente  mois,  mais  à  l'envers  et  avec  talent 
d'ailleurs,  avec  esprit  surtout.  II  déploya  dans  son  récit 
cette  poésie  du  moment  qui  ne  manque  à  personne  dans 
les  grandes  crises,  et  sut  le  vernir  d'un  élégant  mépris 
pour  les  choses  et  les  hommes.  Ce  fut  aristocratique.  La 
duchesse  écoutait  comme  elle  savait  écouter,  le  coude  ap- 
puyé sur  son  genou  levé  très-haut.  Elle  avait  le  pied  sur 
un  tabouret.  Ses  doigts  étaient  mignonnement  groupés 
autour  de  son  joli  menton.  Elle  tenait  ses  yeux  attachés 
aux  yeux  du  comte;  mais  des  myriades  de  sentiments 
passaient  sous  leur  bleu  comme  des  lueurs  d'orage  entre 
deux  nuées.  Elle  avait  le  front  calme,  la  bouche  sérieuse 
d'attention ,  sérieuse  d'amour,  les  lèvres  nouées  aux  lèvres 
de  Victurnien.  Etre  écouté  ainsi,  voyez-vous,  c'était  à 
croire  que  l'amour  divin  émanait  de  ce  cœur.  Aussi,  quand 
le  comte  eut  proposé  la  fuite  à  cette  âme  attachée  à  son 
âme,  fut-il  obligé  de  s'écrier  :  «Vous  êtes  un  ange!»  La 
belle  Maufrigneuse  répondait  sans  avoir  encore  parlé. 

—  Bien,  oien,  dit  la  duchesse  qui  au  lieu  d'être  livrée 
à  l'amour  qu'elle  exprimait  était  livrée  à  de  profondes  com- 
binaisons qu'elle  gardait  pour  elle;  il  ne  s'agit  pas  de  cela, 
mon  ami...  (^h'ange  n'était  plus  que  cela.)  ...  Pensons  à 
vous.  Oui,  nous  partirons,  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Ar- 
rangez tout  :  je  vous  suivrai.  C'est  beau  de  laisser  là  Paris 
et  le  monde.  Je  vais  faire  mes  préparatifs  de  manière  que 
l'on  ne  puisse  rien  soupçonner. 

Ce  mot  :  «  Je  vous  suivrai  !  »  fut  dit  comme  l'eût  dit  à  cette 
époque  la  Mars*  pour  faire  tressaillir  deux  mille  specta- 
teurs. Quand  une  duchesse  de  Maufrigneuse  offre  dans 
une  pareille  phrase  un  pareil  sacrifice  à  l'amour,  elle  a  payé 
sa  dette.  Est-il  possible  de  lui  parler  de  détails  ignobles? 
Victurnien  put  d'autant  mieux  cacher  les  moyens  qu'il 
comptait  employer,  que  Diane  se  garda  bien  de  le  ques- 
tionner :  elle  resta  conviée,  comme  le  disait  de  Marsay, 
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au  banquet  couronné  de  roses  que  tout  homme  devait  lui 
apprêter.  Victurnien  ne  voulut  pas  s'en  aller  sans  que  cette 
promesse  fût  scellée  :  il  avait  besoin  de  puiser  du  cou- 
rage dans  son  bonheur  pour  se  résoudre  à  une  action  qui 
serait,  se  disait-il,  mal  interprétée;  mais  il  compta,  ce  fut 
sa  raison  déterminante,  sur  sa  tante  et  sur  son  père  pour 
étouffer  l'affaire,  il  comptait  même  encore  sur  Chesnel 
pour  inventer  quelque  transaction.  D'ailleurs,  cette  affaire, 
était  le  seul  moyen  de  faire  un  emprunt  sur  les  terres  de 
la  famille.  Avec  trois  cent  mille  francs,  le  comte  et  la 
duchesse  iraient  vivre  heureux,  cachés,  dans  un  palais 
à  Venise,  ils  y  oublieraient  l'univers  1  ils  se  racontèrent 
leur  roman  par  avance. 

Le  lendemain, Victurnien  fît  un  mandat  de  trois  cent 
mille  francs,  et  le  porta  chez  les  Keller.  Les  Keller  payèrent, 
ils  avaient,  en  ce  moment,  des  fonds  à  du  Croisier;  mais 
ils  le  prévinrent  par  une  lettre  qu'il  ne  tirât  plus  sur  eux, 
sans  avis.  Du  Croisier,  très-étonné,  demanda  son  compte, 
on  le  lui  envoya.  Ce  compte  lui  exphqua  tout  :  sa  ven- 
geance était  échue. 

Quand  Victurnien  eut  son  argent,  il  le  porta  chez  ma- 
dame de  Maufrigneuse,  qui  serra  dans  son  secrétaire  les 
billets  de  banque  et  voulut  dire  adieu  au  monde  en  voyant 
une  dernière  fois  l'Opéra.  Victurnien  était  rêveur,  distrait, 
inquiet,  il  commençait  à  réfléchir.  Il  pensait  que  sa  place 
dans  la  loge  de  la  duchesse  pouvait  lui  coûter  cher,  qu'il 
ferait  mieux,  après  avoir  mis  les  trois  cent  mille  francs 
en  sûreté,  de  courir  la  poste  et  de  tomber  aux  pieds  de 
Chesnel  en  lui  avouant  son  embarras.  Avant  de  sortir,  la 
duchesse  ne  put  s'empêcher  de  jeter  à  Victurnien  un  ado- 
rable regard  où  éclatait  le  désir  de  faire  encore  quelques 
adieux  à  ce  nid  qu'elle  aimait  tant  !  Le  trop  jeune  comte 
perdit  une  nuit.  Le  lendemain,  à  trois  heures,  il  était  à 
l'hôtel  de  Maufrigneuse,  et  venait  prendre  les  ordres  de 
la  duchesse  pour  partir  au  milieu  de  la  nuit. 

—  Pourquoi  partirions-nous?  dit-elle.  J'ai  bien  pensé 
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à  ce  projet.  La  vicomtesse  de  Beauséant  et  la  duchesse 
de  Langeais  ont  disparu*.  Ma  fuite  aurait  quelque  chose  de 
bien  vulgaire.  Nous  ferons  tête  à  l'orage.  Ce  sera  beau- 
coup plus  beau.  Je  suis  sûre  du  succès. 

Victurnien  eut  un  éblouissement,  il  lui  sembla  que  sa 
peau  se  dissolvait,  et  que  son  sang  coulait  de  tous  côtés. 

—  Qu'avez -vous?  s'écria  la  belle  Diane  en  s'aperce- 
vant  d'une  hésitation  que  les  femmes  ne  pardonnent  ja- 
mais. 

A  toutes  les  fantaisies  des  femmes,  les  gens  habiles 
doivent  d'abord  dire  oui,  et  leur  suggérer  les  motifs  du 
non  en  leur  laissant  l'exercice  de  leur  droit  de  changer  à 
l'infini  leurs  idées,  leurs  résolutions  et  leurs  sentiments. 
Pour  la  première  fois,  Victurnien  eut  un  accès  de  colère, 
la  colère  des  gens  faibles  et  poétiques,  orage  mêlé  de 
pluie,  d'éclairs,  mais  sans  tonnerre.  II  traita  fort  mal  cet 
ange  sur  la  foi  duquel  il  avait  hasardé  plus  que  sa  vie, 
l'honneur  de  sa  maison, 

—  Voilà  donc,  dit-elle,  ce  que  nous  trouvons  après 
dix-huit  mois  de  tendresse.  Vous  me  faites  mal,  bien  mal. 
Allez-vous-en  !  Je  ne  veux  plus  vous  voir.  J'ai  cru  que 
vous  m'aimiez,  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Je  ne  vous  aime  pas,  demanda-t-il  foudroyé  par  ce 
reproche. 

—  Non,  monsieur. 

—  Mais  encore,  s'écria-t-il.  Ah!  si  vous  saviez  ce  que 
je  viens  de  faire  pour  vous? 

—  Et  qu'avez-vous  tant  fait  pour  moi,  monsieur,  dit- 
elle,  comme  si  l'on  ne  devait  pas  tout  faire  pour  une 
femme  qui  a  tant  fait  pour  vous  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  digne  de  le  savoir,  s'écria  Victur- 
nien enragé. 

—  Ah! 

Après  ce  sublime  ab  !  Diane  pencha  sa  tête,  la  mit  dans 
sa  main,  et  demeura  froide,  immobile,  implacable,  comme 
doivent  être  les  anges  qui  ne  partagent  aucun  des  senti- 
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ments  humains.  Quand  Victurnien  trouva  cette  femme 
dans  cette  pose  terrible,  il  oublia  son  danger.  Ne  venait-il 
pas  de  maltraiter  la  créature  la  plus  angélique  du  monde  ? 
il  voulait  sa  grâce,  il  se  mit  aux  pieds  de  Diane  de  Mau- 
frigneuse  et  les  baisa;  il  l'implora,  il  pleura.  Le  malheu- 
reux resta  là  deux  heures  faisant  mille  folies,  il  rencontra 
toujours  un  visage  froid,  et  des  yeux  oii  roulaient  des 
larmes  par  moments,  de  grosses  larmes  silencieuses,  aus- 
sitôt essuyées,  afin  d'empêcher  l'indigne  amant  de  les  re- 
cueillir. La  duchesse  jouait  une  de  ces  douleurs  qui  rendent 
les  femmes  augustes  et  sacrées.  Deux  autres  heures  succé- 
dèrent à  ces  deux  premières  heures.  Le  comte  obtint  alors 
la  main  de  Diane,  il  la  trouva  froide  et  sans  âme.  Cette 
belle  main,  pleine  de  trésors,  ressemblait  à  du  bois  souple  : 
elle  n'exprimait  rien  ;  il  favait  saisie,  elle  n'était  pas  donnée. 
Il  ne  vivait  plus,  il  ne  pensait  plus.  II  n'aurait  pas  vu  le  so- 
leil. Que  faire?  que  résoudre?  quel  parti  prendre?  Dans 
ces  sortes  d'occasions,  pour  conserver  son  sang-froid,  un 
homme  doit  être  constitué  comme  ce  forçat  qui,  après 
avoir  volé  pendant  toute  la  nuit  les  médailles  d'or  de  la 
Bibliothèque  Royale*,  vient  au  matin  prier  son  honnête 
homme  de  frère  de  les  fondre,  s'entend  dire  :  «que  faut-il 
faire?»  et  lui  répond  :  «  fais-moi  du  café  !  »  Mais  Victurnien 
tomba  dans  une  stupeur  hébétée  dont  les  ténèbres  enve- 
loppèrent son  esprit.  Sur  ces  brumes  grises  passaient,  sem- 
blables à  ces  figures  que  Raphaël  a  mises  sur  des  fonds 
noirs,  les  images  des  voluptés  auxquelles  il  fallait  dire 
adieu.  Inexorable  et  méprisante,  la  duchesse  jouait  avec 
un  bout  d'écharpe  en  lançant  des  regards  irrités  sur  Vic- 
turnien, elle  coquetait  avec  ses  souvenirs  mondains,  elle 
parlait  à  son  amant  de  ses  rivaux  comme  si  cette  colère 
la  décidait  à  remplacer  par  l'un  d'eux  un  homme  capable 
de  démentir  en  un  moment  vingt-huit  mois  d'amour. 

—  Ah!  disait-elle,  ce  ne  serait  pas  ce  cher  charmant 
petit  Félix  de  Vandenesse,  si  fidèle  à  madame  de  Mort- 
sauf,  qui  se  permettrait  une  pareille  scène  :  il  aime,  ce- 
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lui-Ià!  De  Marsaj,  ce  terrible  de  Marsaj,  que  tout  le 
monde  trouve  si  tigre,  est  un  de  ces  hommes  forts  qui  ru- 
doient les  hommes,  mais  qui  gardent  toutes  leurs  déhca- 
tesses  pour  les  femmes.  Montriveau  a  brisé  sous  son  pied 
la  duchesse  de  Langeais,  comme  Othello  tue  Desdemona, 
dans  un  accès  de  colère  qui  du  moins  attesta  l'excès  de 
son  amour  :  ce  n'était  pas  mesquin  comme  une  querelle  ! 
il  j  a  du  plaisir  à  être  brisée  ainsi!  Les  hommes  blonds, 
petits,  minces  et  fluets  aiment  à  tourmenter  les  femmes, 
ils  ne  peuvent  régner  que  sur  ces  pauvres  faibles  créatures  ; 
ils  aiment  pour  avoir  une  raison  de  se  croire  des  hommes. 
La  tyrannie  de  l'amour  est  leur  seule  chance  de  pouvoir. 
Elle  ne  savait  pas  pourquoi  elle  s'était  mise  sous  la  domi- 
nation d'un  homme  blond.  De  Marsay,  Montriveau ,  Van- 
denesse,  ces  beaux  bruns,  avaient  un  rayon  de  soleil  dans 
les  yeux. 

Ce  fut  un  déluge  d'épigrammes  qui  passèrent  en  sifflant 
comme  des  balles.  Diane  lançait  trois  flèches  dans  un  mot  : 
elle  humihait,  efle  piquait,  efle  blessait  à  elle  seule  comme 
dix  Sauvages  savent  blesser  quand  ils  veulent  faire  souffrir 
leur  ennemi  hé  à  un  poteau. 

Le  comte  cria  dans  un  accès  d'impatience  :  «Vous 
êtes  folle!»  et  sortit.  Dieu  sait  en  quel  état!  II  conduisit 
son  cheval  comme  s'il  n'eût  jamais  mené.  II  accrocha 
des  voitures,  il  donna  contre  une  borne  dans  la  place 
Louis  XV,  il  alla  sans  savoir  où.  Son  cheval  ne  se  sentant 
pas  tenu,  s'enfuit  par  le  quai  d'Orsay  à  son  écurie.  En 
tournant  la  rue  de  l'Université,  le  cabriolet  fut  arrêté  par 
Joséphin. 

—  Monsieur,  dit  le  vieillard  d'un  air  effaré,  vous  ne 
pouvez  pas  rentrer  chez  vous,  la  Justice  est  venue  pour 
vous  arrêter... 

Victurnien  mit  le  compte  de  cette  arrestation  sur  le 
mandat  qui  ne  pouvait  pas  encore  être  arrivé  chez  le  Pro- 
cureur du  Roi,  et  non  sur  ses  véritables  lettres  de  change 
qui  se  remuaient  depuis  quelques  jours  sous  forme  de  ju- 
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gements  en  règle  et  que  la  main  des  Gardes  du  Commerce 
mettait  en  scène  avec  accompagnement  d'espions,  de  re- 
cors, de  juges  de  paix,  commissaires  de  police,  gen- 
darmes et  autres  représentants  de  l'Ordre  social.  Comme 
la  plupart  des  criminels, Victurnien  ne  pensait  plus  qu'à 
son  crime. 

—  Je  suis  perdu,  s'écria-t-il. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  poussez  en  avant,  allez 
à  Y  Hôtel  du  Bon  Lafontaine,  rue  de  Grenelle*.  Vous  y 
trouverez  mademoiselle  Armande  qui  est  arrivée,  les  che- 
vaux sont  mis  à  sa  voiture,  elle  vous  attend  et  vous  em- 
mènera. 

Dans  son  trouble,  Victurnien  saisit  cette  branche  offerte 
à  portée  de  sa  main,  au  sein  de  ce  naufrage;  il  courut  à 
cet  hôtel,  y  trouva,  y  embrassa  sa  tante  qui  pleurait  comme 
une  Madeleine  :  on  eût  dit  la  complice  des  fautes  de  son 
neveu. Tous  deux  montèrent  en  voiture,  et  quelques  in- 
stants après  ils  se  trouvèrent  hors  Paris,  sur  la  route  de 
Brest.  Victurnien  anéanti  demeurait  dans  un  profond 
silence.  Quand  la  tante  et  le  neveu  se  parlèrent,  ils  furent 
l'un  et  l'autre  victimes  du  fatal  quiproquo  qui  avait  jeté 
sans  réflexion  Victurnien  dans  les  bras  de  mademoiselle 
Armande  :  le  neveu  pensait  à  son  faux,  la  tante  pensait  aux 
dettes  et  aux  lettres  de  change. 

—  Vous  savez  tout,  ma  tante,  lui  dit-il. 

—  Oui,  mon  pauvre  enfant,  mais  nous  sommes  là.  Dans 
ce  moment-ci,  je  ne  te  gronderai  pas,  reprends  courage. 

—  Il  faudra  me  cacher. 

—  Peut-être.  Oui,  cette  idée  est  excellente. 

—  Si  je  pouvais  entrer  chez  Chesnel  sans  être  vu,  en 
calculant  notre  arrivée  au  milieu  de  la  nuit? 

—  Ce  sera  mieux,  nous  serons  plus  libres  de  tout  ca- 
cher à  mon  frère.  Pauvre  ange!  comme  il  souffre,  dit-elle 
en  caressant  cet  indigne  enfant. 

—  Oh!  maintenant  je  comprends  le  déshonneur,  il  a 
refroidi  mon  amour. 
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—  Malheureux  enfant,  tant  de  bonheur  et  tant  de  mi- 
sère ! 

Mademoiselle  Armande  tenait  la  tête  brûlante  de  son 
neveu  sur  sa  poitrine,  elle  baisait  ce  front  en  sueur  malgré 
le  froid,  comme  les  saintes  femmes  durent  baiser  le  front 
du  Christ  en  le  mettant  dans  son  suaire.  Selon  son  excel- 
lent calcul,  cet  enfant  prodigue  fut  nuitamment  introduit 
dans  la  paisible  maison  de  la  rue  du  Bercail  ;  mais  le  hasard 
fit  qu'en  y  venant,  il  se  jetait,  suivant  une  expression  pro- 
verbiale, dans  k  gueule  du  loup.  Chesnel  avait  la  veille 
traité  de  son  Etude  avec  le  premier  clerc  de  monsieur 
Lepressoir,  le  notaire  des  Libéraux,  comme  il  était  le  no- 
taire de  l'Aristocratie.  Ce  jeune  clerc  appartenait  à  une 
famille  assez  riche  pour  pouvoir  donner  à  Chesnel  une 
somme  importante  en  à-compte,  cent  mille  francs. 

—  Avec  cent  mille  francs,  se  disait  en  ce  moment  le 
vieux  notaire  qui  se  frottait  les  mains,  on  éteint  bien  des 
créances.  Le  jeune  homme  a  des  dettes  usuraires,  nous  le 
renfermerons  ici.  J'irai  là- bas,  moi,  faire  capituler  ces 
chiens-là. 

Chesnel,  l'honnête  Chesnel,  le  vertueux  Chesnel,  le 
digne  Chesnel  appelait  des  chiens  les  créanciers  de  son  en- 
fant d'amour,  le  comte  Victurnien.  Le  futur  notaire  quit- 
tait la  rue  du  Bercail,  lorsque  la  calèche  de  mademoiselle 
Armande  y  entrait.  La  curiosité  naturelle  à  tout  jeune 
homme  qui  eût  vu,  dans  cette  ville,  à  cette  heure,  une 
calèche  s'arrêtant  à  la  porte  du  vieux  notaire,  était  suffi- 
samment éveillée  pour  faire  rester  le  premier  clerc  dans 
l'enfoncement  d'une  porte,  d'où  il  aperçut  mademoiselle 
Armande. 

—  Mademoiselle  Armande  d'Esgrignon ,  à  cette  heure  ? 
Que  se  passe-t-il  donc  chez  les  d'Esgrignon  ?  se  dit-il. 

A  l'aspect  de  Mademoiselle,  Chesnel  la  reçut  assez 
mystérieusement,  en  rentrant  la  lumière  qu'il  tenait  à  la 
main.  En  voyant  Victurnien,  au  premier  mot  que  lui  dit 
à  l'oreille  mademoiselle  Armande,  le  bonhomme  comprit 
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tout;  il  regarda  dans  la  rue,  la  trouva  silencieuse  et  tran- 
quille, il  fit  un  signe,  le  jeune  comte  s'élança  de  la  ca- 
lèche dans  la  cour.  Tout  fut  perdu ,  la  retraite  de  Victur- 
nien  était  connue  du  successeur  de  Chesnel. 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  s'écria  l'ex- notaire  quand 
Victurnien  fut  installé  dans  une  chambre  qui  donnait  dans 
le  cabinet  de  Chesnel  et  oii  l'on  ne  pouvait  pénétrer  qu'en 
passant  sur  le  corps  du  bonhomme. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  en  com- 
prenant l'exclamation  de  son  vieil  ami,  je  ne  vous  ai  pas 
écouté,  je  suis  au  fond  d'un  abîme  où  il  faudra  périr. 

—  Non,  non,  dit  le  bonhomme  en  regardant  triom- 
phalement mademoiselle  Armande  et  le  comte.  J'ai  vendu 
mon  Etude.  II  y  avait  bien  long-temps  que  je  travaillais  et 
que  je  pensais  à  me  retirer.  J'aurai  demain,  à  midi,  cent 
mille  francs  avec  lesquels  on  peut  arranger  bien  des  choses. 
Mademoiselle,  dit-il,  vous  êtes  fatiguée,  remontez  en  voi- 
ture, et  rentrez  vous  coucher.  A  demain  les  affaires. 

—  II  est  en  sûreté?  répondit-elle  en  montrant  Victur- 
nien. 

—  Oui,  dit  le  vieillard. 

Elle  embrassa  son  neveu,  lui  laissa  quelques  larmes  sur 
le  front,  et  partit. 

—  Mon  bon  Chesnel,  à  quoi  serviront  vos  cent  mille 
francs  dans  la  situation  où  je  me  trouve  ?  dit  le  comte  à 
son  vieil  ami  quand  ils  se  mirent  à  causer  d'affaires.  Vous 
ne  connaissez  pas,  je  le  crois,  l'étendue  de  mes  mal- 
heurs. 

Victurnien  expliqua  son  affaire.  Chesnel  resta  foudroyé. 
Sans  la  force  de  son  dévouement,  il  aurait  succombé  sous 
ce  coup.  Deux  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  de  ses  yeux, 
qu'on  aurait  cru  desséchés.  II  redevint  enfant  pour  quelques 
instants.  Pendant  quelques  instants  il  fut  insensé  comme 
un  homme  qui  verrait  brûler  sa  maison,  et  à  travers  une 
fenêtre,  flamber  le  berceau  de  ses  enfants,  et  leurs  che- 
veux siffler  en  se  consumant.  II  se  dressa  en  pied,  eût  dit 
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Amjot,  il  sembla  grandir,  il  leva  ses  vieilles  mains,  il  les 
agita  par  des  gestes  désespérés  et  fous. 

—  Que  votre  père  meure  sans  jamais  rien  savoir,  jeune 
homme!  C'est  assez  d'être  faussaire,  ne  soyez  point  parri- 
cide !  Fuir?  Non,  ils  vous  condamneraient  par  contu- 
mace. Malheureux  enfant,  pourquoi  n'avez-vous  pas  con- 
trefait ma  signature  à  moi?  Moi  j'aurais  payé,  je  n'aurais 
pas  porté  le  titre  chez  le  Procureur  du  Roi?  Je  ne  puis 
plus  rien.  Vous  m'avez  acculé  dans  le  dernier  trou  de  l'En- 
fer. Du  Croisier!  que  devenir?  que  faire?  Si  vous  aviez 
tué  quelqu'un,  cela  s'excuse  encore;  mais  un  faux,!  un 
faux.  Et  le  temps,  le  temps  qui  s'envole,  dit-il  en  mon- 
trant sa  vieille  pendule  par  un  geste  menaçant.  Il  faut  un 
faux  passe-port,  maintenant  :  le  crime  attire  le  crime.  II 
faut...  dit-il  en  faisant  une  pause,  il  faut  avant  tout  sauver 
la  Maison  d'Esgrignon. 

—  Mais,  s'écria  Victurnien,  l'argent  est  encore  chez 
madame  de  Maufrigneuse.  .  . 

—  Ah  !  s'écria  Cnesnel.  Eh  !  bien ,  il  J  a  quelque  espoir 
bien  faible  :  pourrons-nous  attendrir  du  Croisier,  l'ache-; 
ter?  il  aura,  s'il  les  veut,  tous  les  biens  de  la  Maison.  J'y 
vais,  je  vais  le  réveiller,  lui  offrir  tout.  D'ailleurs,  ce  n'est 
pas  vous  qui  aurez  fait  le  faux,  ce  sera  moi.  J'irai  aux  ga- 
lères, j'ai  passé  l'âge  des  galères,  on  ne  pourra  que  me 
mettre  en  prison. 

— .  Mais  j'ai  écrit  le  corps  du  mandat,  dit  Victurnien 
sans  s'étonner  de  ce  dévouement  insensé. 

—  Imbécile  !  Pardon,  monsieur  le  comte.  Il  fallait 
le  faire  écrire  par  Joséphin,  s'écria  le  vieux  notaire  enragé. 
C'est  un  bon  garçon,  il  aurait  eu  tout  sur  le  dos.  C'est 
fini,  le  monde  croule,  reprit  le  vieillard  affaissé  qui  s'as- 
sit. Du  Croisier  est  un  tigre,  gardons-nous  de  le  réveiller. 
Quelle  heure  est-il?  Où  est  le  mandat?  à  Paris,  on  le  ra- 
chèterait chez  les  KeDer,  ils  s'y  prêteraient.  Ah  !  c'est  une 
affaire  où  tout  est  péril,  une  seule  fausse  démarche  nous 
perd.  En  tout  cas,  il  faut  l'argent.  Allons,  personne  ne 
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VOUS  sait  ici,  vivez  enterré  dans  la  cave,  s'il  le  faut.  Moi, 
je  vais  à  Paris,  j  j  cours,  j'entends  venir  la  malle-poste  de 
Brest. 

En  un  moment,  le  vieillard  retrouva  les  facultés  de  sa 
jeunesse,  son  agilité,  sa  vigueur  :  il  se  fit  un  paquet  de 
voyage,  prit  dei'argent,  mit  un  pain  de  six  livres  dans  la 
petite  chambre,  et  y  enferma  son  enfant  d'adoption. 

—  Pas  de  bruit,  lui  dit-il,  restez  là  jusqu'à  mon  re- 
tour, sans  lumière  la  nuit,  ou  sinon  vous  allez  au  bagne! 
M'entendez-vous,  monsieur  le  comte?  oui,  au  bagne,  si, 
dans  une  ville  comme  la  nôtre,  quelqu'un  vous  savait  là. 

Puis  Chesnel  sortit  de  chez  lui,  après  avoir  ordonné  à 
la  gouvernante  de  le  dire  malade,  de  ne  recevoir  per- 
sonne, de  renvoyer  tout  le  monde,  et  de  remettre  toute 
espèce  d'affaire  à  trois  jours.  II  alla  séduire  le  directeur  de 
la  poste,  lui  raconta  un  roman,  car  il  eut  le  génie  d'un  ro- 
mancier habile  :  il  obtint,  au  cas  oii  il  y  aurait  une  place, 
d'être  pris  sans  passe-port;  et  il  se  fit  promettre  le  secret 
sur  ce  départ  précipité.  La  malle  arriva  très-heureusement 
vide*. 

Débarqué,  le  lendemain  dans  la  nuit  à  Paris,  le  notaire 
se  trouvait  à  neuf  heures  du  matin  chez  les  Keller,  il  y 
apprit  que  le  fatal  mandat  était  retourné  depuis  trois  jours 
à  du  Croisier;  mais  tout  en  prenant  ses  informations,  il 
n'y  avait  rien  dit  de  compromettant.  Avant  de  quitter  les 
banquiers,  il  leur  demanda  si,  en  rétablissant  les  fonds,  ils 
pouvaient  faire  revenir  cette  pièce.  François  Keller  répon- 
dit que  la  pièce  appartenait  à  du  Croisier,  qui  seul  était 
maître  de  la  garder  ou  de  la  renvoyer.  Le  vieillard  au  dé- 
sespoir alla  chez  la  duchesse.  A  cette  heure,  madame  de 
Maufrigneusè  ne  recevait  personne.  Chesnel  sentait  le  prix 
du  temps,  il  s'assit  dans  l'antichambre,  écrivit  quelques 
lignes,  et  les  fit  parvenir  à  madame  de  Maufrigneusè,  en 
séduisant,  en  fascinant,  en  intéressant,  en  commandant 
les  domestiques  les  plus  insolents,  les  plus  inaccessibles 
du  monde.  Quoiqu'elle  fût  encore  au  lit,  la  duchesse,  au 
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grand  étonnement  de  sa  maison,  reçut  dans  sa  chambre 
le  vieil  homme  en  culottes  noires,  en  bas  drapés,  en  sou- 
liers agrafés. 

—  Qy^y  a-t-il,  monsieur,  dit-elle  en  se  posant  dans  son 
désordre,  que  veut-il  de  moi,  l'ingrat? 

—  Il  y  3.,  madame  la  duchesse,  s'écria  le  bonhomme, 
que  vous  avez  cent  mille  écus  à  nous. 

—  Oui,  dit-elle.  Que  signifie... 

—  Cette  somme  est  le  résultat  d'un  faux  qui  nous  mène 
aux  galères,  et  que  nous  avons  fait  par  amour  pour  vous, 
dit  vivement  Chesnel.  Comment  ne  l'avez-vous  pas  deviné, 
vous  qui  êtes  si  spirituelle?  Au  heu  de  gronder  le  jeune 
homme,  vous  auriez  dû  le  questionner,  et  le  sauver  en  l'ar- 
rêtant à  propos.  Maintenant,  Dieu  veuille  que  le  malheur 
ne  soit  pas  irréparable  !  Nous  allons  avoir  besoin  de  tout 
votre  crédit  auprès  du  Roi. 

Aux  premiers  mots  qui  lui  expliquèrent  l'affaire,  la  du- 
chesse honteuse  de  sa  conduite  avec  un  amant  si  passionné, 
craignit  d'être  soupçonnée  de  complicité.  Dans  son  désir 
de  montrer  qu'elle  avait  conservé  l'argent  sans  y  toucher, 
elle  oublia  toute  convenance,  et  ne  compta  pas  d'ailleurs 
ce  notaire  pour  un  homme  ;  elle  jeta  son  édredon  par  un 
mouvement  violent,  s'élança  vers  son  secrétaire  en  passant 
devant  le  notaire  comme  un  de  ces  anges  qui  traversent 
les  vignettes  de  Lamartine,  et  se  remit  confuse  au  lit,  après 
avoir  tendu  les  cent  mille  écus  à  Chesnel. 

—  Vous  êtes  un  ange,  madame,  dit-il.  (Elle  devait 
être  un  ange  pour  tout  le  monde  !  )  Mais  ce  ne  sera  pas 
tout,  reprit  le  notaire,  je  compte  sur  votre  appui  pour 
nous  sauver. 

—  Vous  sauver!  j'y  réussirai  ou  je  périrai.  Il  faut  bien 
aimer  pour  ne  pas  reculer  devant  un  crime.  Pour  quelle 
femme  a-t-on  fait  pareille  chose?  Pauvre  enfant!  Allez,  ne 
perdez  pas  de  temps,  cher  monsieur  Chesnel.  Comptez 
sur  moi  comme  sur  vous-même. 

—  Madame  la  duchesse,  madame  la  duchesse  ! 
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Le  vieux  notaire  ne  put  rien  dire  que  ces  mots,  tant 
i]  était  saisi  !  II  pleurait,  il  lui  prit  envie  de  danser,  mais  il 
eut  peur  de  devenir  fou,  il  se  contint. 

—  A  nous  deux,  nous  le  sauverons,  dit-il  en, s'en  allant. 

Chesnel  alla  voir  aussitôt  Joséphin  qui  lui  ouvrit  le  se- 
crétaire et  la  table  où  étaient  les  papiers  du  jeune  comte,  il 
y  trouva  très-heureusement  quelques  lettres  de  du  Croi- 
sier  et  des  Keller  qui  pouvaient  devenir  utiles.  Puis,  il  prit 
une  place  dans  une  diligence  qui  partait  immédiatement. 
II  paya  les  postillons  de  manière  à  faire  aller  la  lourde 
voiture  aussi  vite  que  la  malle,  car  il  rencontra  deux  voya- 
geurs aussi  pressés  que  lui,  et  qui  s'accordèrent  pour  faire 
leurs  repas  en  voiture.  La  route  fut  comme  dévorée.  Le 
notaire  rentra  rue  du  Bercail ,  après  trois  jours  d'absence. 
Quoiqu'il  fût  onze  heures  avant  minuit,  il  était  trop  tard. 
Chesnel  aperçut  des  gendarmes  à  sa  porte,  et  quand  il  en 
atteignit  le  seuil,  il  vit  dans  sa  cour  le  jeune  comte  arrêté. 
Certes,  s'il  en  avait  eu  le  pouvoir,  il  aurait  tué  tous  les 
gens  de  justice  et  les  soldats,  mais  il  ne  put  que  se  jeter  au 
cou  de  Victurnien. 

—  Si  je  ne  réussis  pas  à  étouffer  l'affaire,  il  faudra  vous 
tuer  avant  que  l'acte  d  accusation  ne  soit  dressé,  lui  dit-il  à 
i'oreille. 

Victurnien  était  dans  un  tel  état  de  stupeur,  qu'il  regarda 
le  notaire  sans  le  comprendre. 

—  Me  tuer,  répéta-t-il. 

—  Oui  !  Si  vous  n'en  aviez  pas  le  courage,  mon  en- 
fant, comptez  sur  moi,  lui  dit  Chesnel  en  lui  serrant  la 
main. 

II  resta,  malgré  la  douleur  que  lui  causait  ce  spectacle, 
planté  sur  ses  deux  jambes  tremblantes,  à  regarder  le  fils 
de  son  cœur,  le  comte  d'Esgrignon,  l'héritier  de  cette 
grande  maison,  marchant  entre  les  gendarmes,  entre  le 
commissaire  de  police  de  la  ville,  le  juge  de  paix,  et  l'huis- 
sier du  Parquet.  Le  vieillard  ne  recouvra  sa  résolution  et 
sa  présence  d'esprit  que  quand  cette  troupe  eut  disparu, 
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qu'il  n'entendit  plus  le  bruit  des  pas,  et  que  le  silence  se 
fut  rétabli. 

—  Monsieur,  vous  allez  vous  enrhumer,  lui  dit  Bri- 
gitte. 

—  Que  le  diable  t'emporte,  s'écria  le  notaire  exaspéré. 
Brigitte   qui   n'avait   rien    entendu    de   pareil    depuis 

vingt-neuf  ans  qu'elle  servait  Chesnel,  laissa  tomber  sa 
chandelle  ;  mais  sans  prendre  garde  à  l'épouvante  de  Bri- 
gitte, le  maître,  qui  n'entendit  pas  l'exclamation  de  sa  gou- 
vernante, se  mit  à  courir  vers  le  Val-Noble. 

—  Il  est  fou,  se  dit-elle.  Après  tout,  il  y  a  de  quoi. 
Mais  où  va-t-il  ?  il  m'est  impossible  de  le  suivre.  Que  de- 
viendra-t-il ?  irait-il  se  noyer? 

Brigitte  réveilla  le  premier  clerc,  et  l'envoya  surveiller 
les  bords  de  la  rivière,  devenus  fatalement  célèbres  depuis 
le  suicide  d'un  Jeune  homme  plein  d'avenir*,  et  la  mort  ré- 
cente d'une  jeune  fille  séduite.  Chesnel  se  rendait  à  l'hôtel 
de  du  Croisier.  II  n'y  avait  plus  d'espoir  que  là.  Les  crimes 
de  faux  ne  peuvent  être  poursuivis  que  sur  des  plaintes 
privées.  Si  du  Croisier  voulait  s'y  prêter,  il  était  encore 
possible  de  faire  passer  la  plainte  pour  un  malentendu, 
Chesnel  espérait  encore  acheter  cet  homme. 

Pendant  cette  soirée,  il  était  venu  beaucoup  plus  de 
monde  qu'à  l'ordinaire  chez  monsieur  et  madame  du  Croi- 
sier. Quoique  cette  affaire  ..eût  été  tenue  secrète  entre  le 
Président  du  Tribunal,  monsieur  du  Ronceret,  monsieur 
Sauvager,  premier  substitut  du  Procureur  du  Roi,  et  mon- 
sieur du  Coudrai ,  l'ancien  Conservateur  des  hypothèques 
destitué  pour  avoir  mal  voté;  mesdames  du  Ronceret  et 
du  Coudrai  l'avaient  confiée  sous  le  secret,  à  une  ou  deux 
amies  intimes.  La  nouvelle  avait  donc  couru  dans  la  société 
mi-partie  de  noblesse  et  de  bourgeoisie  qui  se  donnait  ren- 
dez-vous chez  monsieur  du  Croisier.  Chacun  sentait  la 
gravité  d'une  affaire  semblable,  et  n'osait  en  parler  ouver- 
tement. L'attachement  de  madame  du  Croisier  à  la  haute 
noblesse  était  d'ailleurs  si  connu  qu'à  peine  se  hasarda-t-on 
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à  chuchoter  quelque  chose  du  malheur  qui  arrivait  aux 
d'Esgrignon  en  demandant  des  éclaircissements.  Les  prin- 
cipaux mtéressés  attendirent,  pour  en  causer,  l'heure  à  la- 
quelle la  bonne  madame  du  Croisier  faisait  sa  retraite  vers 


sa  chambre  à  coucher,  où  elle  accomplissait  ses  devoirs 
religieux  loin  des  regards  de  son  mari.  Au  moment  oia  la 
dame  du  logis  disparut,  les  adhérents  de  du  Croisier  qui 
connaissaient  le  secret  et  les  plans  de  ce  grand  industriel 
se  comptèrent,  ils  virent  encore  dans  le  salon  des  per- 
sonnes que  leurs  opinions  ou  leurs  intérêts  rendaient  sus- 
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pectes,  ils  continuèrent  à  jouer. Vers  onze  heures  et  demie, 
il  ne  resta  plus  que  les  intimes,  monsieur  Sauvager,  mon- 
sieur Camusot,  le  Juge  d'Instruction  et  sa  femme,  mon- 
sieur et  madame  du  Ronceret,  leur  fils  Fabien,  monsieur 
et  madame  du  Coudrai,  Joseph  Blondet,  fils  aîné  d'un 
vieux  juge,  en  tout  dix  personnes. 

On  raconte  que  Talleyrand,  dans  une  fatale  nuit,  à 
trois  heures  du  matin,  jouant  chez  la  duchesse  de  Luynes, 
interrompit  le  jeu,  posa  sa  montre  sur  la  table,  demanda 
aux  joueurs  si  le  prince  de  Condé  avait  d'autre  enfant  que 
le  duc  d'Enghien. —  «  Pourquoi  demandez-vous  une  chose 
que  vous  savez  si  bien  ?  répondit  madame  de  Luynes.  — 
C'est  que  si  le  prince  n'a  pas  d'autre  enfant,  la  maison  de 
Condé  est  finie  ».  Après  un  moment  de  silence,  on  reprit  le 
jeu.  Ce  fut  par  un  mouvement  semblable  que  procéda 
le  Président  du  Ronceret,  soit  qu'il  connût  ce  trait  de 
l'histoire  contemporaine,  soit  que  les  petits  esprits  ressem- 
blent aux  grands  dans  les  expressions  de  la  vie  politique. 
II  regarda  sa  montre,  et  dit  en  interrompant  le  boston  :  «  En 
«ce  moment,  on  arrête  monsieur  le  comte  d'Esgrignon,  et 
cette  maison  si  fière  est  à  jamais  déshonorée». 

—  Vous  avez  donc  mis  la  main  sur  l'enfant?  s'écria 
joyeusement  du  Coudrai. 

Tous  les  assistants,  moins  le  Président,  le  Substitut  et 
du  Croisier,  manifestèrent  un  étonnement  subit. 

—  II  vient  d'être  arrêté  dans  la  maison  de  Chesnel  où 
il  s'était  caché,  dit  le  Substitut  en  prenant  l'air  d'un  homme 
capable  et  méconnu  qui  devrait  être  ministre  de  la  Police*. 

Ce  monsieur  Sauvager,  premier  Substitut,  était  un  jeune 
homme  de  vingt-cinq  ans,  maigre  et  grand,  à  figure  longue 
et  olivâtre,  à  cheveux  noirs  et  crépus,  les  yeux  enfoncés 
et  bordés  en  dessous  d'un  large  cercle  brun  répété  au-des- 
sus par  ses  paupières  ridées  et  bistrées.  II  avait  un  nez 
d'oiseau  de  proie,  une  bouche  serrée,  les  joues  laminées 
par  l'étude  et  creusées  par  l'ambition.  II  offrait  le  type  de 
ces  êtres  secondaires  à  l'affût  des  circonstances,  prêts  à 
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tout  faire  pour  parvenir,  mais  en  se  tenant  dans  les  limites 
du  possible  et  dans  le  décorum  de  la  légalité.  Son  air  im- 
portant annonçait  admirablement  sa  faconde  servile.  Le 
secret  de  la  retraite  du  jeune  comte  lui  avait  été  dit  par  le 
successeur  de  Chesnel,  et  il  en  faisait  honneur  à  sa  péné- 
tration. Cette  nouvelle  parut  vivement  surprendre  le  Juge 
d'Instruction,  monsieur  Camusot  qui,  sur  le  réquisitoire 
de  Sauvager,  avait  décerné  le  mandat  d'arrêt  si  prompte- 
ment  exécuté.  Camusot  était  un  homme  d'environ  trente 
ans,  petit,  déjà,  gras,  blond,  à  chair  molle,  à  teint  livide 
comme  celui  de  presque  tous  les  magistrats  qui  vivent 
enfermés  dans  leurs  cabinets  ou  leurs  salles  d'audience. 
Il  avait  de  petits  yeux  jaune-clair,  pleins  de  cette  défiance 
qui  passe  pour  de  la  ruse. 

Madame  Camusot  regarda  son  mari  comme  pour  lui 
dire  :  «  N'avais-je  pas  raison  ?  » 

—  Ainsi  l'affaire  aura  lieu?  dit  le  Juge  d'Instruction. 

—  En  douteriez-vous  ?  reprit  du  Coudrai.  Tout  est 
fini  puisqu'on  tient  le  comte. 

—  lï  y  3^  ïc  ^^^Jy  ^^^  monsieur  Camusot.  Pour  cette 
affaire,  monsieur  le  Préfet  saura  le  composer  de  manière 
que,  avec  les  récusations  ordonnées  au  Parquet  et  celles 
de  l'accusé,  il  ne  reste  que  des  personnes  favorables  à  l'ac- 
quittement. Mon  avis  serait  de  transiger,  dit-il  en  s'adres- 
sant  à  du  Croisier. 

—  Transiger,  dit  le  Président,  mais  la  Justice  est 
saisie. 

—  Acquitté  ou  condamné,  le  comte  d'Esgrignon  n'en 
sera  pas  moins  déshonoré,  dit  le  Substitut. 

—  Je  suis  partie  civile,  dit  du  Croisier,  j'aurai  Dupin 
l'aîné*.  Nous  verrons  comment  la  maison  d'Esgrignon  se 
tirera  de  ses  griffes. 

—  Elle  saura  se  défendre  et  choisir  un  avocat  à  Paris, 
elle  vous  opposera  Berryer*,  dit  madame  Camusot.  A  bon 
chat,  bon  rat. 

Du   Croisier,   monsieur  Sauvager  et  le  Président  du 
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Ronceret  regardèrent  le  Juge  d'Instruction  en  proie  à  une 
même  pensée.  Le  ton  et  la  manière  avec  lesquels  la  jeune 
femme  jeta  son  proverbe  à  la  face  des  huit  personnes  qui 
complotaient  la  perte  de  la  maison  d'Esgrignon  leur  cau- 
sèrent des  émotions  que  chacune  d'elles  dissimula  comme 
savent  dissimuler  les  gens  de  province,  habitués  par  leur 
cohérence  continue  aux  ruses  de  la  vie  monacale.  La  pe- 
tite madame  Camusot  remarqua  le  changement  des  visages 
qui  se  composèrent  dès  que  l'on  eut  flairé  l'opposition  pro- 
bable du  juge  aux  desseins  de  du  Croisier.  En  voyant  son 
mari  dévoiler  le  fond  de  sa  pensée,  elle  avait  voulu  son- 
der la  profondeur  de  ces  haines,  et  deviner  par  quel  inté- 
rêt du  Croisier  s'était  attaché  le  premier  Substitut  qui  avait 
agi  si  précipitamment  et  si  contrairement  aux  vues  du 
Pouvoir. 

—  Dans  tous  les  cas,  dit-elle,  si  dans  cette  affaire  il 
vient  de  Paris  des  avocats  célèbres,  elle  nous  promet  des 
séances  de  Cour  d'Assises  bien  intéressantes  ;  mais  l'affaire 
expirera  entre  le  Tribunal  et  la  Cour  royale.  Il  est  à  croire 
que  le  Gouvernement  fera  secrètement  tout  ce  qu'on  peut 
faire  pour  sauver  un  jeune  homme  qui  appartient  à  de 
grandes  familles,  et  qui  a  la  duchesse  de  Maufrigneuse 
pour  amie.  Ainsi  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  de  scan- 
dale à  Landerneau. 

—  Comme  vous  y  allez,  madame  !  dit  sévèrement  le 
Président.  Croyez-vous  que  le  Tribunal  qui  instruira  l'af- 
faire et  la  jugera  d'abord,  soit  influençable  par  des  consi- 
dérations étrangères  à  la  justice  ? 

—  L'événement  prouve  le  contraire,  dit-elle  avec  ma- 
lice en  regardant  le  Substitut  et  le  Président  qui  lui  je- 
tèrent un  regard  froid. 

—  Expliquez-vous,  madame?  dit  le  Substitut.  Vous 
parlez  comme  si  nous  n'avions  pas  fait  notre  devoir. 

—  Les  paroles  de  madame  n'ont  aucune  valeur,  dit 
Camusot. 

—  Mais  celles  de  monsieur  le  Président  n'ont-elles  pas 
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préjugé  une  question  qui  dépend  de  l'Instruction,  reprit- 
elle,  et  cependant  l'instruction  est  encore  à  faire  et  le  Tri- 
bunal n'a  pas  encore  prononcé? 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  Palais,  lui  répondit  le 
Substitut  avec  aigreur,  et  d'ailleurs  nous  savons  tout  cela. 

—  Monsieur  le  Procureur  du  Roi  ignore  tout  encoi*e, 
lui  répliqua-t-elle  en  le  regardant  avec  ironie.  Il  va  revenir 
de  la  Chambre  des  députés  en  toute  hâte.  Vous  lui  avez 
taillé  de  la  besogne,  il  portera  sans  doute  lui-même  la  pa- 
role. 

Le  Substitut  fronça  ses  gros  sourcils  touffus,  et  les 
intéressés  virent  écrits  sur  son  front  de  tardifs  scrupules. 
Il  se  fit  alors  un  grand  silence  pendant  lequel  on  n'enten- 
dit que  jeter  et  relever  les  cartes.  Monsieur  et  madame 
Camusot,  qui  se  virent  très-froidement  traités,  sortirent 
pour  laisser  les  conspirateurs  parler  à  leur  aise. 

—  Camusot,  lui  dit  sa  femme  dans  la  rue,  tu  t'es  trop 
avancé.  Pourquoi  faire  soupçonner  à  ces  gens  que  tu  ne 
trempes  pas  dans  leurs  plans  ?  ils  te  joueront  quelque 
mauvais  tour. 

—  Que  peuvent-ils  contre  moi?  je  suis  le  seul  Juge 
d'Instruction. 

—  Ne  peuvent-ils  pas  te  calomnier  sourdement  et  pro- 
voquer ta  destitution  ? 

En  ce  moment,  le  couple  fut  heurté  par  Chesnel.  Le 
vieux  notaire  reconnut  le  Juge  d'Instruction.  Avec  la  luci- 
dité des  gens  rompus  aux  affaires,  il  comprit  que  la  desti- 
née de  la  maison  d'Esgrignon  était  entre  les  mains  de  ce 
jeune  homme. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  le  bonhomme,  nous  allons 
avoir  bien  besoin  de  vous.  Je  ne  veux  vous  dire  qu'un 
mot.  Pardonnez-moi,  madame,  dit-il  à  la  femme  du  juge 
en  lui  arrachant  son  mari. 

En  bonne  conspiratrice,  madame  Camusot  regarda  du 
côté  de  la  maison  de  du  Croisier  afin  de  rompre  le  tête-à- 
tête  au  cas  où  quelqu'un  en  sortirait;  mais  elle  jugeait  avec 
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raison  les  ennemis  occupés  à  discuter  l'incident  qu'elle 
avait  jeté  à  travers  leurs  -plans.  Chesnel  entraîna  le  Juge 
dans  un  coin  sombre,  le  long  du  mur,  et  s'approcha  de  son 
oreille. 

—  Le  crédit  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse ,  celui  du 
prince  de  Cadignan,  des  ducs  de  Navarreins,  de  Lenon- 
court,  le  Garde -des -Sceaux,  le  Chancelier,  le  Roi,  tout 
vous  est  acquis  si  vous  êtes  pour  la  maison  d'Esgrignon,  lui 
dit-il.  J'arrive  de  Paris,  je  savais  tout,  j'ai  couru  tout  expli- 
quer à  la  Cour.  Nous  comptons  sur  vous  et  je  vous  gar- 
derai le  secret.  Si  vous  nous  êtes  ennemi,  je  repars  demain 
pour  Paris  et  dépose  entre  les  mains  de  Sa  Grandeur  une 
plainte  en  suspicion  légitime  contre  le  Tribunal,  dont  sans 
doute  plusieurs  membres  étaient  ce  soir  chez  du  Croisier, 
y  ont  bu,  y  ont  mangé  contrairement  aux  lois,  et  qui 
d'ailleurs  sont  ses  amis. 

Chesnel  aurait  fait  intervenir  le  Père  Eternel  s'il  en  avait 
eu  le  pouvoir,  il  laissa  le  juge  sans  attendre  de  réponse, 
et  s'élança  comme  un  faon  vers  la  maison  de  du  Croisier. 
Sommé  par  sa  femme  de  lui  révéler  les  confidences  de 
Chesnel,  le  juge  obéit  et  fut  assailli  par  ce  :  «N'avais-je 
pas  raison,  mon  ami?»  que  les  femmes  disent  aussi  quand 
elles  ont  tort,  mais  moins  doucement.  En  arrivant  chez 
lui,  Camusot  avait  confessé  la  supériorité  de  sa  femme  et 
reconnu  le  bonheur  de  lui  appartenir,  aveu  qui  prépara 
sans  doute  une  heureuse  nuit  aux  deux  époux.  Chesnel 
rencontra  le  groupe  de  ses  ennemis  qui  sortaient  de  chez 
du  Croisier,  et  craignit  de  le  trouver  couché,  ce  qu'il  eût 
regardé  comme  un  malheur,  car  il  était  dans  une  de  ces 
circonstances  qui  demandent  de  la  promptitude. 

—  Ouvrez  de  par  le  Roi  !  cria-t-il  au  domestique  qui 
fermait  le  vestibule. 

II  venait  de  faire  arriver  le  Roi  auprès  d'un  petit  juge 
ambitieux,  il  avait  gardé  ce  mot  sur  ses  lèvres,  il  s'em- 
brouillait, il  délirait.  On  ouvrit.  Le  notaire  s'élança  comme 
la  foudre  dans  l'antichambre. 
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—  Mon  garçon,  dit-ll  au  domestique,  cent  écus  pour 
toi  si  tu  peux  réveiller  madame  du  Croisier  et  me  l'en- 
voyer à  l'instant.  Dis-lui  tout  ce  que  tu  voudras. 

Chesnel  devint  calme  et  froid  en  ouvrant  la  porte  du 
brillant  salon  où  du  Croisier  se  promenait  seul  à  grands 
pas.  Ces  deux  hommes  se  mesurèrent  alors  pendant  un 
moment  par  un  regard  qui  avait  en  profondeur  vingt  ans 
de  haine  et  d'mimitié.  L'un  avait  le  pied  sur  le  cœur  de  la 
maison  d'Esgrignon,  l'autre  s'avançait  avec  la  force  d'un 
lion  pour  la  lui  arracher. 

—  Monsieur,  dit  Chesnel,  je  vous  salue  humblement. 
Votre  plainte  a  été  déposée  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  hier. 

—  Aucun  autre  acte  que  le  mandat  d'arrêt  n'est  lancé? 

—  Je  le  pense,  répliqua  du  Croisier. 

—  Je  viens  traiter. 

—  La  Justice  est  saisie,  la  vindicte  publique  aura  son 
cours,  rien  ne  peut  l'arrêter. 

—  Ne  nous  occupons  pas  de  cela,  je  suis  à  vos  ordres, 
à  vos  pieds. 

Le  vieux  Chesnel  tomba  sur  ses  genoux,  et  tendit  ses 
mains  suppliantes  à  du  Croisier. 

—  Que  vous  faut-il  ?  Voulez-vous  nos  biens,  notre  châ- 
teau !  prenez  tout,  retirez  la  plainte,  ne  nous  laissez  que  la 
vie  et  l'honneur.  Outre  tout  ce  que  j'offre,  je  serai  votre 
serviteur,  vous  disposerez  de  moi. 

Du  Croisier  laissa  le  vieillard  à  genoux  et  s'assit  dans 
un  fauteuil. 

—  Vous  n'êtes  pas  vindicatif,  vous  êtes  bon,  vous  ne 
nous  en  voulez  pas  assez  pour  ne  pas  vous  prêter  à  un  ar- 
rangement ,  dit  le  vieillard.  Avant  le  jour,  le  jeune  homme 
serait  libre. 

—  Toute  la  ville  sait  son  arrestation,  dit  du  Croisier 
qui  savourait  sa  vengeance. 

xr.  8 
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—  C'est  un  grand  malheur,  mais  s'il  n'y  a  ni  jugement 
ni  preuves,  nous  arrangerons  bien  tout. 

Du  Croisier  réfléchissait,  Chesnel  le  crut  aux  prises 
avec  l'intérêt,  il  eut  l'espoir  de  tenir  son  ennemi  par  ce 
grand  mobile  des  actions  humaines.  En  ce  moment  su- 
prême, madame  du  Croisier  se  montra. 

—  Venez,  madame,  aidez-moi  à  fléchir  votre  cher  mari, 
dit  Chesnel  toujours  à  genoux. 

Madame  du  Croisier  releva  le  vieiflard  en  manifestant 
la  plus  profonde  surprise.  Chesnel  raconta  l'affaire.  Quand 
la  noble  fille  des  serviteurs  des  ducs  d'AIençon  connut  ce 
dont  il  s'agissait,  efle  se  tourna  les  larmes  aux  yeux  vers 
du  Croisier. 

—  Ah  !  monsieur,  pouvez- vous  hésiter?  les  d'Esgri- 
gnon,  l'honneur  de  la  province,  lui  dit-eUe. 

—  H  s'agit  bien  de  cela,  s'écria  du  Croisier  se  levant  et 
reprenant  sa  promenade  agitée. 

—  Hé!  de  quoi  s'agit-n  donc?...  fit  Chesnel  étonné. 

—  Monsieur  Chesnel,  il  s'agit  de  la  France!  il  s'agit  du 
pays,  il  s'agit  du  peuple,  il  s'agit  d'apprendre  à  messieurs 
vos  nobles  qu'il  y  a  une  justice,  des  lois,  une  bourgeoisie, 
une  petite  noblesse  qui  les  vaut  et  qui  les  tient!  On  ne 
fourrage  pas  dix  champs  de  blé  pour  un  lièvre,  on  ne  porte 
pas  le  déshonneur  dans  les  familles  en  séduisant  de  pauvres 
filles,  on  ne  doit  pas  mépriser  des  gens  qui  nous  valent, 
on  ne  se  moque  pas  d'eux  pendant  dix  ans,  sans  que  ces 
faits  ne  grossissent,  ne  produisent  des  avalanches,  et  ces 
avalanches  tombent,  écrasent,  enterrent  messieurs  les  no- 
bles. Vous  voulez  le  retour  à  fancien  ordre  de  choses, 
vous  voulez  déchirer  le  pacte  social,  cette  charte  oia  nos 
droits  sont  écrits... 

—  Après ,  dit  Chesnel. 

—  N'est-ce  pas  une  sainte  mission  que  d'éclairer  le 
peuple?  s'écria  du  Croisier,  il  ouvrira  les  jeux  sur  la  mo- 
rahté  de  votre  parti  quand  il  verra  les  nobles  allant, 
comme  Pierre  ou  Jacques,  en  Cour  d'Assises.  On  se  dira 
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que  les  petites  gens  qui  ont  de  l'honneur  valent  mieux  que 
les  grandes  gens  qui  se  déshonorent.  La  Cour  d'Assises 
luit  pour  tout  le  monde.  Je  suis  ici  le  défenseur  du  peuple, 
l'ami  des  lois.  Vous  m'avez  jeté  vous-même  du  coté  du 
peuple  à  deux  reprises,  d'abord  en  refusant  mon  alliance, 
puis  en  me  mettant  au  ban  de  votre  société.Vous  récoltez 
ce  que  vous  avez  semé. 

Ce  début  effraya  Chesnel  aussi  bien  que  madame  du 
Croisier.  La  femme  acquérait  une  horrible  connaissance 


du  caractère  de  son  mari,  ce  fut  une  lueur  qui  lui  éclairait 
non-seulement  le  passé,  mais  encore  l'avenir.  II  paraissait 
impossible  de  faire  capituler  ce  colosse  ;  mais  Chesnel  ne 
recula  point  devant  l'impossible. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  ne  pardonneriez  pas,  vous 
n'êtes  donc  pas  chrétien?  dit  madame  du  Croisier. 

—  Je  pardonne  comme  Dieu  pardonne,  madame,  à 
des  conditions. 

—  Quelles  sont-elles?  dit  Chesnel  qui  crut  apercevoir 
un  rayon  d'espérance. 

—  Les  Elections  vont  venir,  je  veux  les  voix  dont  vous 
disposez. 

8. 
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—  Vous  les  aurez,  dit  Chesnel. 

—  Je  veux,  reprit  du  Croisier,  être  reçu,  ma  femme  et 
moi,  familièrement,  tous  les  soirs,  avec  amitié,  en  appa- 
rence du  moins,  par  monsieur  le  marquis  d'Esgrignon  et 
par  les  siens. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  nous  Vy  amènerons,  mais 
vous  serez  reçu. 

—  Je  veux  une  hypothèque  de  quatre  cent  mille  francs 
fondée  sur  une  transaction  écrite  au  sujet  de  cette  affaire, 
afin  de  toujours  vous  tenir  un  canon  chargé  sur  le  cœur. 

—  Nous  consentons,  dit  Chesnel  sans  avouer  encore 
qu'il  avait  les  cent  mille  écus  sur  lui  ;  mais  elle  sera  entre 
mains  tierces  et  rendue  à  la  famille  après  votre  élection  et 
le  paiement. 

—  Non ,  mais , après  le  mariage  de  ma  petite-nièce,  ma- 
demoiselle Duval,  qui  réunira  peut-être  un  jour  quatre 
millions.  Cette  jeune  personne  sera  instituée  mon  héritière 
au  contrat  et  celle  de  ma  femme,  vous  la  ferez  épouser 
à  votre  jeune  comte. 

—  Jamais  !  dit  Chesnel. 

—  Jamais,  reprit  du  Croisier,  tout  enivré  de  son 
triomphe.  Bonsoir. 

—  Imbécile  que  je  suis,  se  dit  Chesnel,  pourquoi  re- 
culé-je  devant  un  mensonge  avec  un  pareil  homme! 

Du  Croisier  s'en  alla,  se  plaisant  à  tout  annuler  au  nom 
de  son  orgueil  froissé,  après  avoir  joui  de  l'humihation  de 
Chesnel,  avoir  balancé  les  destinées  de  la  superbe  maison 
en  qui  se  résumait  l'aristocratie  de  la  province,  et  imprimé 
la  marque  de  son  pied  sur  les  entrailles  des  d'Esgrignon. 
Il  remonta  dans  sa  chambre,  en  laissant  sa  femme  avec 
Chesnel.  Dans  son  ivresse  il  ne  voyait  rien  contre  sa  vic- 
toire, il  croyait  fermement  que  les  cent  mille  écus  étaient 
dissipés;  pour  les  trouver,  la  maison  d'Esgrignon  avait 
besoin  de  vendre  ou  d'hypothéquer  ses  biens  ;  à  ses  yeux, 
la  Cour  d'Assises  était  donc  inévitable.  Les  affaires  de  faux 
sont  toujours  arrangeables,  quand  la  somme  surprise  est 
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restituée.  Les  victimes  de  ce  crime  sont  ordinairement  des 

fens  riches  qui  ne  se  soucient  pas  d'être  la  cause  du  dés- 
onneur d'un  homme  imprudent.  Mais  du  Croisier  ne 
voulait  renoncer  à  ses  droits  qu'à  bon  escient.  II  se  coucha 
donc  en  pensant  au  magnifique  accomplissement  de  ses  es- 
pérances, soit  par  la  Cour  d'Assises,  soit  par  ce  mariage, 
et  il  jouissait  d'entendre  la  voix  de  Chesnel  se  lamentant 
avec  madame  du  Croisier.  Profondément  religieuse  et  ca- 
tholique, royaliste  et  attachée  à  la  Noblesse,  madame  du 
Croisier  partageait  les  idées  de  Chesnel  à  l'égard  des  d'Es- 
grignon.  Aussi  tous  ses  sentiments  venaient-ils  d'être  cruel- 
lement froissés.  Cette  bonne  royaliste  avait  entendu  le 
hurlement  du  libéralisme  qui,  dans  l'opinion  de  son  di- 
recteur, souhaitait  la  ruine  du  catholicisme.  Pour  elle,  le 
Côté  Gauche  était  1793  avec  l'émeute  et  l'échafaud. 

—  Que  dirait  votre  oncle,  ce  saint  qui  nous  écoute  ? 
s'écria  Chesnel. 

Madame  du  Croisier  ne  répondit  que  par  deux  grosses 
larmes  qui  coulèrent  sur  ses  joues. 

—  Vous  avez  déjà  été  cause  de  la  mort  d'un  pauvre  gar- 
çon et  du  deuil  éternel  de  sa  mère,  reprit  Chesnel  en 
voyant  combien  il  frappait  juste  et  qui  eût  frappé  jusqu'à 
briser  ce  cœur  pour  sauver  Victurnien,  voulez-vous  assas- 
siner mademoiselle  Armande  qui  ne  survivrait  pas  huit 
jours  à  l'infamie  de  sa  maison?  Voulez-vous  assassiner  le 
pauvre  Chesnel,  votre  ancien  notaire,  qui  tuera  le  jeune 
comte  dans  sa  prison  avant  qu'on  ne  l'accuse,  et  qui  se 
tuera  pour  ne  pas  aller  lui-même  en  Cour  d'Assises  comme 
coupable  d'un  meurtre  ? 

—  Mon  ami,  assez!  assez!  Je  suis  capable  de  tout 
pour  étouffer  une  semblable  affaire,  mais  je  ne  connais 
monsieur  du  Croisier  tout  entier  que  depuis  quelques 
instants...  A  vous,  je  puis  l'avouer!  II  n'y  a  pas  de  res- 
sources. 

—  S'il  y  en  avait?  dit  Chesnel. 

—  Je  cionnerais  la  moitié  de  mon  sang  pour  qu'il  y  en 
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eût,  répondit-elle  en  achevant  sa  pensée  par  un  hochement 
de  tête  où  se  peignit  une  envie  de  réussir. 

Semblable  au  premier  Consul  qui,  vaincu  dans  les 
champs  de  Marengo  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  à  six 
heures  obtint  la  victoire  par  l'attaque  désespérée  de  Desaix 
et  par  la  terrible  charge  de  Kellermann,  Chesnel  aperçut 
les  éléments  du  triomphe  au  miheu  des  ruines.  II  fallait 
être  Chesnel,  il  fallait  être  vieux  notaire,  vieil  intendant, 
avoir  été  petit  clerc  de  Maître  Sorbier  père,  il  fallait  les 
illuminations  soudaines  du  désespoir,  pour  être  aussi 
grand  que  Napoléon,  plus  grand  même  :  cette  bataille 
n'était  pas  Marengo,  mais  Waterloo,  et  Chesnel  voulait 
vaincre  les  Prussiens  en  les  voyant  arrivés. 

—  Madame,  vous  de  qui  j'ai  fait  les  affaires  pendant 
vingt  ans,  vous  l'honneur  de  la  Bourgeoisie,  comme  les 
d'Esgrignon  sont  l'honneur  de  la  Noblesse  de  cette  pro- 
vince, sachez  qu'il  dépend  maintenant  de  vous  seule  de 
sauver  la  maison  d'Esgrignon.  Maintenant  répondez? 
laisserez-vous  déshonorer  les  mânes  de  votre  oncle,  les 
d'Esgrignon ,  le  pauvre  Chesnel  ?  Voulez-vous  tuer  made- 
moiselle Armande  qui  pleure?  Voulez-vous  racheter  vos 
torts  en  réjouissant  vos  ancêtres,  les  intendants  des  ducs 
d'AIençon,  en  consolant  les  mânes  de  notre  cher  abbé 
qui,  s'il  pouvait  sortir  de  son  cercueil,  vous  commande- 
rait de  faire  ce  que  je  vous  demande  à  genoux  ? 

—  Quoi  ?  s'écria  madame  du  Croisier. 

—  Ké!  bien,  voici  les  cent  mille  écus,  dit-il  en  tirant 
de  sa  poche  les  paquets  de  billets  de  banque.  Acceptez- 
les,  tout  sera  fini. 

—  S'il  ne  s'agit  que  de  cela,  reprit-elle,  et  s'il  n'en  peut 
rien  résulter  de  mauvais  pour  mon  mari. . . 

—  Rien  que  de  bon,  dit  Chesnel.  Vous  lui  évitez  les 
vengeances  éternelles  de  l'Enfer  au  prix  d'un  léger  désap- 
pointement ici-bas. 

—  II  ne  sera  pas  compromis?  demanda-t-elle  en  regar- 
dant Chesnel. 
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Chesnel  lut  alors  dans  le  fond  de  l'âme  de  cette  pauvre 
femme.  Madame  du  Croisier  hésitait  entre  deux  religions, 
entre  les  commandements  que  FEglise  a  tracés  aux  épouses 
et  ses  devoirs  envers  le  Trône  et  l'Autel  :  elle  trouvait  son 
mari  blâmable,  et  n'osait  le  blâmer,  elle  aurait  voulu  pou- 
voir sauver  les  d'Esgrignon,  et  ne  voulait  rien  faire  contre 
les  intérêts  de  son  mari. 

—  En  rien,  dit  Chesnel,  votre  vieux  notaire  vous  le 
jure  sur  les  saints  Evangiles... 

Chesnel  n'avait  plus  que  son  salut  éternel  à  offrir  à  la 
maison  d'Esgrignon,  il  le  risqua  en  commettant  un  hor- 
rible mensonge;  mais  il  fallait  abuser  madame  du  Croi- 
sier ou  périr.  Aussitôt  il  rédigea  lui-même  et  dicta  à  ma- 
dame du  Croisier  un  reçu  de  cent  mille  écus  daté  de  cinq 
jours  avant  la  fatale  lettre  de  change,  à  une  époque  où  il 
se  rappela  une  absence  faite  par  du  Croisier  qui  était  allé 
dans  les  biens  de  sa  femme  j  ordonner  des  améliorations. 

—  Vous  me  jurez,  dit  Chesnel  quand  madame  du 
Croisier  eut  les  cent  mille  écus  et  quand  il  tint  cette 
pièce,  de  déclarer  devant  le  Juge  d'Instruction  que  vous 
avez  reçu  cette  somme  au  jour  dit. 

—  Ne  sera-ce  pas  un  mensonge? 

—  Officieux,  dit  Chesnel. 

—  Je  ne  saurais  le  faire  sans  l'avis  de  mon  directeur, 
monsieur  l'abbé  Couturier. 

—  Eh!  bien,  dit  Chesnel,  ne  vous  conduisez  dans 
cette  affaire  que  par  ses  conseils. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Ne  remettez  la  somme  à  monsieur  du  Croisier 
qu'après  avoir  comparu  devant  le  Juge  d'Instruction. 

—  Oui,  dit-elle.  Hélas,  que  Dieu  me  prête  la  force 
de  comparaître  devant  la  Justice  humaine  pour  y  soute- 
nir un  mensonge! 

Après  avoir  baisé  la  main  de  madame  du  Croisier, 
Chesnel  se  dressa  majestueusement  comme  un  des  pro- 
phètes peints  par  Raphaël  au  Vatican. 
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—  L'âme  de  votre  oncle  tressaille  de  joie,  vous  avez 
à  jamais  efiPacé  le  tort  d'avoir  épousé  l'ennemi  du  Trône 
et  de  l'Autel. 

Ces  paroles  frappèrent  vivement  l'âme  timorée  de  ma- 
dame du  Croisier.  Chesnel  pensa  soudain  à  s'assurer  de 
l'abbé  Couturier,  le  directeur  de  la  conscience  de  madame 
du  Croisier.  Il  savait  quelle  opiniâtreté  mettent  les  gens 
dévots  dans  le  triomphe  de  leurs  idées  une  fois  qu'ils  se 
sont  avancés  pour  leur  parti,  il  voulut  engager  le  plus 
promptement  possible  l'Eglise  dans  cette  lutte  en  la  met- 
tant de  son  côté  ;  il  alla  donc  à  l'hôtel  d'Esgrignon ,  ré- 
veilla mademoiselle  Armande,  lui  apprit  les  événements 
de  la  nuit,  et  la  lança  sur  la  route  de  l'évêché  pour  ame- 
ner le  prélat  lui-même  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Mon  Dieu!  tu  dois  sauver  la  maison  d'Esgrignon, 
s'écria  Chesnel  en  revenant  chez  lui  à  pas  lents.  L'affaire 
devient  maintenant  une  lutte  judiciaire.  Nous  sommes  en 
présence  d'hommes  qui  ont  des  passions  et  des  intérêts, 
nous  pouvons  tout  obtenir  d'eux.  Ce  du  Croisier  a  pro- 
fité de  l'absence  du  Procureur  du  Roi  qui  nous  est  dé- 
voué, mais  qui,  depuis  fouverture  des  Chambres,  est  à 
Paris.  Qu'ont-ils  donc  fait  pour  empaumer  le  premier 
Substitut  qui  a  donné  suite  à  la  plainte  sans  avoir  consulté 
son  chef?  Demain  matin,  il  faudra  pénétrer  ce  mystère, 
étudier  le  terrain,  et  peut-être,  après  avoir  saisi  les  fils  de 
cette  trame,  retournerai-je  à  Paris  afin  de  mettre  en  jeu 
les  hautes  puissances  par  la  main  de  madame  de  Maufri- 
gneuse. 

Tels  étaient  les  raisonnements  du  pauvre  vieil  athlète 
qui  voyait  juste,  et  qui  se  coucha  quasi  mort  sous  le  poids 
de  tant  d'émotions  et  de  tant  de  fatigues.  Néanmoins, 
avant  de  s'endormir,  il  jeta  sur  les  magistrats  qui  compo- 
saient le  Tribunal,  un  coup  d'œil  scrutateur  qui  embras- 
sait les  pensées  secrètes  de  leurs  ambitions,  afin  de  voir 
quelles  étaient  ses  chances  dans  cette  lutte,  et  comment 
ils  pouvaient  être  influencés.  En  donnant  une  forme  suc- 
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cincte  au  long  examen  des  consciences  que  fit  Chesnel, 
il  fournira  peut-être  un  tableau  de  la  magistrature  en  pro- 
vince. 

Les  juges  et  les  gens  du  Roi  forcés  de  commencer  leur 
carrière  en  province  oii  s'agitent  les  ambitions  judiciaires, 
voient  tous  Paris  à  leur  début,  tous  aspirent  à  briller  sur 
ce  vaste  théâtre  oii  se  traitent  les  grandes  causes  politi- 
ques, où  la  Magistrature  est  liée  aux  intérêts  palpitants 
de  la  Société.  Mais  ce  paradis  des  gens  de  justice  admet 
peu  d'élus,  et  les  neuf  dixièmes  des  magistrats  doivent, 
tôt  ou  tard,  se  caser  pour  toujours  en  province.  Ainsi  tout 
Tribunal,  toute  Cour  royale  de  province  offrent  deux 
partis  bien  tranchés,  celui  des  ambitions  lassées  d'espérer, 
contentes  de  l'excessive  considération  accordée  en  pro- 
vince au  rôle  qu'y  jouent  les  magistrats,  ou  endormies 
par  une  vie  tranquille;  puis  celui  des  jeunes  gens  et  des 
vrais  talents  auxquels  l'envie  de  parvenir  que  nulle  décep- 
tion n'a  tempérée,  ou  que  la  soif  de  parvenir  aiguillonne 
sans  cesse,  donne  une  sorte  de  fanatisme  pour  leur  sacer- 
doce. A  cette  époque,  le  royalisme  animait  les  jeunes  ma- 
gistrats contre  les  ennemis  des  Bourbons.  Le  moindre 
Substitut  rêvait  réquisitoires,  appelait  de  tous  ses  vœux  un 
de  ces  procès  politiques  qui  mettaient  le  zèle  en  relief, 
attiraient  l'attention  du  Ministère  et  faisaient  avancer  les 
gens  du  Roi.  Qui,  parmi  les  Parquets,  ne  jalousait  la  Cour 
dans  le  ressort  de  laquelle  était  une  conspiration  bona- 
partiste? Qui  ne  souhaitait  trouver  un  Caron,  un  Berton* 
une  levée  de  boucliers?  Ces  ardentes  ambitions,  stimu- 
lées par  la  grande  lutte  des  partis,  appuyées  sur  la  raison 
d'Etat  et  sur  la  nécessité  de  monarchiser  la  France,  étaient 
lucides,  prévoyantes,  perspicaces;  elles  faisaient  avec  ri- 
gueur la  police,  espionnaient  les  populations  et  les  pous- 
saient dans  la  voie  de  l'obéissance  d'oii  elles  ne  doivent 
pas  sortir.  La  Justice  alors  fanatisée  par  la  foi  monarchique 
réparait  les  torts  des  anciens  Parlements,  et  marchait  d'ac- 
cord avec  la  Religion,  trop  ostensiblement  peut-être.  Elle 
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fut  alors  plus  zélée  qu'habile,  elle  pécha  moins  par  ma- 
chiavélisme que  par  la  sincérité  de  ses  vues  qui  parurent 
hostiles  aux  intérêts  généraux  du  Pays,  qu'elle  essayait 
de  mettre  à  l'abri  des  révolutions.  Mais,  prise  dans  son 
ensemble,  la  Justice  contenait  encore  trop  d'éléments 
bourgeois,  elle  était  encore  trop  accessible  aux  passions 
mesquines  du  hbéralisme,  elle  devait  devenir  tôt  ou  tard 
constitutionnelle  et  se  ranger  du  côté  de  la  Bourgeoisie 
au  jour  d'une  lutte...  Dans  ce  grand  corps,  comme  dans 
l'Administration,  il  y  eut  de  l'hypocrisie,  ou  pour  mieux 
dire,  un  esprit  d'imitation  qui  porte  la  France  à  toujours 
se  modeler  sur  la  Cour,  et  à  la  tromper  ainsi  très-inno- 
cemment. 

Ces  deux  sortes  de  physionomies  judiciaires  existaient 
au  Tribunal  oii  s'allait  décider  le  sort  du  jeune  d'Esgri- 
gnon.  Monsieur  le  Président  du  Ronceret,  un  vieux  Juge 
nommé  Blondet  y  représentaient  ces  magistrats  résignés  à 
n'être  que  ce  qu'ils  sont  et  casés  pour  toujours  dans  leur 
ville.  Le  parti  jeune  et  ambitieux  comptait  monsieur  Ca- 
musot  le  Juge  d'Instruction  et  monsieur  Michu,  nommé 
Juge-Suppléant  par  la  protection  de  la  maison  de  Cinq- 
Cygne,  et  qui  devait  à  la  première  occasion  entrer  dans 
le  ressort  de  la  Cour  royale  de  Paris. 

Mis  à  l'abri  de  toute  destitution  par  l'inamovibilité  judi- 
ciaire et  ne  se  voyant  pas  accueilli  par  l'aristocratie  suivant 
l'importance  qu'il  se  donnait,  le  Président  du  Ronceret 
avait  pris  parti  pour  la  Bourgeoisie  en  donnant  à  son  dés- 
appointement le  vernis  de  l'indépendance,  sans  savoir 
que  ses  opinions  le  condamnaient  à  rester  président  toute 
sa  vie.  Une  fois  engagé  dans  cette  voie,  il  fut  conduit  par 
la  logique  des  choses,  à  mettre  son  espérance  d'avance- 
ment dans  le  triomphe  de  du  Croisier  et  du  Côté  Gauche. 
Il  ne  plaisait  pas  plus  à  la  Préfecture  qu'à  la  Cour  royale. 
Forcé  de  garder  des  ménagements  avec  le  pouvoir,  il  était 
suspect  aux  Libéraux.  11  n'avait  ainsi  de  place  dans  aucun 
parti.  Obligé  de  laisser  la  candidature  électorale  à  du 
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Groisler,  il  se  voyait  sans  influence  et  jouait  un  rôle  se- 
condaire. La  fausseté  de  sa  position  réagissait  sur  son  ca- 
ractère, il  était  aigre  et  mécontent.  Fatigué  de  son  ambi- 
guïté politique,  il  avait  résolu  secrètement  de  se  mettre 
à  la  tête  du  parti  libéral  et  de  dominer  ainsi  du  Croisier. 
Sa  conduite  dans  l'affaire  du  comte  d'Esgrignon  fut  son 
premier  pas  dans  cette  carrière.  II  représentait  admirable- 
ment déjà  cette  Bourgeoisie  qui  offusque  de  ses  petites 
passions  les  grands  intérêts  du  pays,  quinteuse  en  poli- 
tique, aujourd'hui  pour  et  demain  contre  le  pouvoir,  qui 
compromet  tout  et  ne  sauve  rien,  désespérée  du  mal 
qu'elle  a  fait  et  continuant  à  l'engendrer,  ne  voulant  pas 
reconnaître  sa  petitesse,  et  tracassant  le  pouvoir  en  s'en 
disant  la  servante,  à  la  fois  humble  et  arrogante,  deman- 
dant au  peuple  une  subordination  qu'elle  n'accorde  pas  à 
la  Royauté,  inquiète  des  supériorités  qu'elle  désire  mettre 
à  son  niveau,  comme  si  la  grandeur  pouvait  être  petite, 
comme  si  le  pouvoir  pouvait  exister  sans  force. 

Ce  Président  était  un  grand  homme  sec  et  mince,  à  front 
fuyant,  à  cheveux  grêles  et  châtains,  aux  yeux  vairons,  à 
teint  couperosé,  aux  lèvres  serrées.  Sa  voix  éteinte  faisait 
entendre  le  sifflement  gras  de  l'asthme.  II  avait  pour  femme 
une  grande  créature  solennelle  et  dégingandée  qui  s'affu- 
blait des  modes  les  plus  ridicules,  et  se  parait  excessive- 
ment. La  Présidente  se  donnait  des  airs  de  reine,  elle  por- 
tait des  couleurs  vives,  et  n'allait  jamais  au  bal  sans  orner 
sa  tête  de  ces  turbans  si  chers  aux  Anglaises,  et  que  la  pro- 
vince cultive  avec  amour.  Riches  tous  deux  de  quatre  ou 
cinq  mille  livres  de  rente,  ils  réunissaient,  avec  le  traite- 
ment de  la  présidence,  une  douzaine  de  mille  francs.  Mal- 
gré leur  pente  à  l'avarice,  ils  recevaient  un  jour  par  se- 
maine afin  de  satisfaire  leur  vanité.  Fidèle  aux  vieilles 
mœurs  de  la  ville  oii  du  Croisier  introduisait  le  luxe  mo- 
derne, monsieur  et  madame  du  Ronceret  n'avaient  fait 
aucun  changement,  depuis  leur  mariage,  à  l'antique  mai- 
son oij  ils  demeuraient,  et  qui  appartenait  à  madame. 
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Cette  maison,  qui  avait  une  façade  sur  la  cour  et  l'autre 
sur  un  petit  jardin,  présentait  sur  la  rue  un  vieux  pignon 
triangulaire  et  grisâtre,  percé  d'une  croisée  à  chaque  étage. 
La  cour  et  le  jardin  étaient  encaissés  par  une  haute  mu- 
raille, le  long  de  laquelle  s'étendaient  dans  le  jardin  une 
allée  de  marronniers  et  les  communs  dans  la  cour.  Du 
côté  de  la  rue  qui  longeait  le  jardin,  s'étendait  une  vieille 
grille  en  fer  dévorée  de  rouille,  et  sur  la  cour,  entre  deux 
panneaux  de  mur,  était  une  grande  porte  cochère  termi- 
née par  une  immense  coquille.  Cette  coquille  se  retrou- 
vait au-dessus  de  la  porte  de  la  façade.  Là,  tout  était 
sombre,  étouffé,  sans  air.  La  muraille  mitoyenne  offrait 
des  jours  grillés  comme  des  fenêtres  de  prison.  Les  fleurs 
avaient  l'air  de  se  déplaire  dans  les  petits  carrés  de  ce  jar- 
dinet, oii  les  passants  pouvaient  voir  par  la  grille  ce  qui 
s'y  faisait.  Au  rez-de-chaussée,  après  une  grande  anti- 
chambre éclairée  sur  le  jardin,  on  entrait  dans  le  salon 
dont  une  des  fenêtres  donnait  sur  la  rue,  et  qui  avait  un 
perron  à  porte  vitrée  sur  le  jardin.  La  salle  à  manger  d'une 
grandeur  égale  à  celle  du  salon  était  de  l'autre  côté  de  l'an- 
tichambre. Ces  trois  pièces  s'harmoniaient  à  cet  ensemble 
mélancolique.  Les  plafonds,  tous  coupés  par  ces  lourdes 
solives  peintes,  ornées  au  milieu  de  quelques  maigres 
losanges  à  rosaces  sculptées,  brisaient  le  regard.  Les  pein- 
tures, de  tons  criards,  étaient  vieilles  et  enfumées.  Le 
salon,  décoré  de  grands  rideaux  en  soie  rouge  mangée 
par  le  soleil,  était  garni  d'un  meuble  de  bois  peint  en 
blanc  et  couvert  en  vieille  tapisserie  de  Beauvais  à  cou- 
leurs effacées.  Sur  la  cheminée,  une  pendule  du  temps 
de  Louis  XV  se  voyait  entre  des  girandoles  extravagantes 
dont  les  bougies  jaunes  ne  s'allumaient  qu'aux  jours  où 
la  présidente  dépouillait  de  son  enveloppe  verte  un  vieux 
lustre  à  pendeloques  de  cristal  de  roche.  Trois  tables  de 
jeu  à  tapis  vert  râpé,  un  trictrac  suffisaient  aux  joies  de 
la  compagnie  à  laquelle  madame  du  Ronceret  accordait 
du  cidre,  des  échaudés,  des  marrons,  des  verres  d'eau 
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sucrée  et  de  l'orgeat  fait  chez  elle.  Depuis  quelque  temps, 
elle  avait  adopté  tous  les  quinze  jours  un  thé  enjolivé 
de  pâtisseries  assez  piteuses.  Par  chaque  trimestre,  les  du 
Ronceret  donnaient  un  grand  dîner  à  trois  services,  tam- 


bouriné dans  la  ville,  servi  dans  une  détestable  vaisselle, 
mais  confectionné  avec  la  science  qui  distingue  les  cuisi- 
nières de  province.  Ce  repas  gargantuesque  durait  six 
heures.  Le  Président  essayait  alors  de  lutter  par  une  abon- 
dance d'avare  avec  l'élégance  de  du  Croisier.  Ainsi  la  vie 
et  ses  accessoires  concordaient  chez  le  Président  à  son 


126  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

caractère  et  à  sa  fausse  position  II  se  déplaisait  chez  lui 
sans  savoir  pourquoi  :  mais  il  n'osait  y  faire  aucune  dé- 
pense pour  y  changer  l'état  des  choses,  trop  heureux 
de  mettre  tous  les  ans  sept  ou  huit  mille  francs  de  côté 
pour  pouvoir  établir  richement  son  fils  Fabien  qui  nWait 
voulu  devenir  ni  magistrat,  ni  avocat,  ni  administrateur, 
et  dont  la  fainéantise  le  désespérait.  Le  Président  était 
sur  ce  point  en  rivalité  avec  son  vice-président  monsieur 
Blondet,  vieux  juge  qui  depuis  long-temps  avait  lié  son 
fils  avec  la  famille  Blandureau.  Ces  riches  marchands  de 
toiles  avaient  une  fille  unique  à  laquelle  le  Président 
souhaitait  de  marier  Fabien.  Comme  le  mariage  de  Joseph 
Blondet  dépendait  de  sa  nomination  aux  fonctions  de 
juge-suppléant  que  le  vieux  Blondet  espérait  obtenir  en 
donnant  sa  démission,  le  Président  du  Ronceret  contra- 
riait sourdement  les  démarches  du  juge  et  faisait  travailler 
les  Blandureau  secrètement.  Aussi,  sans  l'affaire  du  jeune 
comte  d'Esgrignon,  peut-être  les  Blondet  auraient-ils  été 
supplantés  par  l'astucieux  Président,  dont  la  fortune  était 
bien  supérieure  à  celle  de  son  compétiteur. 

La  victime  des  manœuvres  de  ce  président  machiavé- 
lique, monsieur  Blondet,  une  de  ces  curieuses  figures 
enfouies  en  province  comme  de  vieilles  médailles  dans 
une  crypte,  avait  alors  environ  soixante-sept  ans;  il  por- 
tait bien  son  âge,  il  était  de  haute  taille,  et  son  encolure 
rappelait  les  chanoines  du  bon  temps.  Son  visage,  percé 
par  les  mille  trous  de  la  petite  vérole  qui  lui  avait  dé- 
formé le  nez  en  le  lui  tournant  en  vrille,  ne  manquait 
pas  de  physionomie,  il  était  coloré  très-également  d'une 
teinte  rouge,  et  animé  par  deux  petits  yeux  vifs,  habi- 
tuellement sardoniques,  et  par  un  certain  mouvement 
satirique  de  ses  lèvres  violacées.  Avocat  avant  la  Révolu- 
tion, il  avait  été  fait  Accusateur  Public;  mais  il  fut  le  plus 
doux  de  ces  terribles  fonctionnaires.  Le  bonhomme  Blon- 
det, on  l'appelait  ainsi,  avait  amorti  l'action  révolution- 
naire en  acquiesçant  à  tout  et  n'exécutant  rien.   Forcé 


LE  CABINET  DES  ANTIQUES.  127 

d'emprisonner  quelques  nobles,  il  avait  mis  tant  de  len- 
teur à  leur  procès,  qu'il  leur  fit  atteindre  au  Neuf  Ther- 
midor avec  une  adresse  qui  lui  avait  concilié  l'estime  gé- 
nérale. Certes,  le  bonhomme  Blondet  aurait  dû  être  Pré- 
sident, du  Tribunal;  mais,  lors  de  la  réorganisation  des 
tribunaux,  il  fut  écarté  par  Napoléon  dont  l'éloignement 
pour  les  républicains  reparaissait  dans  les  moindres  dé- 
tails de  son  gouvernement.  La  qualification  d'ancien  Ac- 
cusateur Public,  inscrite  en  marge  du  nom  de  Blondet, 
fit  demander  par  l'Empereur  à  Cambacérès*  s'il  n'y  avait 

f)as  dans  le  pays  quelque  rejeton  d'une  vieille  famille  par- 
ementaire  à  mettre  à  sa  place.  Du  Ronceret,  dont  le  père 
avait  été  Conseiller  au  Parlement,  fut  donc  nommé. 
Malgré  la  répugnance  de  l'Empereur,  l'archi-chancelier, 
dans  l'intérêt  de  la  justice,  maintint  Blondet  juge,  en 
disant  que  le  vieil  avocat  était  un  des  plus  forts  juriscon- 
sultes de  France.  Le  talent  du  juge,  ses  connaissances 
dans  l'ancien  Droit  et  plus  tard  dans  la  nouvelle  législa- 
tion eussent  dû  le  mener  fort  loin;  mais,  semblable  en 
ceci  à  quelques  grands  esprits,  il  méprisait  prodigieuse- 
ment ses  connaissances  judiciaires  et  s'occupait  presque 
exclusivement  d'une  science  étrangère  à  sa  profession,  et 
pour  laquelle  il  réservait  ses  prétentions,  son  temps  et  ses 
capacités.  Le  bonhomme  aimait  passionnément  l'horticul- 
ture, il  était  en  correspondance  avec  les  plus  célèbres 
amateurs,  il  avait  l'ambition  de  créer  de  nouvelles  es- 
pèces, il  s'intéressait  aux  découvertes  de  la  botanique,  il 
vivait  enfin  dans  le  monde  des  fleurs.  Comme  tous  les 
fleuristes,  il  avait  sa  prédilection  pour  une  plante  choisie 
entre  toutes,  et  sa  favorite  était  le  Pelargonium.  Le  tribu- 
nal et  ses  procès,  sa  vie  réelle  n'étaient  donc  rien  auprès 
de  la  vie  fantastique  et  pleine  d'émotions  que  menait  le 
vieillard,  de  plus  en  plus  épris  de  ses  innocentes  sultanes. 
Les  soins  à  donner  à  son  jardin,  les  douces  habitudes  de 
l'horticulteur  clouèrent  le  bonhomme  Blondet  dans  sa 
serre.  Sans  cette  passion,  il  eût  été  nommé  député  sous 
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l'Empire,  il  eût  sans  doute  brillé  dans  le  Corps  Législatif. 
Son  mariage  fut  une  autre  raison  de  sa  vie  obscure.  A 
l'âge  de  quarante  ans,  il  fit  la  folie  d'épouser  une  jeune 
fille  de  dix-huit  ans,  de  laquelle  il  eut  dans  la  première 
année  de  son  mariage  un  fils  nommé  Joseph.  Trois  ans 
après,  madame  Blondet,  alors  la  plus  jolie  femme  de  la 
ville,  inspira  au  Préfet  du  Département  une  passion  qui 
ne  se  termma  que  par  sa  mort.  Elle  eut  du  Préfet,  au  su 
de  toute  la  viUe  et  du  vieux  Blondet  lui-même,  un  second 
fils  nommé  Emile.  Madame  Blondet,  qui  aurait  pu  sti- 
muler l'ambition  de  son  mari,  qui  aurait  pu  l'emporter 
sur  les  fleurs,  favorisa  le  goût  du  juge  pour  la  Botanique, 
et  ne  voulut  pas  plus  quitter  la  ville  que  le  Préfet  ne  vou- 
lut changer  de  Préfecture  tant  que  vécut  sa  maîtresse. 
Incapable  de  soutenir  à  son  âge  une  lutte  avec  une  jeune 
femme,  le  magistrat  se  consola  dans  sa  serre,  et  prit  une 
très-jolie  servante  pour  soigner  son  sérail  de  beautés  inces- 
samment diversifiées.  Pendant  que  le  juge  dépotait,  repi- 
quait, arrosait,  marcottait,  greffait,  mariait  et  panachait 
ses  fleurs,  madame  Blondet  dépensait  son  bien  en  toilettes 
et  en  modes  pour  briller  dans  les  salons  de  la  Préfecture  ; 
un  seul  intérêt,  l'éducation  d'Emile,  qui  certes  apparte- 
nait encore  à  sa  passion,  pouvait  l'arracher  aux  soins  de 
cette  belle  affection,  que  la  ville  finit  par  admirer.  Cet 
enfant  de  l'amour  était  aussi  joli,  aussi  spirituel  que  Joseph 
était  lourd  et  laid.  Le  vieux  juge  aveuglé  par  l'amour  pa- 
ternel aimait  autant  Joseph  que  sa  femme  chérissait  Emile. 
Pendant  douze  ans,  monsieur  Blondet  fut  d'une  résigna- 
tion parfaite,  il  ferma  les  yeux  sur  les  amours  de  sa  femme 
en  conservant  une  attitude  noble  et  digne,  à  la  façon  des 
grands  seigneurs  du  dix-huitième  siècle;  mais,  comme 
tous  les  gens  de  goûts  tranquilles,  il  nourrissait  une  haine 
profonde  contre  son  fils  cadet.  En  1818,  à  la  mort  de  sa 
femme,  il  expulsa  l'intrus,  en  l'envoyant  faire  son  Droit 
à  Paris  sans  autre  secours  qu'une  pension  de  douze  cents 
francs,  à  laquelle  aucun  cri  de  détresse  ne  lui  fit  ajouter 
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une  obole.  Sans  la  protection  de  son  véritable  père,  Emile 
Blondet  eût  été  perdu.  La  maison  du  juge  est  une  des 
plus  jolies  de  la  ville.  Située  presqu'en  face  de  la  Préfec- 
ture, elle  a  sur  la  rue  principale  une  petite  cour  pro- 
prette ,  séparée  de  la  chaussée  par  une  vieille  grille  de  fer 
contenue  entre  deux  pilastres  en  brique.  Entre  chacun  de 
ces  pilastres  et  la  maison  voisine  se  trouvent  deux  autres 
grilles  assises  sur  de  petits  murs  également  en  brique  et  à 
hauteur  d'appui.  Cette  cour,  large  de  dix  et  longue  de 
vingt  toises,  est  divisée  en  deux  massifs  de  fleurs,  par  le 
pavé  de  brique  qui  mène  de  la  grille  à  la  porte  de  la  mai- 
son. Ces  deux  massifs,  renouvelés  avec  soin,  offrent  à 
l'admiration  publique  leurs  triomphants  bouquets  en 
toute  saison.  Du  bas  de  ces  deux  monceaux  de  fleurs, 
s'élance  sur  le  pan  des  murs  des  deux  maisons  voisines 
un  magnifique  manteau  de  plantes  grimpantes.  Les  pilas- 
tres sont  enveloppés  de  chèvrefeuilles  et  ornés  de  deux 
vases  en  terre  cuite,  où  des  cactus  acclimatés  présentent 
aux  regards  étonnés  des  ignorants  leurs  monstrueuses 
feuilles  hérissées  de  leurs  piquantes  défenses,  qui  sem-' 
blent  dues  à  une  maladie  botanique.  La  maison,  bâtie  en 
brique  dont  les  fenêtres  sont  décorées  d'une  marge  cin- 
trée également  en  brique,  montre  sa  façade  simple, 
égayée  par  des  persiennes  d'un  vert  vif.  Sa  porte  vitrée 
permet  de  voir  par  un  long  corridor  au  bout  duquel  est 
une  autre  porte  vitrée,  l'allée  principale  d'un  jardin  d'en- 
viron deux  arpents.  Les  massifs  de  cet  enclos  s'aperçoi- 
vent souvent  par  les  croisées  du  salon  et  de  la  salle  à 
manger,  qui  correspondent  entre  elles  comme  celles  du 
corridor.  Du  côté  de  la  rue,  la  brique  a  pris  depuis  deux 
siècles  une  teinte  de  rouille  et  de  mousse  entremêlée  de 
tons  verdâtres  en  harmonie  avec  la  fraîcheur  des  massifs 
et  de  leurs  arbustes.  Il  est  impossible  au  voyageur  qui 
traverse  la  ville  de  ne  pas  aimer  cette  maison  si  gracieu- 
sement encaissée,  fleurie,  moussue  jusque  sur  ses  toits 
que  décorent  deux  pigeons  en  poterie. 

XI.  o 
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Outre  cette  vieille  maison  à  laquelle  rien  n'avait  été 
changé  depuis  un  siècle,  le  juge  possédait  environ  quatre 
mille  livres  de  rente  en  terres.  Sa  vengeance,  assez  légi- 
time, consistait  à  faire  passer  cette  maison,  les  terres  et 
son  siège,  à  son  fils  Joseph;  et  la  ville  entière  connaissait 
ses  intentions.  II  avait  fait  un  testament  en  faveur  de  ce 
fils,  par  lequel  il  l'avantageait  de  tout  ce  que  le  Code  per- 
met à  un  père  de  donner  à  l'un  de  ses  enfants,  au  détri- 
ment de  l'autre.  De  plus,  le  bonhomme  thésaurisait  de- 
puis quinze  ans  pour  laisser  à  ce  niais  la  somme  nécessaire 
pour  rembourser  à  son  frère  Emile  la  portion  qu'on  ne 
pouvait  lui  ôter.  Chassé  de  la  maison  paternelle,  Emile 
Blondet  avait  su  conquérir  une  position  distinguée  à 
Paris;  mais  plus  morale  que  positive.  Sa  paresse,  son  lais- 
sez-aller,  son  insouciance  avaient  désespéré  son  véritable 
père  qui,  destitué  dans  une  des  réactions  ministérielles  si 
fréquentes  sous  la  Restauration,  était  mort  presque  ruiné, 
doutant  de  l'avenir  d'un^  enfant  doué  par  la  nature  des 
plus  brillantes  qualités.  Emile  Blondet  était  soutenu  par 
l'amitié  d'une  demoiselle  de  Troisville,  mariée  au  comte 
de  Montcornet,  et  qu'il  avait  connue  avant  son  mariage. 
Sa  mère  vivait  encore  au  moment  oii  les  Troisville  revin- 
rent d'émigration.  Madame  Blondet  tenait  à  cette  famille 
par  des  liens  éloignés ,  mais  suffisants  pour  y  introduire 
Emile.  La  pauvre  femme  pressentait  l'avenir  de  son  fils, 
elle  le  voyait  orphelin,  pensée  qui  lui  rendait  la  mort 
doublement  amère^;  aussi  lui  chercha-t-elle  des  protec- 
teurs. Elle  sut  lier  Emile  avec  l'aînée  des  demoiselles  de 
Troisville  à  laquelle  il  plut  infiniment,  mais  qui  ne  pou- 
vait l'épouser.  Cette  liaison  fut  semblable  à  celle  de  raul 
et  Virginie.  Madame  Blondet  essaya  de  donner  de  la 
durée  à  cette  mutuelle  affection  qui  devait  passer  comme 
passent  ordinairement  ces  enfantillages,  qui  sont  comme 
les  dînettes  de  l'amour,  en  montrant  à  son  fils  un  appui 
dans  la  famille  Troisville.  Quand,  déjà  mourante,  ma- 
dame Blondet  apprit  le  mariage  de  mademoiselle  de  Trois- 
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ville  avec  le  général  Montcornet,  elle  ^ vint  la  prier  solen- 
nellement de  ne  jamais  abandonner  Emile  et  de  le  pa- 
tronner dans  le  monde  parisien  où  la  fortune  du  général 
l'appelait  à  briller.  Heureusement  pour  lui,  Emile  se  pro- 
tégea lui-même.  A  vingt  ans,  il  débuta  comme  un  maître 
dans  le  monde  littéraire.  Son  succès  ne  fut  pas  moindre 
dans  la  société  choisie  oij  le  lança  son  père  qui  d'abord 
put  fournir  aux  profusions  du  jeune  homme.  Cette  célé- 
brité précoce,  la  belle  tenue  d'Emile  resserrèrent  peut- 
être  les  liens  de  l'amitié  qui  l'unissait  à  la  comtesse,  reut- 
être  madame  de  Montcornet,  qui  avait  du  sang  russe  dans 
les  veines,  sa  mère  était  fille  de  la  princesse  Sherbellof, 
eût-elle  renié  son  ami  d'enfance  pauvre  et  luttant  avec 
tout  son  esprit  contre  les  obstacles  de  la  vie  parisienne  et 
httéraire;  mais,^quand  vinrent  les  tiraillements  de  la  vie 
aventureuse  d'Emile,  leur  attachement  était  inaltérable 
de  part  et  d'autre.  En  ce  moment,  Blondet,  que  le  jeune 
d'Esgrignon  avait  trouvé  à  Paris  devant  lui  à  son  premier 
souper,  passait  pour  un  des  flambeaux  du  journalisme. 
On  lui  accordait  une  grande  supériorité  dans  le  monde 
politique,  et  il  dominait  sa  réputation.  Le  bonhomme 
Blondet  ignorait  complètement  la  puissance  que  le  gou- 
vernement constitutionnel  avait  donnée  aux  journaux; 
personne  ne  s'avisait  de  l'entretenir  d'un  fils  dont  il  ne 
voulait  pas  entendre  parler;  il  ne  savait  donc  rien  ni  de 
cet  enfant  maudit  ni  de  son  pouvoir. 

L'intégrité  du  juge  égalait  sa  passion  pour  les  fleurs, 
il  ne  connaissait  que  le  Droit  et  la  Botanique.  II  recevait 
les  plaideurs,  les  écoutait,  causait  avec  eux  et  leur  mon- 
trait ses  fleurs  ;  il  acceptait  d'eux  des  graines  précieuses  ; 
mais,  sur  le  siège,  il  devenait  le  juge  le  plus  impartial  du 
monde.  Sa  manière  de  procéder  était  si  connue,  que  les 
plaideurs  ne  le  venaient  plus  voir  que  pour  lui  remettre 
des  pièces  qui  pouvaient  éclairer  sa  religion  ;  personne  ne 
cherchait  à  le  tromper.  Son  savoir,  ses  lumières  et  son 
insouciance  pour  ses  talents  réels,  le  rendaient  tellement 
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indispensable  à  du  Ronceret  que ,  sans  ses  raisons  matri- 
moniales, le  Président  aurait  encore  secrètement  contrarié 
par  tous  les  moyens  possibles  la  demande  du  vieux  juge 
en  faveur  de  son  fils  ;  car,  si  le  savant  vieillard  quittait  le 
Tribunal,  le  Président  était  hors  d'état  de  formuler  un 
jugement.  Le  bonhomme  Blondet  ne  savait  pas  qu'en 
quelques  heures,  son  fils  Emile  pouvait  accomplir  ses  dé- 
sirs. H  vivait  avec  une  simplicité  digne  des  héros  de  PIu- 
tarque.  Le  soir  il  examinait  les  procès,  le  matin  il  soignait 
ses  fleurs,  et  pendant  le  jour  il  jugeait.  La  jolie  servante, 
devenue  mûre  et  ridée  comme  une  pomme  à  Pâques, 
avait  soin  de  la  maison,  tenue  selon  les  us  et  coutumes 
d'une  avarice  rigoureuse.  Mademoiselle  Cadot  avait  tou- 
jours sur  elle  les  clefs  des  armoires  et  du  fruitier;  elle  était 
infatigable  :  elle  allait  elle-même  au  marché,  faisait  les 
appartements  et  la  cuisine,  et  ne  manquait  jamais  d'en- 
tendre sa  messe  le  matin.  Pour  donner  une  idée  de  la  vie 
intérieure  de  ce  ménage,  il  suffira  de  dire  que  le  père  et 
le  fils  ne  mangeaient  jamais  que  des  fruits  gâtés,  par  suite 
de  l'habitude  qu'avait  mademoiselle  Cadot  de  toujours 
donner  au  dessert  les  plus  avancés  ;  que  l'on  ignorait  la 
jouissance  du  pain  frais,  et  qu'on  y  observait  les  jeûnes 
ordonnés  par  l'Eglise.  Le  jardinier  était  rationné  comme 
un  soldat,  et  constamment  observé  par  cette  vieille  Va- 
lidé, traitée  avec  tant  de  déférence,  qu'elle  dînait  avec 
ses  maîtres.  Aussi  trottait-elle  continuellement  de  la  salle 
à  la  cuisine  pendant  les  repas.  Le  mariage  de  Joseph 
Blondet  avec  mademoiselle  Blandureau  avait  été  soumis 
par  le  père  et  la  mère  de  cette  héritière  à  la  nomination 
de  ce  pauvre  avocat  sans  cause  à  la  place  de  juge-sup- 
pléant. Dans  le  désir  de  rendre  son  fils  capable  d'exercer 
ses  fonctions,  le  père  se  tuait  de  lui  marteler  la  cervelle 
à  coups  de  leçons  pour  en  faire  un  routinier.  Le  fils  Blon- 
det passait  presque  toutes  ses  soirées  dans  la  maison  de 
sa  prétendue  oii,  depuis  son  retour  de  Paris,  Fabien  du 
Ronceret  avait  été  admis,  sans  que  le  vieux  ni  le  jeune 
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Blondet  en  conçussent  la  moindre  crainte.  Les  principes 
économiques  qui  présidaient  à  cette  vie  mesurée  avec  une 
exactitude  digne  du  Peseur  d'Or  de  Gérard  Dow,  où  il 
n'entrait  pas  un  grain  de  sel  de  trop,  oili  pas  un  profit 
n'était  oublié,  cédaient  cependant  aux  exigences  de  la 
serre  et  du  jardinage.  Le  jardin  était  la  folie  Qe  Monsieur, 
disait  mademoiselle  Cadot,  qui  ne  considérait  pas  son 
aveugle  amour  pour  Joseph  comme  une  folie,  elle  par- 
tageait à  l'égard  de  cet  enfant  la  prédilection  du  père  : 
elle  le  choyait,  lui  reprisait  ses  bas,  et  aurait  voulu  voir 
employer  à  son  usage  l'argent  mis  à  l'horticulture.  Ce 
jardin,  merveilleusement  tenu  par  un  seul  jardinier,  avait 
des  allées  sablées  en  sable  de  rivière,  sans  cesse  ratissées, 
et  de  chaque  côté  desquelles  ondoyaient  les  plates-bandes 
pleines  des  fleurs  les  plus  rares.  Là,  tous  les  parfums, 
toutes  les  couleurs,  des  myriades  de  petits  pots  exposés 
au  soleil,  des  lézards  sur  les  murs,  des  serfouettes,  des 
binettes  enrégimentées,  enfin  l'attirail  des  choses  inno- 
centes et  l'ensemble  des  productions  gracieuses  qui  justi- 
fient cette  charmante  passion.  Au  bout  de  sa  serre,  le  juge 
avait  établi  un  vaste  amphithéâtre  oii  sur  des  gradins  sié- 
geaient cinq  ou  six  mille  pots  de  pelargonium ,  magnifique 
et  célèbre  assemblée  que  la  ville  et  plusieurs  personnes 
des  départements  circonvoisins  venaient  voir  à  sa  florai- 
son. A  son  passage  par  cette  ville,  l'impératrice  Marie- 
Louise  avait  honoré  cette  curieuse  serre  de  sa  visite,  et 
fut  si  fort  frappée  de  ce  spectacle  qu'elle  en  parla  à  Na- 
poléon, et  l'Empereur  donna  la  croix  au  vieux  juge. 
Comme  le  savant  horticulteur  n'allait  dans  aucune  société, 
hormis  la  maison  Blandureau,  il  ignorait  les  démarches 
faites  à  la  sourdine  par  le  Président.  Ceux  qui  avaient  pu 
pénétrer  les  intentions   de  du  Ronceret,  le  redoutaient 
trop  pour  avertir  les  inoffensifs  Blondet. 

Quant  à  Michu,  ce  jeune  homme,  puissamment  pro- 
tégé, s'occupait  beaucoup  plus  de  plaire  aux  femmes  de 
la  société  la  plus  élevée  où  les  recommandations  de  la 
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famille  de  Cinq-Cjgne  l'avaient  fait  admettre,  que  des 
affaires  excessivement  simples  d'un  Tribunal  de  province. 
Riche  d'environ  douze  mille  livres  de  rente,  il  était  cour- 
tisé par  les  mères,  et  menait  une  vie  de  plaisirs.  II  faisait 
son  Tribunal  par  acquit  de  conscience,  comme  on  fait 
ses  devoirs  au  Collège;  il  opinait  du  bonnet,  en  disant  à 
tout  :  «Oui,  cher  Président».  Mais,  sous  cet  apparent 
laissez-alIer,  il  cachait  l'esprit  supérieur  d'un  homme  qui 
avait  étudié  à  Paris  et  qui  s'était  distingué  déjà  comme 
Substitut.  Habitué  à  traiter  largement  tous  les  sujets,  il 
faisait  rapidement  ce  qui  occupait  long-temps  le  vieux 
Blondet  et  le  Président,  auxquels  il  résumait  souvent  les 
questions  difficiles  à  résoudre.  Dans  les  conjonctures  dé- 
licates, le  président  et  le  vice-président  consultaient  leur 
juge-suppléant,  ils  lui  confiaient  les  délibérés  épineux  et 
s'émerveillaient  toujours  de  sa  promptitude  à  leur  appor- 
ter une  besogne  où  le  vieux  Blondet  ne  trouvait  rien  à 
reprendre.  Protégé  par  l'aristocratie  la  plus  hargneuse, 
jeune  et  riche,  le  juge-suppléant  vivait  en  dehors  des  in- 
trigues et  des  petitesses  départementales.  Indispensable  à 
toutes  les  parties  de  campagne,  il  gambadait  avec  les 
jeunes  personnes,  courtisait  les  mères,  dansait  au  bal,  et 
jouait  comme  un  financier.  Enfin,  il  s'acquittait  à  mer- 
veille de  son  rôle  de  magistrat  fashionable,  sans  néan- 
moins compromettre  sa  dignité  qu'il  savait  faire  intervenir 
à  propos,  en  homme  d'esprit.  II  plaisait  infiniment  par  la 
manière  franche  avec  laquelle  il  avait  adopté  les  mœurs 
de  la  province  sans  les  critiquer.  Aussi  s'efforçait-on  de 
lui  rendre  supportable  le  temps  de  son  exil. 

Le  Procureur  du  Roi,  magistrat  du  plus  grand  talent, 
mais  jeté  dans  la  haute  politique,  imposait  au  Président. 
Sans  son  absence,  l'affaire  de  Victurnien  n'eût  pas  eu  lieu. 
Sa  dextérité,  son  habitude  des  affaires  auraient  tout  pré- 
venu. Le  Président  et  du  Croisier  avaient  profité  de  sa 
présence  à  la  Chambre  des  Députés,  dont  il  était  un  des 
plus  remarquables  orateurs  ministériels,  pour  ourdir  leurs 
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trames,  en  estimant,  avec  une  certaine  habileté,  qu'une 
fois  la  Justice  saisie  et  l'affaire  ébruitée,  il  n'y  aurait  plus 
aucun  remède.  En  effet,  en  aucun  tribunal,  à  cette  épo- 
que, le  Parquet  n'eût  accueilli  sans  un  long  examen,  et 
sans  peut-être  en  référer  au  Procureur-Général ,  une  plainte 
en  faux  contre  le  fils  aîné  de  l'une  des  plus  nobles  familles 
du  royaume.  En  pareille  circonstance,  les  gens  de  justice, 
de  concert  avec  le  pouvoir,  eussent  essayé  mille  transac- 
tions pour  étouffer  une  plainte  qui  pouvait  envoyer  un 
jeune  homme  imprudent  aux  galères,  lis  eussent  agi 
peut-être  de  même  pour  une  famille  libérale  considérée, 
à  moins  qu'elle  ne  fût  trop  ouvertement  ennemie  duTrône 
et  de  l'Autel.  L'accueil  de  la  plainte  de  du  Croisier  et  l'ar- 
restation du  jeune  comte  n'avaient  donc  pas  eu  lieu  facile- 
ment. Voici  comment  le  Président  et  du  Croisier  s'y  étaient 
pris  pour  arriver  à  leurs  fins. 

Monsieur  Sauvager,  jeune  avocat  royaliste,  arrivé  au 
grade  judiciaire  de  premier  Substitut  à  force  de  servi- 
lisme  ministériel,  régnait  au  Parquet  en  l'absence  de  son 
chef.  Il  dépendait  de  lui  de  lancer  un  réquisitoire  en  ad- 
mettant la  plainte  de  du  Croisier.  Sauvager,  homme  de 
rien  et  sans  aucune  espèce  de  fortune,  vivait  de  sa  place. 
Aussi  le  pouvoir  comptait-il  entièrement  sur  un  homme 
qui  attendait  tout  de  lui.  Le  Président  exploita  cette  situa- 
tion. Dès  que  la  pièce  arguée  de  faux  fut  entre  les  mains 
de  du  Croisier,  le  soir  même,  madame  la  Présidente  du 
Ronceret,  soufflée  par  son  mari,  eut  une  longue  conver- 
sation avec  monsieur  Sauvager,  auquel  elle  fit  observer 
combien  la  carrière  de  la  magistrature  debout  était  incer- 
taine :  un  caprice  ministériel,  une  seule  faute  y  tuait  l'ave- 
nir d'un  homme. 

—  Soyez  homme  de  conscience,  donnez  vos  conclu- 
sions contre  le  Pouvoir  quand  il  a  tort,  vous  êtes  perdu. 
Vous  pouvez,  lui  dit-elle,  profiter  en  ce  moment  de  votre 
position  pour  faire  un  beau  mariage  qui  vous  mettra  pour 
toujours  à  l'abri  des  mauvaises  chances,  en  vous  donnant 
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une  fortune  au  moyen  de  laquelle  vous  pourrez  vous 
caser  dans  la  magistrature  assise.  L'occasion  est  belle. 
Monsieur  du  Croisier  n'aura  jamais  d'enfants,  tout  le 
monde  sait  le  pourquoi;  sa  fortune  et  celle  de  sa  femme 
iront  à  sa  nièce,  mademoiselle  Duval.  Monsieur  Duval 
est  un  maître  de  forges  dont  la  bourse  a  déjà  quelque 
volume,  et  son  père,  qui  vit  encore,  a  du  bien.  Le  père  et 
le  fils  ont  à  eux  deux  un  million,  ils  le  doubleront  aidés 
par  du  Croisier,  maintenant  lié  avec  la  haute  banque  et  les 
gros  industriels  de  Paris.  Monsieur  et  Madame  Duval 
jeune  donneront,  certes,  leur  fille  à  l'homme  qui  sera  pré- 
senté par  son  oncle  du  Croisier,  en  considération  des  deux 
fortunes  qu'il  doit  laisser  à  sa  nièce,  car  du  Croisier  fera 
sans  doute  avantager  au  contrat  mademoiselle  Duval  de 
toute  la  fortune  de  sa  femme,  qui  n'a  pas  d'héritiers.  Vous 
connaissez  la  haine  de  du  Croisier  pour  les  d'Esgrignon, 
rendez -lui  service,  soyez  son  homme,  accueillez  une 
plainte  en  faux  qu'il  va  vous  déposer  contre  le  jeune 
d'Esgrignon,  poursuivez  le  comte  immédiatement,  sans 
consulter  le  Procureur  du  Roi.  Puis,  priez  Dieu  que,  pour 
avoir  été  magistrat  impartial  contre  le  gré  du  pouvoir,  le 
ministre  vous  destitue,  votre  fortune  est  faite!  Vous  aurez 
une  charmante  femme  et  trente  mille  livres  de  rente  en 
dot,  sans  compter  quatre  millions  d'espérance  dans  une 
dizaine  d'années. 

En  deux  soirées,  le  premier  Substitut  avait  été  gagné. 
Le  Président  et  monsieur  Sauvager  avaient  tenu  l'affaire 
secrète  pour  le  vieux  juge,  pour  le  juge-suppléant,  et  pour 
le  second  substitut.  Sûr  de  l'impartialité  de  Blondet  çn 
présence  des  faits,  le  Président  avait  la  majorité  sans  comp- 
ter Camusot.  Mais  tout  manquait  par  la  défection  impré- 
vue du  juge  d'instruction.  Le  Président  voulait  un  juge- 
ment de  mise  en  accusation  avant  que  le  Procureur  du  Roi 
ne  fût  averti.  Camusot  ou  le  second  substitut  n'allaient- 
ils  pas  le  prévenir  ? 

Maintenant,  en  expliquant  la  vie  intérieure  du  juge 
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d'instruction  Camusot,  peut-être  apercevra-t-on  les  raisons 
qui  permettaient  à  Chesnel  de  considérer  ce  jeune  magis- 
trat comme  acquis  aux  d'Esgrignon,  et  qui  lui  avaient 
donné  la  hardiesse  de  le  suborner  en  pleine  rue.  Camu- 
sot, fils  de  la  première  femme  d'un  illustre  marchand  de 
soieries  de  la  rue  des  Bourdonnais,  objet  de  l'ambition 
de  son  père,  avait  été  destiné  à  la  magistrature.  En  épou- 
sant sa  femme,  il  avait  épousé  la  protection  d'un  huissier 
du  Cabinet  du  Roi,  protection  sourde,  mais  efficace,  qui 
lui  avait  déjà  valu  sa  nomination  de  juge,  et,  plus  tard, 
celle  de  Juge  d'Instruction.  Son  père  ne  lui  avait  donné 
en  le  mariant  que  six  mille  francs  de  rente,  la  fortune  de 
feu  sa  mère,  toutes  déductions  faites  de  ses  avantages 
d'époux;  et  comme  mademoiselle  Thirion  ne  lui  avait  pas 
apporté  plus  de  vingt  mille  francs  de  dot,  ce  ménage 
connaissait  les  malheurs  d'une  pauvreté  cachée,  car  les 
appointements  d'un  juge  en  province  ne  s'élèvent  pas 
au-dessus  de  quinze  cents  francs.  Cependant  les  Juges 
d'Instruction  ont  un  supplément  d'environ  mille  francs  à 
raison  des  dépenses  et  des  travaux  extraordinaires  de  leurs 
fonctions.  Malgré  les  fatigues  qu'elles  donnent,  ces  places 
sont  assez  enviées,  mais  elles  sont  révocables;  aussi  ma- 
dame Camusot  venait-elle  de  gronder  son  mari  d'avoir 
découvert  sa  pensée  au  Président.  Marie-Cécile-Amélie 
Thirion,  depuis  trois  ans  de  mariage,  s'était  aperçue  de  la 
bénédiction  de  Dieu  par  la  régularité  de  deux  accouche- 
ments heureux,  une  fille  et  un  garçon;  mais  elle  suppliait 
Dieu  de  ne  plus  la  tant  bénir.  Encore  quelques  bénédic- 
tions, et  sa  gêne  deviendrait  misère.  La  fortune  de  mon- 
sieur Camusot  le  père  devait  se  faire  long-temps  attendre. 
D'ailleurs  cette  riche  succession  ne  pouvait  pas  donner 
plus  de  huit  ou  dix  mille  francs  de  rente  aux  enfants  du 
négociant  qui  étaient  quatre.  Puis,  quand  se  réaliserait  ce 
que  tous  les  faiseurs  de  mariage  appellent  des  espérances, 
le  juge  n'aurait-il  pas  des  enfants  à  établir?  Chacun  con- 
cevra donc  la  situation  d'une  petite  femme  pleine  de  sens 
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et  de  résolution,  comme  était  madame  Camusot;  elle 
avait  trop  bien  senti  l'importance  d'un  faux  pas  fait  par 
son  mari  dans  sa  carrière,  pour  ne  pas  se  mêler  des  affaires 
judiciaires. 

Enfant  unique  d'un  ancien  serviteur  du  roi  Louis  XVIII, 
un  valet  qui  l'avait  suivi  en  Italie,  en  Courlande,  en  An- 
gleterre, et  que  le  Roi  avait  récompensé  par  la  seule  place 
qu'il  pût  remplir,  celle  d'huissier  de  son  cabinet  par  quar- 
tier, Amélie  avait  reçu  chez  elle  comme  un  reflet  de  la 
Cour.Thirion  lui  dépeignait  les  grands  seigneurs,  les  mi- 
nistres, les  personnages  qu'il  annonçait,  introduisait,  et 
voyait  passant  et  repassant.  Elevée  comme  à  la  porte  des 
Tuileries,  cette  jeune  femme  avait  donc  pris  une  teinture 
des  maximes  qui  s'y  pratiquent,  et  adopté  le  dogme  de 
l'obéissance  absolue  au  Pouvoir.  Aussi  avait-elle  sagement 
jugé  qu'en  se  rangeant  du  côté  des  d'Esgrignon,  son  mari 
plairait  à  madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  à  deux 
puissantes  familles  sur  lesquelles  son  père  s'appuierait,  en 
un  moment  opportun,  auprès  du  Roi.  A  la  première  occa- 
sion, Camusot  pouvait  être  nommé  juge  dans  le  ressort 
de  Paris,  puis  plus  tard  à  Paris.  Cette  promotion  rêvée, 
désirée  à  tout  moment,  devait  apporter  six  mille  francs 
d'appointements,  les  douceurs  d'un  logement  chez  son 
père  ou  chez  les  Camusot,  et  tous  les  avantages  des  deux 
fortunes  paternelles.  Si  l'adage  :  loin  des  yeux,  loin  du  cœur, 
est  vrai  pour  la  plupart  des  femmes,  il  est  vrai  surtout  en 
fait  de  sentiments  de  famille  et  de  protections  ministé- 
rielles ou  royales.  De  tout  temps  les  gens  qui  servent 
personnellement  les  rois  font  très-bien  leurs  affaires  :  on 
s'intéresse  à  un  homme,  fût-ce  un  valet,  quand  on  le  voit 
tous  les  jours. 

Madame  Camusot,  qui  se  considérait  comme  de  pas- 
sage, avait  pris  une  petite  maison  dans  la  rue  du  Cygne. 
La  ville  n'est  pas  assez  passante  pour  que  l'industrie  des 
appartements  garnis  s'y  exerce.  Ce  ménage  n'était  pas 
d'ailleurs  assez  riche  pour  vivre  dans  un  hôtel,  comme 
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monsieur  Michu.  La  Parisienne  avait  donc  été  obligée  d'ac- 
cepter les  meubles  du  pays.  La  modicité  de  ses  revenus 
l'avait  obligée  à  prendre  cette  maison  remarquablement 
laide,  mais  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  naïveté  de 
détails.  Appuyée  à  la  maison  voisine  de  manière  à  pré- 
senter sa  façade  à  la  cour,  elle  n'avait  à  chaque  étage 
qu'une  fenêtre  sur  la  rue.  La  cour,  bordée  dans  sa  largeur 
par  deux  murailles  ornées  de  rosiers  et  d'alaternes,  avait 
au  fond,  en  face  de  la  maison,  un  hangar  assis  sur  deux 
arcades  en  briques.  Une  petite  porte  bâtarde  donnait  en- 
trée à  cette  sombre  maison  encore  assombrie  par  un  grand 
noyer  planté  au  milieu  de  la  cour.  Au  rez-de-chaussée, 
où  l'on  montait  par  un  perron  à  double  rampe  et  à  balus- 
trades en  fer  très-ouvragé,  mais  rongé  par  la  rouille,  se 
trouvait  sur  la  rue  une  salle  à  manger,  et  de  l'autre  côté 
la  cuisine.  Le  fond  du  corridor  qui  séparait  ces  deux 
chambres  était  occupé  par  un  escalier  en  bois.  Le  premier 
étage  ne  se  composait  que  de  deux  pièces,  dont  l'une 
servait  de  cabinet  au  magistrat,  et  l'autre  de  chambre  à 
coucher.  Le  second  étage  en  mansarde  contenait  égale- 
ment deux  chambres,  une  pour  la  cuisinière  et  l'autre 
pour  la  femme  de  chambre  qui  gardait  avec  elle  les  en- 
fants. Aucune  pièce  de  la  maison  n'avait  de  plafond, 
toutes  présentaient  ces  solives  blanchies  à  la  chaux,  dont 
les  entre-deux  sont  plafonnés  de  blanc-en-bourre.  Les 
deux  chambres  du  premier  étage  et  la  salle  d'en  bas 
avaient  de  ces  lambris  à  formes  contournées,  où  s'est 
exercée  la  patience  des  menuisiers  du  dernier  siècle.  Ces 
boiseries,  peintes  en  gris-sale,  étaient  du  plus  triste  as- 
pect. Le  cabinet  du  juge  était  celui  d'un  avocat  de  pro- 
vince :  un  grand  bureau  et  un  fauteuil  d'acajou,  la  biblio- 
thèque de  l'étudiant  en  Droit,  et  ses  meubles  mesquins 
apportés  de  Paris.  La  chambre  de  madame  était  indigène  : 
elle  avait  des  ornements  bleus  et  blancs,  un  tapis,  un  de 
ces  mobiliers  hétéroclites  qui  semblent  à  la  mode  et  qui 
sont  tout  simplement  les  meubles  dont  les  formes  n'ont 
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pas  été  adoptées  à  Paris.  Quant  à  la  salle  du  rez-de-chaus- 
sée, elle  était  ce  qu'est  une  salle  en  province,  nue,  froide, 
à  papiers  de  tenture  humides  et  passés.  C'était  dans  cette, 
chambre  mesquine,  sans  autre  vue  que  celle  de  ce  noyer, 
de  ces  murs  à  feuillage  noir  et  de  la  rue  presque  déserte, 
que  passait  toutes  ses  journées  une  femme  assez  vive  et 
légère,  habituée  aux  plaisirs,  au  mouvement  de  Paris, 
seule  la  plupart  du  temps,  ou  recevant  des  visites  en- 
nuyeuses et  sottes  qui  lui  faisaient  préférer  sa  solitude  à 
des  caquetages  vides,  oij  le  moindre  trait  d'esprit  auquel 
elle  se  laissait  aller  donnait  lieu  à  d'interminables  com- 
mentaires et  envenimait  sa  situation.  Occupée  de  ses  en- 
fants, moins  par  goût  que  pour  mettre  un  intérêt  dans  sa 
vie  presque  solitaire,  elle  ne  pouvait  exercer  sa  pensée  que 
sur  les  intrigues  qui  se  nouaient  autour  d'elle,  sur  les  me- 
nées des  gens  de  province,  sur  leurs  ambitions  enfermées 
dans  des  cercles  étroits.  Aussi  pénétrait-elle  promptement 
des  mystères  auxquels  ne  songeait  pas  son  mari.  Son 
hangar  plein  de  bois,  oii  sa  femme  de  chambre  faisait 
des  savonnages,  n'était  pas  ce  qui  frappait  ses  regards, 
quand,  assise  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  elle  tenait  à  la 
main  quelque  broderie  interrompue  :  elle  contemplait 
Paris  oii  tout  est  plaisir,  où  tout  est  plein  de  vie,  elle  en 
rêvait  les  fêtes  et  pleurait  d'être  dans  cette  froide  prison 
de  province.  Elle  se  désolait  d'être  dans  un  pays  paisible, 
oii  jamais  il  n'arriverait  ni  conspiration,  ni  grande  affaire. 
Elle  se  voyait  pour  long-temps  sous  l'ombre  de  ce  noyer. 
Madame  Camusot  est  une  petite  femme,  grasse,  fraî- 
che, blonde,  ornée  d'un  front  très-busqué,  d'une  bouche 
rentrée,  d'un  menton  relevé,  traits  que  la  jeunesse  rend 
supportables,  et  qui  doivent  lui  donner  de  bonne  heure 
un  air  vieux.  Ses  yeux  vifs  et  spirituels,  mais  qui  expriment 
un  peu  trop  son  innocente  envie  de  parvenir,  et  la  jalousie 

3ue  lui  cause  son  infériorité  présente,  allument  comme 
eux  lumières  dans  sa  figure  commune,  et  la  relèvent  par 
une  certaine   force  de   sentiment  que   le  succès   devait 
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éteindre  plus  tard.  Elle  usait  alors  de  beaucoup  d'indus- 
trie pour  sa  toilette,  elle  inventait  des  garnitures,  elle  se 
les  brodait;  elle  méditait  ses  atours  avec  sa  femme  de 
chambre  venue  avec  elle  de  Paris,  et  maintenait  ainsi  la 
réputation  des  Parisiennes  en  province.  Sa  causticité  la  fai- 
sait redouter,  elle  n'était  pas  aimée.  Avec  cet  esprit  fin  et 
investigateur  qui  distingue  les  femmes  inoccupées,  obli- 
gées d'employer  leur  journée,  elle  avait  fini  par  découvrir 
les  opinions  secrètes  du  Président;  aussi  conseillait-elle 
depuis  quelque  temps  à  Camusot  de  lui  déclarer  la  guerre. 
L'affaire  du  jeune  comte  était  une  excellente  occasion. 
Avant  de  venir  en  soirée  chez  monsieur  du  Croisier,  elle 
n'avait  pas  eu  de  peine  à  démontrer  à  son  mari,  qu'en 
cette  affaire,  le  premier  Substitut  allait  contre  les  inten- 
tions de  ses  chefs.  Le  rôle  de  Camusot  n'était-il  pas  de  se 
faire  un  marchepied  de  ce  procès  criminel,  en  favorisant 
la  maison  d'Esgrignon,  bien  autrement  puissante  que  le 
parti  du  Croisier. 

—  Sauvager  n'épousera  jamais  mademoiselle  Duval 
qu'on  lui  aura  montrée  en  perspective,  il  sera  la  dupe  des 
Machiavels  du  Val-Noble,  auxquels  il  va  sacrifier  sa  posi- 
tion. Camusot,  cette  affaire  si  malheureuse  pour  les  d'Es- 
grignon et  si  perfidement  entamée  par  le  Président  au 
profit  de  du  Croisier,  ne  sera  favorable  qu'à  toi,  lui  avait- 
elle  dit  en  rentrant. 

Cette  rusée  Parisienne  avait  également  deviné  les  ma- 
nœuvres secrètes  du  Président  auprès  de  Blandureau,  et 
les  motifs  qu'il  avait  de  déjouer  les  efforts  du  vieux  Blon- 
det,  mais  elle  ne  voyait  aucun  profit  à  éclairer  le  fils  ou  le 
père  sur  le  péril  de  leur  situation;  elle  jouissait  de  cette 
comédie  commencée,  sans  se  douter  de  quelle  importance 
pouvait  être  le  secret  surpris  par  elle  de  la  demande  faite 
aux  Blandureau  par  le  successeur  de  Chesnel  en  faveur 
de  Fabien  du  Ronceret.  Dans  le  cas  où  la  position  de 
son  mari  serait  menacée  par  le  Président,  madame  Camu- 
sot savait  pouvoir  menacer  à  son  tour  le  Président  en 
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éveillant  l'attention  de  l'horticulteur  sur  le  rapt  projeté  de 
la  fleur  qu'il  voulait  transplanter  chez  lui. 

Sans  pénétrer,  comme  madame  Camusot,  les  moyens 
par  lesquels  du  Croisier  et  le  Président  avaient  gagné  le 
premier  Substitut,  Chesnel,  en  examinant  ces  diverses 
existences  et  ces  intérêts  groupés  autour  des  fleurs  de  lys 
du  Tribunal,  compta  sur  le  Procureur  du  Roi,  sur  Ca- 
musot et  sur  monsieur  Michu.  Deux  juges  pour  les  d'Es- 
grignon  paralysèrent  tout.  Enfin,  le  notaire  connaissait 
trop  bien  les  désirs  du  vieux  Blondet  pour  ne  pas  savoir 
que  si  son  impartialité  pouvait  fléchir,  ce  serait  pour 
l'œuvre  de  toute  sa  vie,  pour  la  nomination  de  son  fils  à 
la  place  de  Juge-suppléant.  Ainsi  Chesnel  s'endormit  plein 
d'espérance  en  se  promettant  d'aller  voir  monsieur  Blon- 
det, pour  lui  offrir  de  réaliser  les  espérances  qu'il  caressait 
depuis  si  long-temps,  en  l'éclairant  sur  les  perfidies  du 
Président  du  Ronceret.  Après  avoir  gagné  le  vieux  juge, 
il  irait  parlementer  avec  le  Juge  d'Instruction  auquelil 
espérait  pouvoir  prouver,  sinon  l'innocence,  au  moins 
l'imprudence  de  Victurnien,  et  réduire  l'affaire  à  une 
simple  étourderie  de  jeune  homme.  Chesnel  ne  dormit 
ni  paisiblement  ni  long-temps;  car,  avant  le  jour,  sa  gou- 
vernante l'éveilla  pour  lui  présenter  le  plus  séduisant  per- 
sonnage de  cette  histoire,  le  plus  adorable  jeune  homme 
du  monde,  madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  venue 
seule  en  calèche,  et  habillée  en  homme. 

—  J'arrive  pour  le  sauver  ou  pour  périr  avec  lui,  dit- 
elle  au  notaire  qui  croyait  rêver.  J'ai  cent  mille  fi^ancs  que 
le  Roi  m'a  donnés  sur  sa  Cassette  pour  acheter  l'innocence 
de  Victurnien,  si  son  adversaire  est  corruptible.  Si  nous 
échouons,  j'ai  du  poison  pour  le  soustraire  à  tout,  même 
à  l'accusation.  Mais  nous  n'échouerons  pas.  Le  Procureur 
du  Roi,  que  j'ai  fait  avertir  de  ce  qui  se  passe,  me  suit; 
il  n'a  pu  venir  avec  moi,  il  a  voulu  prendre  les  ordres  du 
Garde-des-sceaux. 

Chesnel  rendit  scène  pour  scène  à  la  duchesse  :  il  s'en- 
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veloppa  de  sa  robe  de  chambre  et  tomba  à  ses  pieds  qu'il 
baisa,  non  sans  demander  pardon  de  l'oubli  que  la  joie 
lui  faisait  commettre. 

—  Nous  sommes  sauvés,  criait-il  tout  en  donnant  des 
ordres  à  Brigitte  pour  qu'elle  préparât  ce  dont  pouvait 
avoir  besoin  Ta  duchesse  après  une  nuit  passée  à  courir  la 
poste. 

II  fit  un  appel  au  courage  de  la  belle  Diane,  en  lui  dé- 
montrant la  nécessité  d'aller  chez  le  Juge  d'Instruction  au 
petit  jour,  afin  que  personne  ne  fût  dans  le  secret  de  cette 
démarche,  et  ne  pût  même  présumer  que  la  duchesse  de 
Maufi"igneuse  fût  venue. 

—  N'ai-je  pas  un  passe-port  en  règle?  dit-elle  en  lui 
montrant  une  feuille  oii  elle  était  désignée  comme  mon- 
sieur le  vicomte  Félix  de  Vandenesse,  Maître  des  Requêtes 
et  Secrétaire  particulier  du  Roi.  Ne  sais-je  pas  bien  jouer 
mon  rôle  d'homme?  reprit-elle  en  rehaussant  les  faces  de 
sa  perruque  à  la  Titus  et  agitant  sa  cravache. 

—  Ah!  madame  la  duchesse,  vous  êtes  un  ange!  s'écria 
Chesnel  les  larmes  aux  jeux.  (Elle  devait  toujours  être  un 
ange,  même  en  homme!)  Boutonnez  votre  redingote,  en- 
veloppez-vous jusqu'au  nez  dans  votre  manteau,  prenez 
mon  bras,  et  courons  chez  Camusot  avant  que  personne 
ne  puisse  nous  rencontrer. 

—  Je  verrai  donc  un  homme  qui  s'appelle  Camusot? 
dit-elle. 

—  Et  qui  a  le  nez  de  son  nom,  répondit  Chesnel. 
Quoiqu'il  eût  la  mort  au  cœur,  le  vieux  notaire  jugea 

nécessaire  d'obéir  à  tous  les  caprices  de  la  duchesse,  de 
rire  quand  elle  rirait,  de  pleurer  avec  elle;  mais  il  gémit 
de  la  légèreté  d'une  femme  qui,  tout  en  accomplissant 
une  grande  chose,  y  trouvait  néanmoins  matière  à  plai- 
santer. Que  n'aurait-il  pas  fait  pour  sauver  le  jeune  homme  ? 
Pendant  que  Chesnel  s'habilla,  madame  de  Maufrigneuse 
dégusta  la  tasse  de  café  à  la  crème  que  Brigitte  lui  servit, 
et  convint  de  la  supériorité  des  cuisinières  de  province 
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sur  les  chefs  de  Paris,  qui  dédaignent  ces  menus  détails 
si  importants  pour  les  gourmets.  Grâce  aux  prévoyances 
que  nécessitaient  les  goûts  de  son  maître  pour  la  bonne 
chère,  Brigitte  avait  pu  offrir  à  la  duchesse  une  excellente 


collation.  Chesnel  et  son  gentil  compagnon  se  dirigèrent 
vers  la  maison  de  monsieur  et  madame  Camusot. 

—  Ah!  il  y  a  une  madame  Camusot,  dit  la  duchesse, 
l'affaire  pourra  s'arranger. 

—  Et  d'autant  mieux,  lui  répondit  Chesnel,  que  ma- 


XI. 
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dame  s'ennuie  assez  visiblement  d'être  parmi  nous  autres 
provinciaux,  elle  est  de  Paris. 

—  Ainsi  nous  ne  devons  pas  avoir  de  secret  pour 
elle. 

—  Vous  serez  juge  de  ce  qu'il  faudra  taire  ou  révéler, 
dit  humblement  Chesnel.  Je  crois  qu'elle  sera  très-flattée 
de  donner  l'hospitalité  à  la  duchesse  de  Maufrigneuse. 
Pour  ne  rien  compromettre,  il  vous  faudra  sans  doute 
rester  chez  elle  jusqu'à  la  nuit,  à  moins  que  vous  n'y 
trouviez  des  inconvénients. 

—  Est-elle  bien,  madame  Camusot?  demanda  la  du- 
chesse d'un  air  fat. 

—  Elle  est  un  peu  reine  chez  elle,  répondit  le  notaire. 

—  Elle  doit  alors  se  mêler  des  affaires  du  Palais,  reprit 
la  duchesse.  II  n'y  a  qu'en  France,  cher  monsieur  Ches- 
nel, que  Ton  voit  les  femmes  si  bien  épouser  leurs  maris 
qu'elles  en  épousent  les  fonctions,  le  commerce  ou  les 
travaux.  En  Italie,  en  Angleterre,  en  Espagne,  les  femmes 
se  font  un  point  d'honneur  de  laisser  leurs  maris  se  dé- 
battre avec  les  affaires;  elles  mettent  à  les  ignorer  la  même 
persévérance  que  nos  bourgeoises  françaises  déploient 
pour  être  au  fait  des  affaires  de  la  communauté.  N'est-ce 
pas  ainsi  que  vous  appelez  cela  judiciairement?  D'une 
jalousie  incroyable,  en  fait  de  politique  conjugale,  les 
Françaises  veulent  tout  savoir.  Aussi,  dans  les  moindres 
difficultés  de  la  vie  en  France,  sentez-vous  la  main  de  la 
femme  qui  conseille,  guide,  éclaire  son  mari.  La  plupart 
des  hommes  ne  s'en  trouvent  pas  mal,  en  vérité.  En  An- 
gleterre, un  homme  marié  pourrait  être  mis  vingt-quatre 
heures  en  prison  pour  dettes,  sa  femme,  à  son  retour,  lui 
ferait  une  scène  de  jalousie. 

—  Nous  sommes  arrivés  sans  avoir  fait  la  moindre 
rencontre,  dit  Chesnel.  Madame  la  duchesse,  vous  devez 
avoir  d'autant  plus  d'empire  ici,  que  le  père  de  madame 
Camusot  est  un  huissier  du  Cabinet  du  Roi,  nommé  Thi- 
rion. 
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—  Et  le  Roi  n'y  a  pas  songé  !  il  ne  pense  à  rien,  s'écria- 
t-elle.  Thirion  nous  a  introduits,  le  prince  de  Cadignan, 
monsieur  de  Vandenesse  et  moi  !  Nous  sommes  les  maîtres 
céans.  Combinez  bien  tout  avec  le  mari  pendant  que  je 
vais  parler  à  la  femme. 

La  femme  de  chambre,  qui  lavait,  débarbouillait,  ha- 
billait les  deux  enfants,  introduisit  les  deux  étrangers  dans 
la  petite  salle  sans  feu. 

—  Allez  porter  cette  carte  à  votre  maîtresse,  dit  la  du- 
chesse à  l'oreille  de  la  femme  de  chambre,  et  ne  la  laissez 
lire  qu'à  elle.  Si  vous  êtes  discrète,  on  vous  récompen- 
sera, ma  petite. 

La  femme  de  chambre  demeura  comme  frappée  de  la 
foudre  en  entendant  cette  voix  de  femme  et  voyant  cette 
déhcieuse  figure  de  jeune  homme. 

—  Eveillez  monsieur  Camusot,  lui  dit  Chesnel,  et 
dites  que  je  l'attends  pour  une  affaire  importante. 

La  femme  de  chambre  monta.  Quelques  instants  après, 
madame  Camusot  s'élança  en  peignoir  à  travers  les  esca- 
hers,  et  introduisit  le  bel  étranger  après  avoir  poussé  Ca- 
musot, en  chemise,  dans  son  cabinet  avec  tous  ses  vête- 
ments, en  lui  ordonnant  de  s'habiller  et  de  l'y  attendre. 
Ce  coup  de  théâtre  avait  été  produit  par  la  carte  oii  était 
gravé  :  madame  la  duchesse  de  maufrigneuse.  La  fille  de 
l'huissier  du  Cabinet  du  Roi  avait  tout  compris. 

—  Eh!  bien,  monsieur  Chesnel,  ne  dirait-on  pas  que 
le  tonnerre  vient  de  tomber  ici?  s'écria  la  femme  de 
chambre  à  voix  basse.  Monsieur  s'habille  dans  son  cabi- 
net, vous  pouvez  y  monter. 

—  Silence  sur  tout  ceci,  répondit  le  notaire. 
Chesnel,  en  se  sentant  appuyé  par  une  grande  dame 

qui  avait  l'assentiment  verbal  du  Roi  aux  mesures  à  pren- 
dre pour  sauver  le  comte  d'Esgrignon,  prit  un  air  d'auto- 
rité qui  le  servit  auprès  de  Camusot  beaucoup  mieux  que 
fair  humble  avec  lequel  il  l'aurait  entretenu,  s'il  eût  été 
seul  et  sans  secours. 
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—  Monsieur,  lui  dit-il,  mes  paroles  hier  au  soir  ont 
pu  vous  étonner,  mais  elles  sont  sérieuses.  La  maison 
d'Esgrignon  compte  sur  vous  pour  bien  instruire  une 
affaire  d'oii  elle  doit  sortir  sans  tache. 

—  Monsieur,  répondit  le  juge,  je  ne  relèverai  point 
ce  qu'il  y  a  de  blessant  pour  moi  et  d'attentatoire  à  la 
Justice  dans  vos  paroles,  car,  jusqu'à  un  certain  point, 
votre  position  près  de  la  maison  d'Esgrignon  l'excuse. 
Mais... 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  devons  interrompre,  dit 
Chesnel.  Je  viens  vous  dire  des  choses  que  vos  supérieurs 
pensent  et  n'osent  pas  avouer,  mais  que  les  gens  d'esprit 
devinent,  et  vous  êtes  homme  d'esprit.  A  supposer  que  le 
jeune  homme  eût  agi  imprudemment,  croyez-vous  que 
le  Roi,  que  la  Cour,  que  le  Ministère  fussent  flattés  de 
voir  un  nom  comme  celui  des  d'Esgrignon  traîné  à  la 
Cour  d'Assises?  Est-il  dans  l'intérêt,  non-seulement  du 
royaume,  mais  du  pays,  que  les  maisons  historiques 
tombent?  L'égahté,  aujourd'hui  le  grand  mot  de  l'Oppo- 
sition, ne  trouve-t-elle  pas  une  garantie  dans  l'existence 
d'une  haute  aristocratie  consacrée  par  le  temps?  Eh! 
bien,  non-seulement  il  n'y  a  pas  eu  la  moindre  impru- 
dence, mais  nous  sommes  des  innocents  tombés  dans  un 

—  Je  SUIS  curieux  de  savoir  comment!  dit  le  juge. 

—  Monsieur,  reprit  Chesnel,  pendant  deux  ans,  le 
sieur  du  Croisier  a  constamment  laissé  tirer  sur  lui  pour 
de  fortes  sommes  par  monsieur  le  comte  d'Esgrignon. 
Nous  produirons  des  traites  pour  pkis  de  cent  mille  écus, 
constamment  acquittées  par  lui,  et  dont  les  sommes  ont 
été  remises  par  moi...  saisissez  bien  ceci? — soit  avant, 
soit  après  l'échéance.  Monsieur  le  comte  d'Esgrignon  est 
en  mesure  de  présenter  un  reçu  de  la  somme  tirée  par 
lui,  antérieur  à  l'effet  argué  de  faux?  ne  reconnaîtrez-vous 
pas  alors  dans  la  plainte  une  œuvre  de  haine  et  de  parti? 
n'est-ce  pas  une  odieuse  calomnie  que  cette  accusation 
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portée  par  les  adversaires  les  plus  dangereux  du  Trône  et 
de  l'Autel  contre  l'héritier  d'une  vieille  famille?  II  n'y  a 
pas  eu  plus,  de  faux  dans  cette  affaire  qu'il  ne  s'en  est  fait 
dans  mon  Etude.  Mandez  par  devers  vous  madame  du 
Croisier,  laquelle  ignore  encore  la  plainte  en  faux,  elle 
vous  déclarera  que  je  lui  ai  porté  les  fonds,  et  qu'elle  les 
a  gardés  pour  les  remettre  à  son  mari  absent  qui  ne  les  lui 
réclame  pas.  Interrogez  du  Croisier  à  ce  sujet?  il  vous  dira 
qu'il  ignore  ma  remise  à  madame  du  Croisier. 

—  Monsieur,  répondit  le  Juge  d'Instruction ,  vous  pou- 
vez émettre  de  pareilles  assertions  dans  le  salon  de  mon- 
sieur d'Esgrignon  ou  chez  des  gens  qui  ne  connaissent 
pas  les  affaires,  on  y  ajoutera  foi;  mais  un  Juge  d'Instruc- 
tion, à  moins  d'être  imbécile,  ne  croira  pas  qu'une  femme 
aussi  soumise  à  son  mari  que  l'est  madame  du  Croisier, 
conserve  en  ce  moment  dans  son  secrétaire  cent  mille 
écus  sans  en  rien  dire  à  son  mari,  ni  qu'un  vieux  notaire 
n'ait  pas  instruit  monsieur  du  Croisier  de  cette  remise,  à 
son  retour  en  ville. 

—  Le  vieux  notaire  était  allé  à  Paris,  monsieur,  pour 
arrêter  le  cours  des  dissipations  du  jeune  homme. 

—  Je  n'ai  pas  encore  interrogé  le  comte  d'Esgrignon, 
reprit  le  juge,  ses  réponses  éclaireront  ma  religion. 

—  Il  est  au  secret?  demanda  le  notaire. 

—  Oui,  répondit  le  juge. 

—  Monsieur,  s'écria  Chesnel  qui  vit  le  danger,  l'In- 
struction peut  être  conduite  pour  ou  contre  nous;  mais 
vous  choisirez  ou  de  constater,  d'après  la  déposition  de 
madame  du  Croisier,  la  remise  des  valeurs  antérieurement 
à  l'effet,  ou  d'interroger  un  pauvre  jeune  homme  inculpé 
qui,  dans  son  trouble,  peut  ne  se  souvenir  de  rien  et  se 
compromettre.  Vous  chercherez  le  plus  croyable  ou  de 
foubli  d'une  femme  ignorante  en  affaires,  ou  d'un  faux 
commis  par  un  d'Esgrignon. 

—  II  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  reprit  le  juge,  il  s'agit 
de  savoir  si  monsieur  le  comte  d'Esgrignon  a  converti  le 
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bas  d'une  lettre  que  lui  adressait  du  Croisier  en  une  lettre 
de  change. 

—  Eh!  il  le  pouvait,  s'écria  tout  à  coup  madame  Ca- 
musot  qui  entra  vivement,  suivie  du  bel  inconnu.  Mon- 
sieur Chesnel  avait  remis  les  fonds. . .  Elle  se  pencha  vers 
son  mari.  —  Tu  seras  juge-suppléant  à  Paris  à  la  première 
vacance,  tu  sers  le  Roi  lui-même  dans  cette  affaire,  j'en 
ai  la  certitude,  on  ne  t'oubhera  pas,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 
Tu  vois  dans  ce  jeune  homme  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse,  tâche  de  ne  jamais  dire  que  tu  Tas  vue,  et  fais  tout 
pour  le  jeune  comte,  hardiment. 

—  Messieurs,  dit  le  juge,  quand  flnstruction  serait 
conduite  dans  le  sens  favorable  à  finnocence  du  jeune 
comte,  puis-je  répondre  du  jugement  à  intervenir?  Mon- 
sieur Chesnel  et  toi,  ma  bonne,  vous  connaissez  les  dis- 
positions de  monsieur  le  Président. 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  madame  Camusot,  va  voir  toi-même 
ce  matin  monsieur  Michu,  et  apprends-lui  farrestation  du 
jeune  comte,  vous  serez  déjà  deux  contre  deux,  j'en  ré- 
ponds. Michu  est  de  Paris,  lui!  et  tu  connais  son  dévoue- 
ment pour  la  noblesse.  Bon  chien  chasse  de  race. 

En  ce  moment,  mademoiselle  Cadot  fit  entendre  sa 
voix  à  la  porte,  en  disant  qu'elle  apportait  une  lettre  pres- 
sée. Le  juge  sortit  et  rentra,  en  lisant  ces  mots  : 

Monsieur  le  vice-président  du  Tribunal  prie  monsieur  Camu- 
sot de  siéger  à  l'audience  de  ce  jour  et  des  jours  suivants,  pour 
que  le  Tribunal  soit  au  complet  pendant  l'absence  de  monsieur  le 
Président.  Il  lui  fait  ses  compliments. 

—  Plus  d'instruction  de  l'affaire  d'Esgrignon,  s'écria 
madame  Camusot.  Ne  te  favais-je  pas  dit,  mon  ami,  qu'ils 
te  joueraient  quelque  mauvais  tour?  Le  Président  est  allé 
te  calomnier  auprès  du  Procureur-Général  et  du  Président 
de  la  Cour.  Avant  que  tu  puisses  instruire  faffaire,  tu  seras 
changé.  Est-ce  clair? 
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—  Vous  resterez,  monsieur,  dit  la  duchesse,  le  Procu- 
reur du  Roi  arrivera,  je  Tespère,  à  temps. 

—  Quand  le  Procureur  du  Roi  viendra,  dit  avec  feu  la 
petite  madame  Camusot,  il  doit  trouver  tout  fini.  Oui, 
mon  cher,  oui,  dit-elle  en  regardant  son  mari  stupéfait. 
Ah  !  vieil  hypocrite  de  Président,  tu  joues  au  plus  fin  avec 
nous,  tu  t'en  souviendras  !  Tu  veux  nous  servir  un  plat  de 
ton  métier,  tu  en  auras  deux  apprêtés  par  la  main  de  ta 
servante,  Cécile- Amélie  Thirion.  Pauvre  bonhomme  Blon- 
det!  il  est  heureux  pour  lui  que  le  Président  soit  en  voyage 
pour  nous  faire  destituer,  son  grand  dadais  de  fils  épou- 
sera mademoiselle  Blandureau.  Je  vais  aller  retourner  les 
semis  au  père  Blondet.  Toi,  Camusot,  va  chez  monsieur 
Michu  pendant  que  madame  la  duchesse  et  moi  nous 
irons  trouver  le  vieux  Blondet.  Attends-toi  à  entendre  dire 
par  toute  la  ville  que  je  me  suis  promenée  ce  matin  avec 
un  amant. 

Madame  Camusot  donna  le  bras  à  la  duchesse,  et  l'em- 
mena par  les  endroits  déserts  de  la  ville  pour  arriver  sans 
mauvaise  rencontre  à  la  porte  du  vieux  juge.  Chesnel  alla 
pendant  ce  temps  conférer  avec  le  jeune  comte  à  la  prison, 
où  Camusot  le  fit  introduire  en  secret.  Les  cuisinières,  les 
domestiques,  et  autres  gens  levés  de  bonne  heure  en  pro- 
vince, qui  virent  madame  Camusot  et  la  duchesse  dans 
des  chemins  détournés  prirent  le  jeune  homme  pour  un 
amant  venu  de  Paris.  Comme  Cécile-Amélie  l'avait  prévu, 
le  soir,  la  nouvelle  de  ses  déportements  circulait  dans  la 
ville,  et  y  occasionnait  plus  d'une  médisance.  Madame 
Camusot  et  son  amant  prétendu  trouvèrent  le  vieux  Blon- 
det dans  sa  serre,  il  salua  la  femme  de  son  collègue  et  son 
compagnon  en  jetant  sur  ce  charmant  jeune  homme  un 
regard  inquiet  et  scrutateur. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  un  des  cousins  de 
mon  mari,  dit-elle  à  monsieur  Blondet  en  lui  montrant  la 
duchesse,  un  des  horticulteurs  les  plus  distingués  de  Paris, 
qui  revient  de  Bretagne,  et  ne  peut  passer  que  cette  jour- 
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née  avec  nous.  Monsieur  a  entendu  parler  de  vos  fleurs 
et  de  vos  arbustes,  et  j'ai  pris  la  liberté  de  venir  de  grand 
matin. 

—  Ah  !  monsieur  est  horticulteur,  dit  le  vieux  juge. 
La  duchesse  s'inchna  sans  parler. 

—  Voici,  dit  le  juge,  mon  cafier  et  mon  arbre  à  thé. 
.  —  Pourquoi  donc,  dit  madame  Camusot,  monsieur 
le  Président  est-il  parti?  Je  gage  que  son  absence  concerne 
monsieur  Camusot. 

—  Précisément. Voici,  monsieur,  le  cactus  le  plus  ori- 
ginal qui  existe,  dit-il  en  montrant  dans  un  pot  une  plante 
qui  avait  l'air  d'un  rotin  couvert  de  lèpre,  il  vient  de  la 
Nouvelle-Hollande.  Vous  êtes  bien  jeune,  monsieur,  pour 
être  horticuheur. 

—  Quittez  vos  fleurs,  cher  monsieur  Blondet,  dit  ma- 
dame Camusot,  il  s'agit  de  vous,  de  vos  espérances,  du 
mariage  de  votre  fils  avec  mademoisefle  Blandureau.  Vous 
êtes  la  dupe  du  Président. 

—  Bah  !  dit  le  juge  d'un  air  incrédule. 

—  Oui,  reprit-elle.  Si  vous  cultiviez  un  peu  plus  le 
monde,  et  un  peu  moins  vos  fleurs,  vous  sauriez  que 
la  dot  et  les  espérances  que  vous  avez  plantées,  arrosées, 
binées,  sarclées,  sont  sur  le  point  d'être  cueillies  par  des 
mains  rusées. 

—  Madame  ! . . . 

—  Ah  !  personne  en  ville  n'aura  le  courage  de  rompre 
en  visière  au  Président  en  vous  avertissant.  Moi,  qui  ne 
suis  pas  de  la  ville,  et  qui, 'grâce  à  ce  brave  jeune  homme, 
irai  bientôt  à  Paris,  je  vous  apprends  que  le  successeur 
de  Chesnel  a  formellement  demandé  la  main  de  Claire 
Blandureau  pour  le  petit  du  Ronceret,  à  qui  ses  père 
et  mère  donnent  cinquante  mille  écus.  Quant  à  Fabien, 
il  promet  de  se  faire  recevoir  avocat  pour  être  nommé 

juge.  ,  ,.         .    ,  . 

Le  vieux  juge  laissa  tomber  le  pot  qu'il  avait  à  la  main 

pour  le  montrer  à  la  duchesse. 
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—  Ah  !  mon  cactus  !  ah  !  mon  fils  !  Mademoi- 
selle Blandureau  !  . . .  Tiens,  la  fleur  du  cactus  est 
cassée  ! 

—  Non,  tout  peut  s'arranger,  lui  dit  madame  Camusot 
en  riant.  Si  vous  voulez  voir  votre  fils  juge  dans  un  mois 
d'ici,  nous  allons  vous  dire  comment  il  faut  vous  y 
prendre... 

—  Monsieur,  passez  là,  vous  verrez  mes  peîargonium , 
un  spectacle  magique  à  la  floraison.  Pourquoi,  dit-il  à  ma- 
dame Camusot,  me  parlez-vous  de  ces  affaires  devant  votre 
cousin? 

—  Tout  dépend  de  lui,  riposta  madame  Camusot,  La 
nomination  de  votre  fils  est  à  jamais  perdue  si  vous  dites 
un  mot  de* ce  jeune  homme. 

—  Bah! 

—  Ce  jeune  homme  est  une  fleur. 

—  Ah! 

—  C'est  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  envoyée  par  le 
Roi  pour  sauver  le  jeune  d'Esgrignon ,  arrêté  hier  par  suite 
d'une  plainte  en  faux  portée  par  du  Croisier.  Madame  la 
duchesse  a  la  parole  du  Garde-des-sceaux ,  il  ratifiera  les 
promesses  qu'elle  nous  fera... 

—  Mon  cactus  est  sauvé  !  dit  le  juge  qui  examinait  sa 
plante  précieuse.  Allez,  j'écoute. 

—  Consultez-vous  avec  Camusot  et  Michu  pour  étouf- 
fer l'affaire  au  plus  tôt,  et  votre  fils  sera  nommé.  Sa  nomi- 
nation arrivera  alors  assez  à  temps  pour  vous  permettre  de 
déjouer  les  intrigues  des  du  Ronceret  auprès  des  Blandu- 
reau. Votre  fils  sera  mieux  que  juge-suppléant,  il  aura  la 
succession  de  monsieur  Camusot  dans  l'année.  Le  Procu- 
reur du  Roi  arrive  aujourd'hui,  monsieur  Sauvager  sera 
sans  doute  forcé  de  donner  sa  démission,  à  cause  de  sa 
conduite  dans  cette  affaire.  Mon  mari  vous  montrera  des 
pièces  au  Palais  qui  établissent  l'innocence  du  comte,  et 
qui  prouvent  que  le  faux  est  un  guet-apens  tendu  par  du 
Croisier. 
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Le  vieux  juge  entra  dans  le  cirque  olympique  de  ses 
six  m'Aie  pelargonium ,  et  y  salua  la  duchesse. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  ce  que  vous  voulez  est  légal, 
cela  pourra  se  faire. 

—  Monsieur,  répondit  la  duchesse,  remettez  votre  dé- 
mission demain  à  monsieur  Chesnel,  je  vous  promets  de 
vous  faire  envoyer  dans  la  semaine  la  nomination  de  votre 
fils,  mais  ne  la  donnez  qu'après  avoir  entendu  monsieur 
le  Procureur  du  Roi  vous  confirmer  mes  paroles.  Vous 
vous  comprenez  mieux  entre  vous  autres  gens  de  justice. 
Seulement  faites-lui  savoir  que  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse  vous  a  engagé  sa  parole.  Silence  sur  mon  voyage 
ici,  dit-elle. 

Le  vieux  juge  lui  baisa  la  main,  et  se  mit  à  cueillir  sans 
pitié  les  plus  belles  fleurs  qu'il  lui  offrit. 

—  Y  pensez-vous!  donnez-les  à  madame,  lui  dit  la 
duchesse,  il  n'est  pas  naturel  de  voir  des  fleurs  à  un 
homme  qui  donne  le  bras  à  une  jolie  femme. 

—  Avant  d'afler  au  Palais,  lui  dit  madame  Camusot, 
aflez  vous  informer  chez  le  successeur  de  Chesnel  des 
propositions  faites  par  lui  au  nom  de  monsieur  et  de  ma- 
dame du  Ronceret. 

Le  vieux  juge,  ébahi  de  la  dupficité  du  Président,  resta 
planté  sur  ses  jambes,  à  sa  grifle,  en  regardant  les  deux 
femmes  qui  se  sauvèrent  par  les  chemins  détournés.  H 
voyait  crouler  l'édifice  si  péniblement  bâti  durant  dix  an- 
nées pour  son  enfant  chéri.  Etait-ce  possible  ?  il  soupçonna 
quelque  ruse  et  courut  chez  le  successeur  de  Chesnel.  A 
neuf  heures  et  demie,  avant  l'audience,  le  vice-président 
Blondet,  le  juge  Camusot  et  Michu  se  trouvèrent  avec 
une  remarquable  exactitude  dans  la  Chambre  du  Con- 
seil, dont  la  porte  fut  fermée  avec  soin  par  le  vieux 
juge  en  voyant  entrer  Camusot  et  Michu  qui  vinrent 
ensemble. 

—  Hé!  bien,  monsieur  le  vice-président,  dit  Michu, 
monsieur  Sauvager  a  requis  un  mandat  contre  un  comte 
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d'Esgrignon,  sans  consulter  le  Procureur  du  Roi,  pour 
servir  la  passion  d'un  du  Croisier,  un  ennemi  du  gouver- 
nement du  Roi.  C'est  un  vrai  cen-dessus-dessous.  Le  Pré- 
sident, de  son  côté,  part  et  arrête  ainsi  l'Instruction!  Et 
nous  ne  savons  rien  de  ce  procès  ?  Voulait-on  par  hasard 
nous  forcer  la  main  ? 

—  Voici  le  premier  mot  que  j'entends  sur  cette  affaire, 
dit  le  vieux  juge  furieux  de  la  démarche  faite  par  le  Pré- 
sident chez  les  Blandureau. 

Le  successeur  de  Chesnel,  l'homme  des  du  Ronceret, 
venait  d'être  victime  d'une  ruse  inventée  par  le  vieux  juge 
pour  savoir  la  vérité,  il  avait  avoué  le  secret. 

—  Heureusement  que  nous  vous  en  parlons,  mon  cher 
maître,  ditCamusot  à  Blondet,  autrement  vous  auriez  pu 
renoncer  à  asseoir  jamais  votre  fils  sur  les  fleurs  de  lys,  et 
à  le  marier  à  mademoiselle  Blandureau. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  mon  fils,  ni  de  son  mariage, 
dit  le  juge,  il  s'agit  du  jeune  comte  d'Esgrignon  :  est-il  ou 
n'est-il  pas  coupable? 

—  Il  paraît,  dit  monsieur  Michu,  que  les  fonds  au- 
raient été  remis  à  madame  du  Croisier  par  Chesnel,  on  a 
fait  un  crime  d'une  simple  irrégularité.  Le  jeune  homme 
aurait,  suivant  la  plainte,  pris  un  bas  de  lettre  oii  était  la 
signature  de  du  Croisier  pour  la  convertir  en  un  effet  sur 
les  Keller. 

—  Une  imprudence  !  dit  Camusot. 

—  Mais  si  du  Croisier  avait  encaissé  la  somme,  dit 
Blondet,  pourquoi  s'est-il  plaint? 

—  II  ne  sait  pas  encore  que  la  somme  a  été  remise 
à  sa  femme,  ou  il  feint  de  ne  pas  le  savoir,  dit  Ca- 
musot. 

—  Vengeance  de  gens  de  province,  dit  Michu. 

—  Ça  m'a  pourtant  l'air  d'être  un  faux,  dit  le  vieux 
Blondet,  chez  qui  nulle  passion  ne  pouvait  obscurcir  la 
clarté  de  la  conscience  judiciaire. 

—  Vous  croyez,  dit  Camusot.  Mais  d'abord,  en  sup- 
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posant  que  le  jeune  comte  n'ait  pas  eu  le  droit  de  tirer  sur 
du  Croisier,  il  n'y  aurait  pas  imitation  de  signature.  Mais 
il  s'est  cru  ce  droit  par  l'avis  que  Chesnel  lui  a  donné  d'un 
versement  opéré  par  lui  Chesnel. 

—  Eh  !  bien ,  où  voyez-vous  donc  un  faux  ?  dit  le  vieux 
juge.  L'essence  du  faux,  en  matière  civile,  est  de  constituer 
un  dommage  à  autrui. 

—  Ah  !  il  est  clair,  en  tenant  la  version  de  du  Croi- 
sier pour  vraie,  que  la  signature  a  été  détournée  de 
sa  destination  afin  de  toucher  la  somme  au  mépris  d'une 
défense  faite  par  du  Croisier  à  ses  banquiers ,  dit  Ca- 
musot. 

—  Ceci,  messieurs,  dit  Blondet,  me  paraît  une  misère, 
une  vétille.  Vous  aviez  la  somme,  je  devais  attendre  peut- 
être  un  titre  de  vous;  mais,  moi,  comte  d'Esgrignon, 
j'étais  dans  un  besoin  urgent,  j'ai...  Allons  donc!  votre 
plainte  est  de  la  passion,  de  la  vengeance!  Pour  qu'il  y 
ait  faux,  le  législateur  a  voulu  l'intention  de  soustraire  une 
somme,  de  se  faire  attribuer  un  profit  quelconque  auquel 
on  n'aurait  pas  droit.  II  n'y  a  eu  de  faux  ni  dans  les  termes 
de  la  loi  romaine,  ni  dans  l'esprit  de  la  jurisprudence  ac- 
tuelle, toujours  en  nous  tenant  dans  le  Civil,  car  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  faux  en  écriture  publique  ou  authentique. 
En  matière  privée ,  le  faux  entraîne  une  intention  de  voler, 
mais  ici,  où  est  le  vol?  Dans  quel  temps  vivons-nous, 
messieurs  ?  Le  Président  nous  quitte  pour  faire  manquer 
une  Instruction  qui  devrait  être  finie!  Je  ne  connais  mon- 
sieur le  Président  que  d'aujourd'hui,  mais  je  lui  paierai 
l'arriéré  de  mon  erreur;  il  minutera  désormais  ses  juge- 
ments lui-même.  Vous  devez  mettre  à  ceci  la  plus  grande 
célérité,  monsieur  Camusot. 

—  Oui.  Mon  avis,  dit  Michu,  est  au  lieu  d'une  mise  en 
liberté  sous  caution,  de  tirer  de  là  ce  jeune  homme  immé- 
diatement. Tout  dépend  des  interrogations  à  poser  à  du 
Croisier  et  à  sa  femme.  Vous  pouvez  les  mander  pendant 
l'audience,  monsieur  Camusot,  recevoir  leurs  dépositions 
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avant  quatre  heures,  faire  votre  rapport  cette  nuit,  et  nous 
jugerons  l'affaire  demain  avant  l'audience. 

—  Pendant  que  les  avocats  plaideront,  nous  con- 
viendrons de  la  marche  à  suivre,  dit  Blondet  à  Ca- 
musot. 

Les  trois  juges  entrèrent  en  séance  après  avoir  revêtu 
leurs  robes. 

A  midi.  Monseigneur  et  mademoiselle  Armande  étaient 
arrivés  à  fhôtel  d'Esgrignon  oii  se  trouvaient  déjà  Chesnel 
et  monsieur  Couturier,  Après  une  conférence  assez  courte 


entre  le  directeur  de  madame  du  Croisier  et  le  prélat,  le 
prêtre  alla  sur-le-champ  chez  sa  pénitente. 

A  onze  heures  du  matin,  du  Croisier  reçut  un  mandat 
de  comparution  qui  le  mandait,  entre  une  heure  et  deux, 
dans  le  cabinet  du  Juge  d'Instruction.  II  y  vint,  en  proie  à 
des  soupçons  légitimes.  Le  Président,  incapable  de  pré- 
voir l'arrivée  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  celle  du 
Procureur  du  Roi,  ni  la  confédération  subite  des  trois 
juges,  avait  oublié  de  tracer  à  du  Croisier  un  plan  de  con- 
duite au  cas  oii  flnstruction  commencerait.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  crurent  à  tant  de  célérité.  Du  Croisier  s'empressa 
d'obéir  au  mandat,  afin  de  connaître  les  dispositions  de 
monsieur  Camusot.  II  fut  donc  obligé  de  répondre.  Le 
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iuge  lui  adressa  sommairement  les  six  interrogations  sui- 
vantes  :  «Lertet  argue  de  taux,  ne  portait-il  pas  une  si- 
gnature vraie?  —  Avait-il  eu,  avant  cet  effet,  des  affaires 
avec  monsieur  le  comte  d'Esgrignon?  —  Monsieur  le 
comte  d'Esgrignon  n'avait-il  pas  tiré  sur  lui  des  lettres  de 
change  avec  ou  sans  avis  ?  —  N'avait-il  pas  écrit  une  lettre 
par  laquelle  il  autorisait  monsieur  d'Esgrignon  à  toujours 
faire  fond  sur  lui  ?  —  Chesnel  n'avait-il  pas  plusieurs  fois 
déjà  soldé  ses  comptes  ?  —  N'avait-il  pas  été  absent  à  telle 
époque  ?  » 

Ces  questions  furent  résolues  affirmativement  par  du 
Croisier.  Malgré  des  explications  verbeuses,  le  juge  rame- 
nait toujours  le  banquier  à  l'alternative  d'un  oui  ou  d'un 
non.  Quand  les  demandes  et  les  réponses  furent  consi- 
gnées au  procès-verbal,  le  juge  termina  par  cette  fou- 
droyante interrogation  :  «Du  Croisier  savait-il  que  l'ar- 
gent de  l'effet  argué  de  faux  était  déposé  chez  lui,  suivant 
une  déclaration  de  Chesnel  et  une  lettre  d'avis  dudit  Ches- 
nel au  comte  d'Esgrignon,  cinq  jours  avant  la  date  de 
l'effet?» 

Cette  dernière  question  épouvanta  du  Croisier.  II  de- 
manda ce  que  signifiait  un  pareil  interrogatoire.  S'il  était, 
lui,  le  coupable  et  monsieur  le  comte  d'Esgrignon  le  plai- 
gnant? II  fit  observer  que  si  les  fonds  étaient  chez  lui,  il 
n'eût  pas  rendu  de  plainte. 

—  La  Justice  s'éclaire,  dit  le  juge  en  le  renvoyant  non 
sans  avoir  constaté  cette  dernière  observation  de  du  Croi- 
sier. 

—  Mais,  monsieur,  les  fonds... 

—  Les  fonds  sont  chez  vous,  dit  le  juge. 

Chesnel,  également  cité,  comparut  pour  expliquer  l'af- 
faire. La  véracité  de  ses  assertions  fut  corroborée  par  la 
déposition  de  madame  du  Croisier.  Le  juge  avait  déjà  inter- 
rogé le  comte  d'Esgrignon  qui,  soufflé  par  Chesnel,  pro- 
duisit la  première  lettre  par  laquelle  du  Croisier  lui  écri- 
vait de  tirer  sur  lui,  sans  lui  faire  l'injure  de  déposer  les 
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fonds  d'avance.  Puis  il  déposa  une  lettre  écrite  par  Ches- 
nel,  par  laquelle  le  notaire  le  prévenait  du  versement  des 
cent  mille  écus  chez  monsieur  du  Croisier.  Avec  de  pa- 
reils éléments,  l'innocence  du  jeune  comte  devait  triom- 
pher devant  le  Tribunal.  Quand  du  Croisier  revint  du 
Palais  chez  lui,  son  visage  était  blanc  de  colère,  et  sur  ses 
lèvres  frissonnait  la  légère  écume  d'une  rage  concentrée. 
II  trouva  sa  femme  assise  dans  son  salon,  au  coin  de  la 
cheminée,  et  lui  faisant  des  pantoufles  en  tapisserie;  elle 
trembla  quand  elle  leva  les  jeux  sur  lui,  mais  elle  avait 
pris  son  parti. 

—  Madame,  s'écria  du  Croisier  en  balbutiant,  quelle 
déposition  avez-vous  faite  devant  le  juge  ?  Vous  m'avez 
déshonoré,  perdu,  trahi. 

—  Je  vous  ai  sauvé,  monsieur,  répondit-elle.  Si  vous 
avez  l'honneur  de  vous  allier  un  jour  aux  d'Esgrignon,  par 
le  mariage  de  votre  nièce  avec  le  jeune  comte,  vous  le 
devrez  à  ma  conduite  d'aujourd'hui. 

—  Miracle  !  l'ânesse  de  Balaam  a  parlé,  s'écria-t-il,  je  ne 
m'étonnerai  plus  de  rien.  Et  où  sont  les  cent  mille  écus 
que  monsieur  Camusot  dit  être  chez  moi  ? 

—  Les  voici,  répondit-elle  en  tirant  le  paquet  de  billets 
de  banque  de  dessous  le  coussin  de  sa  bergère.  Je  n'ai 
point  commis  de  péché  mortel  en  déclarant  que  monsieur 
Chesnel  me  les  avait  remis. 

—  En  mon  absence  ? 

—  Vous  n'étiez  pas  là. 

—  Vous  me  le  jurez  par  votre  salut  éternel  ? 

—  Je  le  jure,  dit-elle  d'une  voix  calme. 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  demanda-t-il ? 

—  J'ai  eu  tort  en  ceci,  répondit  sa  femme,  mais  ma 
faute  tourne  à  votre  avantage.  Votre  nièce  sera  quelque 
jour  marquise  d'Esgrignon  et  peut-être  serez-vous  Député 
si  vous  vous  conduisez  bien  dans  cette  déplorable  affaire. 
Vous  êtes  allé  trop  loin,  sachez  revenir. 

Du  Croisier  se  promena  dans  son  salon  en  proie  à  une 
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horrible  agitation,  et  sa  femme  attendit,  dans  une  agita- 
tion égale,  le  résultat  de  cette  promenade.  Enfin,  du  Croi- 
sier  sonna. 

—  Je  ne  recevrai  personne  ce  soir,  fermez  la  grande 
porte,  dit-il  à  son  valet  de  chambre.  A  tous  ceux  qui  vien- 
dront vous  direz  que  madame  et  moi  nous  sommes  à  la 
campagne.  Nous  partirons  aussitôt  après  le  dîner,  que  vous 
avancerez  d'une  demi-heure. 

Dans  la  soirée,  tous  les  salons,  les  petits  marchands,  les 
pauvres,  les  mendiants,  la  noblesse,  le  commerce,  toute 
la  ville  enfin  parlait  de  la  grande  nouvelle  :  l'arrestation  du 
comte  d'Esgrignon  soupçonné  d'avoir  commis  un  faux. 
Le  comte  d'Esgrignon  irait  en  Cour  d'Assises,  il  serait 
condamné,  marqué.  La  plupart  des  personnes  à  qui  l'hon- 
neur de  la  maison  d'Esgrignon  était  cher,  niaient  le  fait. 
Quand  il  fit  nuit,  Chesnel  vint  prendre  chez  madame 
Camusot  le  jeune  inconnu  qu'if  conduisit  à  l'hôtel  d'Es- 
grignon où  mademoiselle  Armande  l'attendait.  La  pauvre 
fille  mena  chez  elle  la  belle  Maufrigneuse,  à  laquelle  elle 
donna  son  appartement.  Monseigneur  l'Evêque  occupait 
celui  de  Victurnien.  Qiiand  la  noble  Armande  se  vit 
seule  avec  la  duchesse,  elle  lui  jeta  le  plus  déplorable 
regard. 

—  Vous  deviez  bien  votre  secours  au  pauvre  enfant 
qui  s'est  perdu  pour  vous,  madame,  dit-elle,  un  enfant 
à  qui  tout  le  monde  ici  se  sacrifie, 

La  duchesse  avait  déjà  jeté  son  coup  d'œil  de  femme 
sur  la  chambre  de  mademoiselle  d'Esgrignon,  et  y  avait 
vu  l'image  de  la  vie  de  cette  sublime  fille  :  vous  eussiez 
dit  de  la  cellule  d'une  religieuse,  à  voir  cette  pièce  nue, 
froide  et  sans  luxe.  La  duchesse,  émue  en  contemplant  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir  de  cette  existence,  en  recon- 
naissant le  contraste  inouï  qu'y  produisait  sa  présence, 
ne  put  retenir  des  larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues  et  lui 
servirent  de  réponse. 

—  Ah  !  j'ai  tort,  pardonnez-moi,  madame  la  duchesse? 
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reprit  la  chrétienne  qui  l'ennporta  sur  la  tante  de  Victur- 
nien,  vous  ignoriez  notre  misère,  mon  neveu  était  inca- 
pable de  vous  l'avouer.  D'ailleurs,  en  vous  voyant,  tout 
se  conçoit,  même  le  crime! 

Mademoiselle  Armande,  sèche  et  maigre,  pâle,  mais 
belle  comme  une  de  ces  figures  effilées  et  sévères  que  les 
peintres  allemands  ont  seuls  su  faire,  eut  aussi  les  yeux 
mouillés. 

—  Rassurez-vous,  cher  ange,  dit  enfin  la  duchesse,  il 
est  sauvé. 

—  Oui,  mais  l'honneur,  mais  son  avenir!  Chesnel  me 
l'a  dit  :  le  Roi  sait  la  vérité. 

—  Nous  songerons  à  réparer  le  mal,  dit  la  du- 
chesse. 

Mademoiselle  Armande  descendit  au  salon,  et  trouva 
le  Cabinet  des  Antiques  au  grand  complet.  Autant  pour 
fêter  Monseigneur  que  pour  entourer  le  marquis  d'Esgri- 
gnon,  chacun  des  habitués  était  venu.  Chesnel,  posté  dans 
l'antichambre,  recommandait  à  chaque  arrivant,  le  plus 
profond  silence  sur  la  grande  affaire,  afin  que  le  vénérable 
marquis  n'en  sût  jamais  rien.  Le  loyal  Franc  était  capable 
de  tuer  son  fils  ou  de  tuer  du  Croisier  ;  dans  cette  circon- 
stance, il  lui  aurait  fallu  un  criminel  d'un  côté  ou  de 
l'autre.  Par  un  singulier  hasard,  le  marquis ,  heureux  du  re- 
tour de  son  fils  à  Paris,  parla  plus  qu'à  l'ordinaire  de 
Victurnien.  Victurnien  allait  être  placé  bientôt  par  le  Roi, 
le  Roi  s'occupait  enfin  des  d'Esgrignon.  Chacun,  la  mort 
dans  l'âme,  exaltait  la  bonne  conduite  de  Victurnien.  Ma- 
demoiselle Armande  préparait  les  voies  à  la  soudaine 
apparition  de  son  neveu,  en  disant  à  son  frère  que  Vic- 
turnien viendrait  sans  doute  les  voir  et  qu'il  devait  être 
en  route. 

—  Bah!  dit  le  marquis  devant  sa  cheminée,  s'il  fait 
bien  ses  affaires  là  où  il  est,  il  doit  y  rester,  et  ne  pas  son- 
ger à  la  joie  que  son  vieux  père  aurait  à  le  voir.  Le  service 
du  Roi  avant  tout. 

XI.  Il 
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La  plupart  de  ceux  qui  entendirent  cette  phrase  frisson- 
nèrent. Le  procès  pouvait  livrer  l'épaule  d'un  d'Esgri- 
gnon  au  fer  du  bourreau  !  II  y  eut  un  moment  d'affreux 
silence.  La  vieille  marquise  de  Castéran  ne  put  retenir 
une  larme  qu'elle  versa  sur  son  rouge  en  détournant  la 
tête. 

Le  lendemain,  à  midi,  par  un  temps  superbe,  toute  la 

f)opuIation  en  rumeur  était  dispersée  par  groupes  dans 
a  rue  qui  traversait  la  ville,  et  il  n'y  était  question  que  de 
la  grande  affaire.  Le  jeune  comte  était-il  ou  n'était-il  pas  en 
prison?  En  ce  moment,  on  aperçut  le  tilbury  bien  connu 
du  comte  d'Esgrignon  descendant  par  le  haut  de  la  rue 
Saint-Biaise,  et  venant  de  la  Préfecture.  Ce  tilbury  était 
mené  par  le  comte  accompagné  d'un  charmant  jeune 
homme  inconnu,  tous  deux  gais,  riant,  causant,  ayant 
des  roses  du  Bengale  à  la  boutonnière.  Ce  fut  un  de  ces 
coups  de  théâtre  qu'il  est  impossible  de  décrire.  A  dix 
heures,  un  jugement  de  non-lieu,  parfaitement  motivé, 
avait  rendu  la  liberté  au  jeune  comte.  Du  Croisier  y  fut 
foudroyé  par  un  attendu  qui  réservait  au  comte  d'Esgri- 
gnon ses  droits  pour  le  poursuivre  en  calomnie.  Le  vieux 
Chesnel  remontait,  comme  par  hasard,  la  Grande-Rue, 
et  disait  à  qui  voulait  l'entendre,  que  du  Croisier  avait 
tendu  le  plus  infâme  des  pièges  à  l'honneur  de  la  maison 
d'Esgrignon,  et  que,  s'il  n'était  pas  poursuivi  comme  ca- 
lomniateur, il  devait  cette  condescendance  à  la  noblesse  de 
sentiment  qui  animait  les  d'Esgrignon.  Le  soir  de  cette  fa- 
meuse journée,  après  le  coucher  du  marquis  d'Esgrignon, 
le  jeune  comte,  mademoiselle  Armande  et  le  beau  petit 
page  qui  allait  repartir  se  trouvèrent  seuls  avec  le  Cheva- 
lier, à  qui  l'on  ne  put  cacher  le  sexe  de  ce  charmant  cava- 
lier et  qui  fut  le  seul  dans  la  ville,  hormis  les  trois  juges  et 
madame  Camusot,  de  qui  la  présence  de  la  duchesse  fut 
connue. 

— ^  La  maison  d'Esgrignon  est  sauvée,  dit  Chesnel, 
mais  elle  ne  se  relèvera  pas  de  ce  choc  d'ici  à  cent  ans.  II 
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faut  maintenant  payer  les  dettes,  et  vous  ne  pouvez  plus, 
monsieur  le  comte,  faire  autre  chose  que  vous  marier  avec 
une  héritière. 

—  Et  la  prendre  où  elle  sera,  dit  la  duchesse. 

—  Une  seconde  mésalliance!  s'écria  mademoiselle  Ar- 
mande. 

La  duchesse  se  mit  à  rire. 

—  II  vaut  mieux  se  marier  que  de  mourir,  dit-elle  en 
sortant  de  la  poche  de  son  gilet  un  petit  flacon  donné 
par  l'apothicairerie  du  château  des  Tuileries. 

Mademoiselle  Armande  fit  un  geste  d'efi^roi,  le  vieux 
Chesnel  prit  la  main  de  la  belle  Maufrigneuse  et  la  lui 
baisa  sans  permission. 

—  Vous  êtes  donc  fous ,  ici  ?  reprit  la  duchesse.  Vous 
voulez  donc  rester  au  quinzième  siècle  quand  nous  sommes 
au  dix-neuvième?  Mes  chers  enfants,  il  n'y  a  plus  de  no- 
blesse, il  n'y  a  plus  que  de  l'aristocratie.  Le  Code  civil  de 
Napoléon  a  tué  les  parchemins  comme  le  canon  avait 
déjà  tué  la  féodalité.  Vous  serez  bien  plus  nobles  que 
vous  ne  l'êtes  quand  vous  aurez  de  l'argent.  Epousez 
qui  vous  voudrez  jVicturnien,  vous  anoblirez  votre  femme, 
voilà  le  plus  solide  des  privilèges  qui  restent  à  la  noblesse 
française.  Monsieur  de  Talleyrand  n'a-t-il  pas  épousé 
madame  Grandt*  sans  se  compromettre?  Souvenez-vous 
de  Louis  XIV  marié  à  la  veuve  Scarron. 

—  Il  ne  l'avait  pas  épousée  pour  son  argent,  dit  made- 
moiselle Armande. 

—  Si  la  comtesse  d'Esgrignon  était  la  nièce  d'un  du 
Croisier,  la  recevriez-vous  ?  dit  Chesnel. 

—  Peut-être,  répondit  la  duchesse,  mais  le  Roi,  sans 
aucun  doute,  la  verrait  avec  plaisir.  Vous  ne  savez  donc 
pas  ce  qui  se  passe  !  dit-elle  en  voyant  l'étonnement  peint 
sur  tous  les  visages.  Victurnien  est  venu  à  Paris,  il  sait 
comment  y  vont  les  choses.  Nous  étions  plus  puissants 
sous  Napoléon.  Victurnien,  épousez  mademoiselle  Duval, 
épousez    qui    vous  voudrez,   elle   sera   marquise    d'Es- 
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grignon  tout  aussi  bien  que  je  suis  duchesse  de  Mau- 
frigneuse. 

—  Tout  est  perdu,  même  l'honneur,  dit  le  Chevalier 
en  faisant  un  geste. 

—  Adieu,  Victurnien,  dit  la  duchesse  en  l'embrassant 
au  front,  nous  ne  nous  verrons  plus.  Ce  que  vous  avez  de 
mieux  à  faire  est  de  vivre  sur  vos  terres,  l'air  de  Paris  ne 
vous  vaut  rien. 

—  Diane?  cria  le  jeune  comte  au  désespoir. 

—  Monsieur,  vous  vous  oubliez  étrangement,  dit  froi- 
dement la  duchesse  en  quittant  son  rôle  d'homme  et  de 
maîtresse  et  redevenant  non-seulement  ange,  mais  encore 
duchesse,  non-seulement  duchesse,  mais  la  Céhmène  de 
Molière. 

La  duchesse  de  Maufrigneuse  salua  dignement  ces 
quatre  personnages,  et  obtmt  du  Chevalier  la  dernière 
larme  d'admiration  qu'il  eût  au  service  du  beau  sexe. 

—  Comme  elle  ressemble  à  la  princesse  Goritza  ! 
s'écria-t-il  à  voix  basse. 

Diane  avait  disparu.  Le  fouet  du  postillon  disait  à  Vic- 
turnien que  le  beau  roman  de  sa  première  passion  était 
fini.  En  danger,  Diane  avait  encore  pu  voir  dans  le  jeune 
comte  son  amant;  mais,  sauvé,  la  duchesse  le  méprisait 
comme  un  homme  faible  qu'il  était. 

Six  mois  après,  Camusot  fut  nommé  juge-suppléant  à 
Paris,  et  plus  tard  Juge  d'Instruction.  Michu  devint  Pro- 
cureur du  Roi.  Le  bonhomme  Blondet  passa  Conseiller  à 
la  Cour  royale,  y  resta  le  temps  nécessaire  pour  prendre 
sa  retraite  et  revint  habiter  sa  johe  petite  maison.  Joseph 
Blondet  eut  le  siège  de  son  père  au  Tribunal  pour  le  reste 
de  ses  jours,  mais  sans  aucune  chance  d'avancement,  et 
fut  l'époux  de  mademoiselle  Blandureau,  qui  s'ennuie  au- 
jourd'hui dans  cette  maison  de  briques  et  de  fleurs,  autant 
qu'une  carpe  dans  un  bassin  de  marbre.  Enfin,  Michu, 
Camusot  reçurent  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur,  et  le 
vieux  Blondet  reçut  celle  d'officier.  Quant  au  premier 
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Substitut  du  Procureur  du  Roi,  monsieur  Sauvager,  il  fut 
envoyé  en  Corse  au  grand  contentement  de  du  Croisier 
qui,  certes,  ne  voulait  pas  lui  donner  sa  nièce. 

Du  Croisier,  stimulé  par  le  Président  du  Ronceret, 
appela  du  jugement  de  non-lieu  en  Cour  royale  et  per- 
dit. Dans  tout  le  Département,  les  Libéraux  soutinrent 
que  le  petit  d'Esgrignon  avait  commis  un  faux.  Les  Roya- 
listes, de  leur  coté,  racontèrent  les  horribles  trames  que  la 
vengeance  avait  fait  ourdir  à  Cinfâme  du  Croisier.  Un  duel 
eut  lieu  entre  du  Croisier  et  Victurnien.  Le  hasard  des 
armes  fut  pour  l'ancien  fournisseur,  qui  blessa  dangereu- 
sement le  jeune  comte  et  maintint  ses  dires.  La  lutte  entre 
les  deux  partis  fut  encore  envenimée  par  cette  affaire  que  . 
les  Libéraux  remettaient  sur  le  tapis  à  tout  propos.  Du 
Croisier,  toujours  repoussé  aux  Elections,  ne  voyait  au- 
cune chance  de  faire  épouser  sa  nièce  au  jeune  comte, 
surtout  après  son  duel. 

Un  mois  après  la  confirmation  du  jugement  en  Cour 
royale,  Chesnel,  épuisé  par  cette  lutte  horrible  oii  ses 
forces  morales  et  physiques  furent  ébranlées,  mourut  dans 
son  triomphe  comme  un  vieux  chien  fidèle  qui  a  reçu  les 
défenses  d'un  marcassin  dans  le  ventre.  II  mourut  aussi 
heureux  qu'il  pouvait  l'être,  en  laissant  la  Maison  quasi 
ruinée  et  le  jeune  homme  dans  la  misère,  perdu  d'ennui, 
sans  aucune  chance  d'établissement.  Cette  cruelle  pensée, 
jointe  à  son  abattement,  acheva  sans  doute  le  pauvre  vieil- 
lard. Au  milieu  de  tant  de  ruines,  accablé  par  tant  de. cha- 
grins, il  reçut  une  grande  consolation  :  le  vieux  marquis, 
sollicité  par  sa  sœur,  lui  rendit  toute  son  amitié.  Ce  grand 
personnage  vint  dans  la  petite  maison  de  la  rue  du  Ber- 
cail, il  s'assit  au  chevet  du  lit  de  son  vieux  serviteur,  dont 
tous  les  sacrifices  lui  étaient  inconnus.  Chesnel  se  dressa 
sur  son  séant,  et  récita  le  cantique  de  Siméon,  le  marquis 
lui  permit  de  se  faire  enterrer  dans  la  chapelle  du  château, 
le  corps  en  travers,  et  au  bas  de  la  fosse  où  ce  quasi-der- 
nier d'Esgrignon  devait  reposer  lui-même. 
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Ainsi  mourut  l'un  des  derniers  représentants  de  cette 
belle  et  grande  domesticité,  mot  que  l'on  prend  souvent 
en  mauvaise  part,  et  auquel  nous  donnons  ici  sa  significa- 
tion réelle  en  lui  faisant  exprimer  l'attachement  féodal  du 
serviteur  au  maître.  Ce  sentiment,  qui  n'existait  plus  qu'au 
fond  de  la  province  et  chez  quelques  vieux  serviteurs  de 
la  royauté,  honorait  également  et  la  Noblesse  qui  inspi- 
rait de  semblables  afiPections,  et  la  Bourgeoisie  qui  les  con- 
cevait. Ce  noble  et  magnifique  dévouement  est  impossible 
aujourd'hui.  Les  maisons  nobles  n'ont  plus  de  serviteurs, 
de  même  qu'il  n'y  a  plus  de  Roi  de  France  ni  de  pairs 
héréditaires,  ni  de  biens  immuablement  fixés  dans  les 
maisons  historiques  pour  en  perpétuer  les  splendeurs  na- 
tionales. Chesnel  n'était  pas  seulement  un  de  ces  grands 
hommes  inconnus  de  la  vie  privée,  il  était  donc  aussi  une 
grande  chose.  La  continuité  de  ses  sacrifices  ne  lui  donne- 
t-elle  pas  je  ne  sais  quoi  de  grave  et  de  sublime?  ne 
dépasse-t-elle  pas  l'héroïsme  de  la  bienfaisance,  qui  est 
toujours  un  effort  momentané?  La  vertu  de  Chesnel 
appartient  essentiellement  aux  classes  placées  entre  les 
misères  du  peuple  et  les  grandeurs  de  l'aristocratie,  et 
qui  peuvent  unir  ainsi  les  modestes  vertus  du  Bourgeois 
aux  sublimes  pensées  du  Noble,  en  les  éclairant  aux  flam- 
beaux d'une  solide  instruction. 

Victurnien,  jugé  défavorablement  à  la  Cour,  n'y  pou- 
vait plus  trouver  ni  fille  riche,  ni  emploi.  Le  Roi  se  refusa 
constamment  à  donner  la  pairie  aux  d'Esgrignon,  seule 
faveur  qui  put  tirer  Victurnien  de  la  misère.  Du  vivant  de 
son  père,  il  était  impossible  de  marier  le  jeune  comte  avec 
une  héritière  bourgeoise,  il  dut  vivre  mesquinement  dans 
la  maison  paternelle  avec  les  souvenirs  de  ses  deux  années 
de  splendeur  parisienne  et  d'amour  aristocratique.  Triste 
et  morne,  il  végétait  entre  son  père  au  désespoir,  qui  at- 
tribuait à  une  maladie  de  langueur  l'état  oii  il  voyait  son 
fils,  et  sa  tante  dévorée  de  chagrin.  Chesnel  n'était  plus 
là.  Le  marquis  mourut  en  1830,  après  avoir  vu  le  Roi 
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Charles  X  passant  à  Nonancourt  où  ce  grand  d'Esgrignon 
alla,  suivi  de  la  noblesse  valide  du  Cabinet  des  Antiques,  lui 
rendre  ses  devoirs  et  se  joindre  au  maigre  cortège  de  la 
monarchie  vaincue.  Acte  de  courage  qui  semblera  tout 
simple  aujourd'hui,  mais  que  l'entriousiasme  de  la  Ré- 
vohe  rendit  alors  subhme  ! 

—  Les  Gaulois  triomphent*  !  fut  le  dernier  mot  du 
marquis. 

La  victoire  de  du  Croisier  fut  alors  complète ,  car  le 
nouveau  marquis  d'Esgrignon,  huit  jours  après  la  mort 
de  son  vieux  père,  accepta  mademoiselle  Duval  pour 
femme,  elle  avait  trois  millions  de  dot,  du  Croisier  et  sa 
femme  assuraient  leur  fortune  à  mademoiselle  Duval  au 
contrat.  Du  Croisier  dit,  pendant  la  cérémonie  du  ma- 
riage, que  la  maison  d'Esgrignon  était  la  plus  honorable 
de  toutes  les  maisons  nobles  de  France.  Vous  voyez  tous 
les  hivers  le  marquis  d'Esgrignon,  qui  doit  réunir  un  jour 
plus  de  cent  mille  écus  de  rente,  à  Paris  où  il  mène  la 
joyeuse  vie  des  garçons,  n'ayant  plus  des  grands  sei- 
gneurs d'autrefois  que  son  indifférence  pour  sa  femme, 
de  laquelle  il  n'a  nul  souci. 

—  Quant  à  mademoiselle  d'Esgrignon,  disait  Emile 
Blondet  à  qui  l'on  doit  les  détails  de  cette  aventure,  si  elle 
ne  ressemble  plus  à  la  céleste  figure  entrevue  pendant  mon 
enfance,  elle  est  certes,  à  soixante-sept  ans,  la  plus  dou- 
loureuse et  la  plus  intéressante  figure  du  Cabinet  des  An- 
tiques 011  elle  trône  encore.  Je  l'ai  vue  au  dernier  voyage 
que  je  fis  dans  mon  pays,  pour  y  aller  chercher  les  pa- 
piers nécessaires  à  mon  mariage.  Quand  mon  père  apprit 
qui  j'épousais,  il  demeura  stupéfait,  il  ne  retrouva  la  parole 
qu'au  moment  oij  je  lui  dis  que  j'étais  Préfet.  —  Tu  es  né 

f)réfet  !  me  répondit-il  en  souriant.  En  faisant  un  tour  par 
a  ville,  je  rencontrai  mademoiselle  Armande  qui  m'appa- 
rut  plus  grande  que  jamais  !  II  m'a  semblé  voir  Marius  sur 
les  ruines  de  Carthage.  Ne  survit-elle  pas  à  ses  religions, 
à  ses  croyances  détruites?  elle  ne  croit  plus  qu'en  Dieu. 
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Habituellement  triste,  muette,  elle  ne  conserve,  de  son 
ancienne  beauté,  que  des  jeux  d'un  éclat  surnaturel. 
Quand  je  l'ai  vue  allant  à  la  messe,  son  livre  à  la  main,  je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  penser  qu'elle  demande  à  Dieu  de 
la  retirer  de  ce  monde. 

Aux  Jardies,  Juillet  1837. 


ILLUSIONS   PERDUES 

I.    LES  DEUX  POÈTES 


A  Monsieur  Victor  Hugo* 


Vous  qui,  par  le  privilège  des  Rapba'él  et  des  Pitt,  étiez  déjà  grand 
poète  à  l'âge  ou  les  hommes  sont  encore  si  petits,  vous  avez,  comme  Cha- 
teaubriand, comme  tous  les  vrais  talents,  lutté  contre  les  envieux  embus- 
qués derrière  les  colonnes  ou  tapis  dans  les  souterrains  du  Journal.  Aussi 
désiré- je  que  votre  nom  victorieux  aide  à  la  victoire  de  cette  œuvre  que  je 
vous  dédie,  et  qui,  selon  certaines  personnes,  serait  un  acte  de  courage 
autant  qu'une  histoire  pleine  de  vérité.  Les  journalistes  n  eussent-ils  donc 
pas  appartenu,  comme  les  marquis,  les  jinanciers,  les  médecins  et  les 
procureurs,  à  Molière  et  à  son  Théâtre?  Pourquoi  donc  La  Comédie 
HUMAINE ,  qui  castigat  ridendo  mores ,  exceptaait-elle  une  puissance, 
quand  la  Presse  parisienne  n'en  excepte  aucune  ? 

Je  suis  heureux,  monsieur,  de  pouvoir  me  dire  ainsi 

Votre  sincèi-e  admirateur  et  ami, 

De  Balzac. 


ILLUSIONS   PERDUES. 


PREMIERE   PARTIE. 
LES  DEUX  POÈTES. 


A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  la 
presse  de  Stanhope*  et  les  rouleaux  à  distri- 
buer l'encre  ne  fonctionnaient  pas  encore  dans 
les  petites  imprimeries  de  province.  Malgré  la 
spécialité  qui  la  met  en  rapport  avec  la  typographie  pari- 
sienne, Angoulême  se  servait  toujours  des  presses  en  bois, 
auxquelles  la  langue  est  redevable  du  mot  faire  gémir  la 
presse,  maintenant  sans  application.  L'imprimerie  arrié- 
rée y  employait  encore  les  balles  en  cuir  frottées  d'encre, 
avec  lesquelles  l'un  des  pressiers  tamponnait  les  carac- 
tères. Le  plateau  mobile  oii  se  place  la  forme  pleine  de 
lettres  sur  laquelle  s'applique  la  feuille  de  papier  était 
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encore  en  pierre  et  justifiait  son  nom  de  marbre.  Les  dévo- 
rantes presses  mécaniques  ont  aujourd'hui  si  bien  fait 
oublier  ce  mécanisme,  auquel  nous  devons,  malgré  ses 
imperfections,  les  beaux  livres  des  EIzevier,  des  Plantin, 
des  Aide  et  des  Didot,  qu'il  est  nécessaire  de  mentionner 
les  vieux  outils  auxquels  Jérôme-Nicolas  Séchard  portait 
une  superstitieuse  affection;  car  ils  jouent  leur  rôle  dans 
cette  grande  petite  histoire. 

Ce  Séchard  était  un  ancien  compagnon  pressier,  que 
dans  leur  argot  typographique  les  ouvriers  chargés  d'as- 
sembler les  lettres  appellent  un  Ours.  Le  mouvement  de 
va-et-vient,  qui  ressemble  assez  à  celui  d'un  ours  en  cage, 
par  lequel  les  pressiers  se  portent  de  l'encrier  à  la  presse 
et  de  la  presse  à  l'encrier,  leur  a  sans  doute  valu  ce  sobri- 
quet. En  revanche,  les  Ours  ont  nommé  les  compositeurs 
des  Singes,  à  cause  du  continuel  exercice  que  ces  mes- 
sieurs font  pour  attraper  les  lettres  dans  les  cent  cinquante- 
deux  petites  cases  où  elles  sont  contenues.  A  la  désas- 
treuse époque  de  1793,  Séchard,  âgé  d'environ  cinquante 
ans,  se  trouva  marié.  Son  âge  et  son  mariage  le  firent 
échapper  à  la  grande  réquisition  qui  emmena  presque 
tous  les  ouvriers  aux  armées.  Le  vieux  pressier  resta  seul 
dans  l'imprimerie  dont  le  maître,  autrement  dit  le  Naïf, 
venait  de  mourir  en  laissant  une  veuve  sans  enfants.  L'éta- 
blissement parut  menacé  d'une  destruction  immédiate  : 
l'Ours  sohtaire  était  incapable  de  se  transformer  en  Singe; 
car,  en  sa  quahté  d'imprimeur,  il  ne  sut  jamais  ni  lire  ni 
écrire.  Sans  avoir  égard  à  ses  incapacités,  un  Représen- 
tant du  Peuple,  pressé  de  répandre  les  beaux  décrets  de 
la  Convention,  investit  le  pressier  du  brevet  de  maître 
imprimeur*,  et  mit  sa  typographie  en  réquisition.  Après 
avoir  accepté  ce  périlleux  brevet,  le  citoyen  Séchard  in- 
demnisa la  veuve  de  son  maître  en  lui  apportant  les  éco- 
nomies de  sa  femme,  avec  lesquelles  il  paya  le  matériel 
de  l'imprimerie  à  moitié  de  la  valeur.  Ce  n'était  rien.  II 
fallait  imprimer  sans  faute  ni  retard  les  décrets  républi- 
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cains.  En  cette  conjoncture  difficile,  Jérôme-Nicolas  Sé- 
chard  eut  le  bonheur  de  rencontrer  un  noble  Marseillais 
qui  ne  voulait  ni  émigrer  pour  ne  pas  perdre  ses  terres, 
ni  se  montrer  pour  ne  pas  perdre  sa  tête,  et  qui  ne  pou- 
vait trouver  de  pain  que  par  un  travail  quelconque.  Mon- 
sieur le  comte  de  Maucombe  endossa  donc  l'humble  veste 
d'un  prote  de  province  :  il  composa,  lut  et  corrigea  lui- 
même  les  décrets  qui  portaient  la  peine  de  mort  contre 
les  citoyens  qui  cachaient  des  nobles  ;  l'Ours  devenu  Naïf 
les  tira,  les  fit  afficher;  et  tous  deux  ils  restèrent  sains  et 
saufs.  En  1795,  le  grain  de  la  Terreur  étant  passé,  Nicolas 
Séchard  fut  obligé  de  chercher  un  autre  maître  Jacques 
qui  pût  être  compositeur,  correcteur  et  prote.  Un  abbé, 
depuis  évêque  sous  la  Restauration  et  qui  refusait  alors  de 
prêter  le  serment,  remplaça  le  comte  de  Maucombe  jus- 
qu'au jour  oii  le  Premier  Consul  rétablit  la  religion  catho- 
lique. Le  comte  et  l'évêque  se  rencontrèrent  plus  tard 
sur  le  même  banc  de  la  Chambre  des  Pairs.  Si  en  1802 
Jérôme-Nicolas  Séchard  ne  savait  pas  mieux  lire  et  écrire 
qu'en  1793,  il  s'était  ménagé  d'assez  belles  étoffes  pour 
pouvoir  payer  un  prote.  Le  compagnon  si  insoucieux  de 
son  avenir  était  devenu  très-redoutable  à  ses  Singes  et  à 
ses  Ours.  L'avarice  commence  oii  la  pauvreté  cesse.  Le 
jour  où  l'imprimeur  entrevit  la  possibilité  de  se  faire  une 
fortune,  l'intérêt  développa  chez  lui  une  intelligence  ma- 
térielle de  son  état,  mais  avide,  soupçonneuse  et  péné- 
trante. Sa  pratique  narguait  la  théorie.  11  avait  fini  par 
toiser  d'un  coup  d'œil  le  prix  d'une  page  et  d'une  feuille 
selon  chaque  espèce  de  caractère.  II  prouvait  à  ses  ignares 
chalands  que  les  grosses  lettres  coûtaient  plus  cher  à  re- 
muer que  les  fines;  s'agissait-il  des  petites,  il  disait 
qu'elles  étaient  plus  difficiles  à  manier.  La  composition  étant 
la  partie  typographique  à  laquelle  il  ne  comprenait  rien, 
il  avait  si  peur  de  se  tromper  qu'il  ne  faisait  jamais  que 
des  marchés  léonins.  Si  ses  compositeurs  travaillaient  à 
l'heure,  son  œil  ne  les  quittait  jamais.  S'il  savait  un  fabri- 
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cant  dans  la  gêne,  il  achetait  ses  papiers  à  vil  prix  et  les 
emmagasinait.  Aussi  dès  ce  temps  possédait-il  déjà  la  mai- 
son oii  l'imprimerie  était  logée  depuis  un  temps  immé- 
morial. II  eut  toute  espèce  de  bonheur  :  il  devint  veuf  et 
n'eut  qu'un  fils;  il  le  mit  au  Ijcée  de  la  ville,  moins  pour 
lui  donner  de  l'éducation  que  pour  se  préparer  un  suc- 
cesseur; il  le  traitait  sévèrement  afin  de  prolonger  la  durée 
de  son  pouvoir  paternel;  aussi  les  jours  de  congé,  le  fai- 
sait-il travailler  à  la  casse  en  lui  disant  d'apprendre  à  ga- 
gner sa  vie  pour  pouvoir  un  jour  récompenser  son  pauvre 
père,  qui  se  saignait  pour  l'élever.  Au  départ  de  l'abbé, 
Séchard  choisit  pour  prote  celui  de  ses  quatre  composi- 
teurs que  le  futur  évêque  lui  signala  comme  ayant  autant 
de  probité  que  d'intelligence.  Par  ainsi,  le  bonhomme  fut 
en  mesure  d'atteindre  le  moment  oii  son  fils  pourrait  di- 
riger l'établissement,  qui  s'agrandirait  alors  sous  des  mains 
jeunes  et  habiles.  David  Séchard  fit  au  lycée  d'Angou- 
lême  les  plus  brillantes  études.  Quoiqu'un  Ours,  parvenu 
sans  connaissances  ni  éducation,  méprisât  considérable- 
ment la  science,  le  père  Séchard  envoya  son  fils  à  Paris 
pour  y  étudier  la  haute  typographie;  mais  il  lui  fit  une  si 
violente  recommandation  d'amasser  une  bonne  somme 
dans  un  pays  qu'il  appelait  le  paradis  des  ouvriers,  en  lui 
disant  de  ne  pas  compter  sur  la  bourse  paternelle,  qu'il 
voyait  sans  doute  un  moyen  d'arriver  à  ses  fins  dans  ce 
séjour  au  pays  de  S apience.  Tout  en  apprenant  son  métier, 
David  acheva  son  éducation  à  Paris.  Le  prote  des  Didot 
devint  un  savant.Vers  la  fin  de  l'année  1819  David  Séchard 
quitta  Paris  sans  y  avoir  coûté  un  rouge  liard  à  son  père, 
qui  le  rappelait  pour  mettre  entre  ses  mains  le  timon  des 
affaires.  L'imprimerie  de  Nicolas  Séchard  possédait  alors 
le  seul  journal  d'annonces  judiciaires  qui  existât  dans  le 
Département,  la  pratique  de  la  Préfecture  et  celle  de 
l'Evêché,  trois  clientèles  qui  devaient  procurer  une  grande 
fortune  à  un  jeune  homme  actif 

Précisément  à  cette  époque,  les  frères  Cointet,  fabri- 
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cants  de  papiers,  achetèrent  le  second  brevet  d'imprimeur 
à  la  résidence  d'AngouIême,  que  jusqu'alors  le  vieux 
Séchard  avait  su  réduire  à  la  plus  complète  inaction,  à  la 
faveur  des  crises  militaires  qui,  sous  l'Empire,  compri- 
mèrent tout  mouvement  industriel;  par  cette  raison,  il 
n'en  avait  point  fait  l'acquisition,  et  sa  parcimonie  fut 
une  cause  de  ruine  pour  la  vieille  imprimerie.  En  appre- 
nant cette  nouvelle,  le  vieux  Séchard  pensa  joyeusement 
que  la  lutte  qui  s'établirait  entre  son  établissement  et  les 
Cointet  serait  soutenue  par  son  fils,  et  non  par  lui.  —  J'y 
aurais  succombé, se  dit-il;  mais  un  jeune  homme  élevé  chez 
messieurs  Didot*  s'en  tirera.  Le  septuagénaire  soupirait 
après  le  moment  où  il  pourrait  vivre  à  sa  guise.  S'il  avait 
peu  de  connaissances  en  haute  typographie,  en  revanche 
il  passait  pour  être  extrêmement  fort  dans  un  art  que  les 
ouvriers  ont  plaisamment  nommé  la  soûlographie,  art  bien 
estimé  par  le  divin  auteur  du  Pantagruel,  mais  dont  la 
culture,  persécutée  par  les  sociétés  dites  de  tempérance,  est 
de  jour  en  jour  plus  abandonnée.  Jérôme-Nicolas  Séchard, 
fidèle  à  la  destinée  que  son  nom  lui  avait  faite,  était  doué 
d'une  soif  inextinguible.  Sa  femme  avait  pendant  long- 
temps contenu  dans  de  justes  bornes  cette  passion  pour 
le  raisin  pilé,  goût  si  naturel  aux  Ours  que  monsieur 
de  Chateaubriand  l'a  remarqué  chez  les  véritables  ours  de 
l'Amérique  ;  mais  les  philosophes  ont  observé  que  les  ha- 
bitudes du  jeune  âge  reviennent  avec  force  dans  la  vieil- 
lesse de  l'homme.  Séchard  confirmait  cette  loi  morale  : 
plus  il  vieillissait,  plus  il  aimait  à  boire.  Sa  passion  laissait 
sur  sa  physionomie  oursine  des  marques  qui  la  rendaient 
originale  :  son  nez  avait  pris  le  développement  et  la  forme 
d'un  A  majuscule  corps  de  triple  canon,  ses  deux  joues 
veinées  ressemblaient  à  ces  feuilles  de  vigne  pleines  de 
gibbosités  violettes,  purpurines  et  souvent  panachées; 
vous  eussiez  dit  d'une  truffe  monstrueuse  enveloppée  par 
les  pampres  de  l'automne.  Cachés  sous  deux  gros  sourcils 
pareils  à  deux  buissons  chargés  de  neige,  ses  petits  yeux 
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gris,  OÙ  pétillait  la  ruse  d'une  avarice  qui  tuait  tout  en  lui, 
même  la  paternité,  conservaient  leur  esprit  jusque  dans 
l'ivresse.  Sa  tête  chauve  et  découronnée,  mais  ceinte  de 
cheveux  grisonnants  qui  frisottaient  encore,  rappelait  à 
l'imagination  les  Cordeliers  des  Contes  de  La  Fontaine.  II 
était  court  et  ventru  comme  beaucoup  de  ces  vieux  lam- 
pions qui  consomment  plus  d'huile  que  de  mèche;  car  les 
excès  en  toute  chose  poussent  le  corps  dans  la  voie  qui 
lui  est  propre.  L'ivrognerie,  comme  l'étude,  engraisse 
encore  l'homme  gras  et  maigrit  l'homme  maigre.  Jérôme- 
Nicolas  Séchard  portait  depuis  trente  ans  le  fameux  tri- 
corne municipal,  qui  dans  quelques  provinces  se  retrouve 
encore  sur  la  tête  du  tambour  de  la  ville.  Son  gilet  et  son 
pantalon  étaient  en  velours  verdâtre.  Enfin,  il  avait  une 
vieille  redingote  brune,  des  bas  de  coton  chinés  et  des 
souliers  à  boucles  d'argent.  Ce  costume  oii  l'ouvrier  se 
retrouvait  encore  dans  le  bourgeois  convenait  si  bien  à 
ses  vices  et  à  ses  habitudes,  il  exprimait  si  bien  sa  vie, 
que  ce  bonhomme  semblait  avoir  été  créé  tout  habillé  : 
vous  ne  l'auriez  pas  plus  imaginé  sans  ses  vêtements  qu'un 
oignon  sans  sa  pelure.  Si  le  vieil  imprimeur  n'eût  pas 
depuis  long-temps  donné  la  mesure  de  son  aveugle  avi- 
dité, son  abdication  suffirait  à  peindre  son  caractère.  Mal- 
gré les  connaissances  que  son  fils  devait  rapporter  de  la 
frande  Ecole  des  Didot,  il  se  proposa  de  faire  avec  lui  la 
onne  affaire  qu'il  ruminait  depuis  long-temps.  Si  le  père 
en  faisait  une  bonne,  le  fils  devait  en  faire  une  mauvaise. 
Mais,  pour  le  bonhomme,  il  n'y  avait  ni  fils  ni  père  en 
affaire.  S'il  avait  d'abord  vu  dans  David  son  unique 
enfant,  plus  tard  il  y  vit  un  acquéreur  naturel  de  qui  les 
intérêts  étaient  opposés  aux  siens  :  il  voulait  vendre  cher, 
David  devait  acheter  à  bon  marché;  son  fils  devenait  donc 
un  ennemi  à  vaincre.  Cette  transformation  du  sentiment 
en  intérêt  personnel,  ordinairement  lente,  tortueuse  et 
hypocrite  chez  les  gens  bien  élevés,  fut  rapide  et  directe 
chez  le  vieil  Ours,  qui  montra  combien  la  soûlographie 
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rusée  l'emportait  sur  la  typographie  instruite.  Quand  son 
fils  arriva,  le  bonhomme  lui  témoigna  la  tendresse  com- 
merciale que  les  gens  habiles  ont  pour  leurs  dupes  :  il 
s'occupa  de  lui  comme  un  amant  se  serait  occupé  de  sa 
maîtresse;  il  lui  donna  le  bras,  il  lui  dit  où  il  fallait  met- 
tre les  pieds  pour  ne  pas  se  crotter;  il  lui  avait  fait  bassiner 


son  lit,  allumer  du  feu,  préparer  un  souper.  Le  lende- 
main, après  avoir  essayé  de  griser  son  fils  durant  un  plan- 
tureux dîner,  Jérôme-Nicolas  Séchard,  fortement  aviné, 
lui  dit  un  :  «  Causons  d'affaires  ?»  qui  passa  si  singulière- 
ment entre  deux  hoquets,  que  David  le  pria  de  remettre 
les  affaires  au  lendemain.  Le  vieil  Ours  savait  trop  bien 
tirer  parti  de  son  ivresse  pour  abandonner  une  bataille 

XI.  I  2 
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préparée  depuis  si  long-temps.  D'ailleurs,  après  avoir 
porté  son  boulet  pendant  cinquante  ans,  il  ne  voulait  pas, 
dit-il,  le  garder  une  heure  de  plus.  Demain  son  fils  serait 
le  Naïf. 

Ici  peut-être  est-il  nécessaire  de  dire  un  mot  de  l'éta- 
blissement. L'imprimerie,  située  dans  l'endroit  oii  la  rue 
de  Beaulieu  débouche  sur  la  place  du  Mûrier,  s'était  éta- 
blie dans  cette  maison  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV. 
Aussi  depuis  long-temps  les  lieux  avaient-ils  été  disposés 
pour  l'exploitation  de  cette  industrie.  Le  rez-de-chaussée 
formait  une  immense  pièce  éclairée  sur  la  rue  par  un 
vieux  vitrage,  et  par  un  grand  châssis  sur  une  cour  inté- 
rieure. On  pouvait  d'ailleurs  arriver  au  bureau  du  maître 
par  une  allée.  Mais  en  province  les  procédés  de  la  typo- 
graphie sont  toujours  l'objet  d'une  curiosité  si  vive,  que 
les  chalands  aimaient  mieux  entrer  par  une  porte  vitrée 
pratiquée  dans  la  devanture  donnant  sur  la  rue,  quoiqu'il 
fallût  descendre  quelques  marches,  le  sol  de  l'atelier  se 
trouvant  au-dessous  du  niveau  de  la  chaussée.  Les  curieux, 
ébahis,  ne  prenaient  jamais  garde  aux  inconvénients  du 
passage  à  travers  les  défilés  de  l'atelier.  S'ils  regardaient  les 
berceaux  formés  par  les  feuilles  étendues  sur  des  cordes 
attachées  au  plancher,  ils  se  heurtaient  le  long  des  rangs 
de  casses,  ou  se  faisaient  décoiffer  par  les  barres  de  fer 
qui  maintenaient  les  presses.  S'ils  suivaient  les  agiles  mou- 
vements d'un  compositeur  grapillant  ses  lettres  dans  les 
cent  cinquante-deux  cassetins  de  sa  casse,  lisant  sa  copie, 
relisant  sa  ligne  dans  son  composteur  en  j  glissant  une 
interligne,  ils  donnaient  dans  une  rame  de  papier  trempé 
chargée  de  ses  pavés,  ou  s'attrapaient  la  hanche  dans 
l'angle  d'un  banc;  le  tout  au  grand  amusement  des  Singes 
et  des  Ours.  Jamais  personne  n'était  arrivé  sans  accident 
jusqu'à  deux  grandes  cages  situées  au  bout  de  cette  ca- 
verne, qui  formaient  deux  misérables  pavillons  sur  la 
cour,  et  où  trônaient  d'un  côté  le  prote,  de  l'autre  le  maî- 
tre imprimeur.  Dans  la  cour,  les  murs  étaient  agréable- 


ILLUSIONS  PERDUES.  I  79 

ment  décorés  par  des  treilles  qui,  vu  la  réputation  du 
maître,  avaient  une  appétissante  couleur  locale.  Au  fond  et 
adossé  au  noir  mur  mitoyen,  s'élevait  un  appentis  en  ruine 
011  se  trempait  et  se  façonnait  le  papier.  Là,  était  l'évier 
sur  lequel  se  lavaient  avant  et  après  le  tirage  les  Formes, 
ou,  pour  employer  le  langage  vulgaire,  les  planches  de 
caractères;  il  s'en  échappait  une  décoction  d'encre  mêlée 
aux  eaux  ménagères  de  la  maison,  qui  faisait  croire  aux 
paysans  venus  les  jours  de  marché  que  le  diable  se  débar- 
bouillait dans  cette  maison.  Cet  appentis  était  flanqué  d'un 
côté  par  la  cuisine,  de  l'autre  par  un  bûcher.  Le  premier 
étage  de  cette  maison ,  au-dessus  duquel  il  n'y  avait  que 
deux  chambres  en  mansardes,  contenait  trois  pièces.  La 
première,  aussi  longue  que  l'allée,  rruoins  la  cage  du  vieil 
escaher  de  bois,  éclairée  sur  la  rue  par  une  petite  croisée 
oblongue,  et  sur  la  cour  par  un  œil-de-bœuf,  servait  à  la 
fois  d'antichambre  et  de  salle  à  manger.  Purement  et  sim- 
plement blanchie  à  la  chaux,  elle  se  faisait  remarquer  par 
la  cynique  simplicité  de  l'avarice  commerciale;  le  carreau 
sale  n'avait  jamais  été  lavé  :  le  mobilier  consistait  en  trois 
mauvaises  chaises,  une  table  ronde  et  un  buffet  situé  entre 
deux  portes  qui  donnaient  entrée  dans  une  chambre  à 
coucher  et  dans  un  salon  ;  les  fenêtres  et  la  porte  étaient 
brunes  de  crasse;  des  papiers  blancs  ou  imprimés  l'en- 
combraient la  plupart  du  temps;  souvept  le  dessert,  les 
bouteilles,  les  plats  du  dîner  de  Jérôme-Nicolas  Séchard 
se  voyaient  sur  les  ballots.  La  chambre  à  coucher,  dont  la 
croisée  avait  un  vitrage  en  plomb  qui  tirait  son  jour  de 
la  cour,  était  tendue  de  ces  vieilles  tapisseries  que  l'on 
voit  en  province  le  long  des  maisons  au  jour  de  la  Fête- 
Dieu.  Il  s'y  trouvait  un  grand  lit  à  colonnes  garni  de  ri- 
deaux, de  bonnes-grâces  et  d'un  couvre-pieds  en  serge 
rouge,  deux  fauteuils  vermoulus,  deux  chaises  en  bois  de 
noyer  et  en  tapisserie,  un  vieux  secrétaire,  et  sur  la  che- 
minée un  cartel.  Cette  chambre,  où  se  respirait  une  bon- 
homie patriarcale  et  pleine  de  teintes  brunes,  avait  été 
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arrangée  par  le  sieur  Rouzeau,  prédécesseur  et  maître  de 
Jérôme-Nicolas  Séchard.  Le  salon,  modernisé  par  feu 
madame  Séchard,  offrait  d'épouvantables  boiseries  peintes 
en  bleu  de  perruquier;  les  panneaux  étaient  décorés 
d'un  papier  à  scènes  orientales,  coloriées  en  bistre  sur  un 
fond  blanc  ;  le  meuble  consistait  en  six  chaises  garnies  de 
basane  bleue  dont  les  dossiers  représentaient  des  lyres. 
Les  deux  fenêtres  grossièrement  cintrées,  et  par  oii  l'œil 
embrassait  la  place  du  Mûrier,  étaient  sans  rideaux;  la  che- 
minée n'avait  ni  flambeau,  ni  pendule,  ni  glace.  Madame 
Séchard  était  morte  au  milieu  de  ses  projets  d'embellisse- 
ment, et  l'Ours,  ne  devinant  pas  l'utilité  d'améliorations 
qui  ne  rapportaient  rien,  les  avait  abandonnées.  Ce  fut 
Icà  que,  pede  titubantt,  Jérôme-Nicolas  Séchard  amena  son 
fils  et  lui  montra  sur  la  table  ronde  un  état  du  matériel 
de  son  imprimerie  dressé  sous  sa  direction  par  le  prote. 

—  Lis  cela,  mon  garçon,  dit. Jérôme-Nicolas  Séchard 
en  roulant  ses  jeux  ivres  du  papier  à  son  fils  et  de  son  fils 
au  papier.  Tu  verras  quel  bijou  d'imprimerie  je  te  donne. 

—  «Trois  presses  en  bois  maintenues  par  des  barres  en 
fer,  à  marbre  en  fonte. . .  »  •■ 

—  Une  amélioration  que  j'ai  faite,  dit  le  vieux  Séchard 
en  interrompant  son  fils. 

—  «  Avec  tous  leurs  ustensiles  :  encriers ,  balles  et 
bancs,  etc.,  sei?e  cents  francs!»  Mais,  mon  père,  dit 
David  Séchard  en  laissant  tomber  finventaire, vos  presses 
sont  des  sabots  qui  ne  valent  pas  cent  écus,  et  dont  il 
faut  faire  du  feu. 

—  Des  sabots?...  s'écria  le  vieux  Séchard,  des  sa- 
bots ?. . .  Prends  l'inventaire  et  descendons  !  Tu  vas  voir 
si  vos  inventions  de  méchante  serrurerie  manœuvrent 
comme  ces  bons  vieux  outils  éprouvés.  Après,  tu  n'auras 
pas  le  cœur  d'injurier  d'honnêtes  presses  qui  roulent 
comme  des  voitures  en  poste,  et  qui  iront  encore  pendant 
toute  ta  vie  sans  nécessiter  la  moindre  réparation.  Des 
sabots  !  Oui  c'est  des  sabots  où  tu  trouveras  du  sel  pour 
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cuire  des  œufs  !  des  sabots  que  ton  père  a  manœuvres 
pendant  vingt  ans,  qui  lui  ont  servi  à  te  faire  ce  que  tu  es. 
Le  père  dégringola  l'escalier  raboteux,  usé,  tremblant, 
sans  y  chavirer;  il  ouvrit  la  porte  de  f allée  qui  donnait 
dans  l'atelier,  se  précipita  sur  la  première  de  ses  presses 
sournoisement  huilées  et  nettoyées,  il  montra  les  fortes 
jumelles  en  bois  de  chêne  frotté  par  son  apprenti. 

—  Est-ce  là  un  amour  de  presse?  dit-il. 

Il  s'y  trouvait  le  billet  de  faire  part  d'un  mariage.  Le  vieil 
Ours  abaissa  la  frisquette  sur  le  tympan,  et  le  tympan  sur 
le  marbre  qu'il  fit  rouler  sous  la  presse;  il  tira  le  barreau, 
déroula  la  corde  pour  ramener  le  marbre,  releva  tympan 
et  frisquette  avec  l'agilité  qu'aurait  mise  un  jeune  Ours. 
La  presse  ainsi  manœuvrée  jeta  un  si  joli  cri  que  vous  eus- 
siez dit  d'un  oiseau  qui  serait  venu  heurter  à  une  vitre  et 
se  serait  enfui. 

—  Y  a-t-il  une  seule  presse  anglaise  capable  d'aller  ce 
train-là?  dit  le  père  à  son  fils  étonné. 

Le  vieux  Séchard  courut  successivement  à  la  seconde, 
à  la  troisième  presse,  sur  chacune  desquelles  il  fit  la  même 
manœuvre  avec  une  égale  habileté.  La  dernière  offrit  à 
son  œil  troublé  de  vin  un  endroit  négligé  par  l'apprenti; 
l'ivrogne,  après  avoir  notablement  juré,  prit  le  pan  de 
sa  redingote  pour  la  frotter,  comme  un  maquignon  qui 
lustre  le  poil  d'un  cheval  à  vendre. 

—  Avec  ces  trois  presses-là,  sans  prote,  tu  peux  ga- 
gner tes  neuf  mille  francs  par  an,  David.  Comme  ton 
futur  associé,  je  m'oppose  à  ce  que  tu  les  remplaces  par 
ces  maudites  presses  en  fonte  qui  usent  les  caractères. 
Vous  avez  crié  miracle  à  Paris  en  voyant  l'invention  de  ce 
maudit  Anglais,  un  ennemi  de  la  France,  qui  a  voulu 
faire  la  fortune  des  fondeurs.  Ah!  vous  avez  voulu  des 
Stanhope  !  merci  de  vos  Stanhope  qui  coûtent  chacune 
deux  mille  cinq  cents  francs,  presque  deux  fois  plus  que 
valent  mes  trois  bijoux  ensemble,  et  qui  vous  échinent  la 
lettre  par  leur  défaut  d'élasticité.  Je  ne  suis  pas  instruit 
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comme  toi,  mais  retiens  bien  ceci  :  ia  vie  des  Stanhope 
est  la  mort  du  caractère.  Ces  trois  presses  te  feront  un 
bon  user,  l'ouvrage  sera  proprement  tirée,  et  les  Angou- 
moisins  ne  t'en  demanderont  pas  davantage.  Imprime  avec 
du  fer  ou  avec  du  bois,  avec  de  for  ou  de  l'argent,  ils  ne 
t'en  paieront  pas  un  liard  de  plus. 

—  ((Item,  dit  David,  cinq  milliers  de  livres  de  carac- 
tères, provenant  de  la  fonderie  de  monsieur  Vaflard...» 
A  ce  nom,  l'élève  des  Didot  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire. 

—  Ris,  ris!  Après  douze  ans,  les  caractères  sont  en- 
core neufs.  Voilà  ce  que  j'appelle  un  fondeur  !  Monsieur 
Vaflard  est  un  honnête  homme  qui  fournit  de  la  matière 
dure;  et,  pour  moi,  le  meilleur  fondeur  est  celui  chez 
lequel  on  va  le  moins  souvent. 

—  Estimés  dix  mille  francs,  reprit  David  en  conti- 
nuant. Dix  mille  francs,  mon  père!  mais  c'est  à  quarante 
sous  la  livre,  et  messieurs  Didot  ne  vendent  leur  cicéro 
neuf  que  trente-six  sous  la  livre.  Vos  têtes  de  clous  ne 
valent  que  le  prix  de  la  fonte,  dix  sous  la  livre. 

—  Tu  donnes  le  nom  de  têtes  de  clous  aux  Bâtardes, 
aux  Coulées,  aux  Rondes  de  monsieur  Cillé,  ancienne- 
ment imprimeur  de  l'Empereur,  des  caractères  qui  valent 
six  francs  la  livre,  des  chefs-d'œuvre  de  gravure  achetés 
il  j  cinq  ans,  et  dont  plusieurs  ont  encore  le  blanc  de  la 
fonte,  tiens!  Le  vieux  Séchard  attrapa  quelques  cornets 
pleins  de  sortes  qui  n'avaient  jamais  servi  et  les  montra. 

—  Je  ne  suis  pas  savant,  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire, 
mais  j'en  sais  encore  assez  pour  deviner  que  les  caractères 
d'écriture  de  la  maison  Cillé  ont  été  les  pères  des  an- 
glaises de  tes  messieurs  Didot.  Voici  une  ronde,  dit-il  en 
désignant  une  casse  et  y  prenant  un  M,  une  ronde  de  ci- 
céro qui  n'a  pas  encore  été  dégommée. 

David  s'aperçut  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  discuter 
avec  son  père.  Il  fallait  tout  admettre  ou  tout  refuser,  il 
se  trouvait  entre  un  non  et  un  oui.  Le  vieil  Ours  avait 
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compris  dans  l'inventaire  jusqu'aux  cordes  de  l'étendage. 
La  plus  petite  ramette,  les  ais,  les  Jattes,  la  pierre  et  les 
brosses  à  laver,  tout  était  chiffré  avec  le  scrupule  d'un 
avare.  Le  total  allait  à  trente  mille  francs,  y  compris  le 
brevet  de  maître  imprimeur  et  l'achalandage.  David  se 
demandait  en  lui-même  si  l'affaire  était  ou  non  faisable. 
En  voyant  son  fils  muet  sur  le  chiffre,  le  vieux  Séchard 
devint  inquiet;  car  il  préférait  un  débat  violent  à  une  ac- 
ceptation silencieuse.  En  ces  sortes  de  marchés,  le  débat 
annonce  un  négociant  capable  qui  défend  ses  intérêts. 
«  Qui  tope  à  tout,  disait  le  vieux  Séchard,  ne  paie  rien.  »Tout 
en  épiant  la  pensée  de  son  fils,  il  fit  le  dénombrement 
des  méchants  ustensiles  nécessaires  à  l'exploitation  d'une 
imprimerie  en  province;  il  amena  successivement  David 
devant  une  presse  à  satiner,  une  presse  à  rogner  pour  faire 
les  ouvrages  de  ville,  et  il  lui  en  vanta  l'usage  et  la  soli- 
dité. 

—  Les  vieux  outils  sont  toujours  les  meilleurs,  dit-il. 
On  devrait  en  imprimerie  les  payer  plus  cher  que  les 
neufs,  comme  cela  se  fait  chez  les  batteurs  d'or. 

D'épouvantables  vignettes  représentant  des  Hymens, 
des  Amours,  des  morts  qui  soulevaient  la  pierre  de  leurs 
sépulcres  en  décrivant  un  V  ou  un  M ,  d'énormes  cadres 
à  masques  pour  les  affiches  de  spectacles,  devinrent,  par 
l'effet  de  l'éloquence  avinée  de  Jérôme-Nicolas,  des  ob- 
jets de  la  plus  immense  valeur.  II  dit  à  son  fils  que  les 
habitudes  des  gens  de  province  étaient  fortement  enraci- 
nées, qu'il  essaierait  en  vain  de  leur  donner  de  plus 
belles  choses.  Lui,  Jérôme-Nicolas  Séchard,  acvait  tenté 
de  leur  vendre  des  almanachs  meilleurs  que  le  Double 
Liégeois*  imprimé  sur  du  papier  à  sucre!  eh!  bien,  le  vrai 
Double  Liégeois  avait  été  préféré  aux  plus  magnifiques 
almanachs.  David  reconnaîtrait  bientôt  l'importance  de 
ces  vieilleries,  en  les  vendant  plus  cher  que  les  plus  coû- 
teuses nouveautés. 

—  Ha!  ha!  mon  garçon,  la  province  est  la  province, 
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et  Paris  est  Paris.  Si  un  homme  de  l'Houmeau  t'arrive 
pour  faire  faire  son  billet  de  mariage ,  et  que  tu  le  lui  im- 
primes sans  un  Amour  avec  des  guirlandes,  il  ne  se 
croira  point  marié,  et  te  le  rapportera  s'il  n'y  voit  qu'un  M, 
comme  chez  tes  messieurs  Didot,  qui  sont  la  gloire  de 
la  typographie,  mais  dont  les  inventions  ne  seront  pas 
adoptées  avant  cent  ans  dans  les  provinces.  Et  voilà. 

Les  gens  généreux  font  de  mauvais  commerçants. 
David  était  une  de  ces  natures  pudiques  et  tendres  qui 
s'effraient  d'une  discussion ,  et  qui  cèdent  au  moment  oii 
l'adversaire  leur  pique  un  peu  trop  le  cœur.  Ses  sentiments 
élevés  et  l'empire  que  le  vieil  ivrogne  avait  conservé  sur 
lui  le  rendaient  encore  plus  impropre  à  soutenir  un  débat 
d'argent  avec  son  père,  surtout  quand  il  lui  croyait  les 
meilleures  intentions;  car  il  attribua  d'abord  la  voracité  de 
l'intérêt  à  l'attachement  que  le  pressier  avait  pour  ses  ou- 
tils. Cependant,  comme  Jérôme-Nicolas  Séchard  avait  eu 
le  tout  Uv-  la  veuve  Rouzeau  pour  dix  mille  francs  en  assi- 
gnats, et  qu'en  l'état  actuel  des  choses  trente  mille  francs 
étaient  un  prix  exorbitant,  le  fils  s'écria  :  «Mon  père, 
vous  m'égorgez  !  » 

—  Moi  qui  t'ai  donné  la  vie?.,,  dit  le  vieil  ivrogne 
en  levant  la  main  vers  l'étendage.  Mais,  David,  à  quoi 
donc  évalues-tu  le  brevet  ?  Sais-tu  ce  que  vaut  le  journal 
d'annonces  à  dix  sous  la  ligne,  privilège  qui,  à  lui  seul, 
a  rapporté  cinq  cents  francs  le  mois  dernier?  Mon  gars, 
ouvre  les  livres,  vois  ce  que  produisent  les  affiches  et  les 
registres  de  la  Préfecture,  la  pratique  de  la  Mairie  et  celle 
de  l'Evéché!  Tu  es  un  fainéant  qui  ne  veut  pas  faire  sa 
fortune.  Tu  marchandes  le  cheval  qui  doit  te  conduire  à 
quelque  beau  domaine  comme  celui  de  Marsac. 

A  cet  inventaire  était  joint  un  acte  de  société  entre  le 
père  et  le  fils.  Le  bon  père  louait  à  la  société  sa  maison 
pour  une  somme  de  douze  cents  francs,  quoiqu'il  ne  l'eût 
achetée  que  six  mille  livres,  et  il  s'y  réservait  une  des 
deux  chambres  pratiquées  dans  les  mansardes.  Tant  que 
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David  Séchard  n'aurait  pas  remboursé  les  trente  mille 
francs,  les  bénéfices  se  partageraient  par  moitié;  le  jour  où 
il  aurait  remboursé  cette  somme  à  son  père,  il  deviendrait 
seul  et  unique  propriétaire  de  l'imprimerie.  David  estima 
le  brevet,  la  clientèle  et  le  journal,  sans  s'occuper  des  ou- 
tils; il  crut  pouvoir  se  libérer  et  accepta  ces  conditions. 
Habitué  aux  finasseries  de  paysan,  et  ne  connaissant  rien 
aux  larges  calculs  des  Parisiens,  le  père  fut  étonné  d'une 
si  prompte  conclusion. 

—  Mon  fils  se  serait-il  enrichi?  se  dit-il,  ou  invente-t-il 
en  ce  moment  de  ne  pas  me  payer?  Dans  cette  pensée,  il 
le  questionna  pour  savoir  s'il  apportait  de  l'argent,  afin  de 
le  lui  prendre  en  à-compte.  La  curiosité  du  père  éveilla  la 
défiance  du  fils.  David  resta  boutonné  jusqu'au  menton. 
Le  lendemain ,  le  vieux  Séchard  fit  transporter  par  son 
apprenti  dans  la  chambre  au  deuxième  étage  ses  meubles 
qu'il  comptait  faire  apporter  à  sa  campagne  par  les  char- 
rettes qui  y  reviendraient  avide.  Il  livra  les  trois  chambres 
du  premier  étage  tout  nues  à  son  fils,  de  même  qu'il  le 
mit  en  possession  de  l'imprimerie  sans  lui  donner  un  cen- 
time pour  payer  les  ouvriers.  Quand  David  pria  son  père, 
en  sa  qualité  d'associé,  de  contribuer  à  la  mise  nécessaire 
à  l'exploitation  commune,  le  vieux  pressier  fit  l'ignorant. 
II  ne  s'était  pas  obligé,  dit-il,  à  donner  de  l'argent  en 
donnant  son  imprimerie;  sa  mise  de  fonds  était  faite. 
Pressé  par  la  logique  de  son  fils,  il  lui  répondit  que, 
quand  il  avait  acheté  l'imprimerie  à  la  veuve  Rouzeau,  il 
s'était  tiré  d'affaire  sans  un  sou.  Si  lui,  pauvre  ouvrier  dé- 
nué de  connaissances,  avait  réussi,  un  élève  de  Didot 
ferait  encore  mieux.  D'ailleurs  David  avait  gagné  de  l'ar- 
gent qui  provenait  de  l'éducation  payée  à  la  sueur  du 
front  de  son  vieux  père,  il  pouvait  bien  l'employer  au- 
jourd'hui. 

—  Qu'as-tu  fait  de  tes  banques  ?  lui  dit-il  en  revenant  à 
la  charge  afin  d'éclaircir  le  problème  que  le  silence  de  son 
fils  avait  laissé  la  veille  indécis. 
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—  Mais  n'ai-je  pas  eu  à  vivre,  n'ai-je  pas  acheté  des 
livres?  répondit  David  indigné.  * 

—  Ah!  tu  achetais  des  Hvres?  tu  feras  de  mauvaises 
affaires.  Les  gens  qui  achètent  des  livres  ne  sont  guère 
propres  à  en  imprimer,  répondit  l'Ours. 

David  éprouva  la  plus  horrible  des  humihations,  celle 
que  cause  l'abaissement  d'un  père  :  il  lui  fallut  subir  le 
flux  de  raisons  viles,  pleureuses,  lâches,  commerciales 
par  lesquelles  le  vieil  avare  formula  son  refus.  II  refoula 
ses  douleurs  dans  son  âme,  en  se  voyant  seul,  sans  appui, 
en  trouvant  un  spéculateur  dans  son  père  que,  par  curio- 
sité philosophique,  il  voulut  connaître  à  fond.  II  lui  fit 
observer  qu'il  ne  lui  avait  jamais  demandé  compte  de  la 
fortune  de  sa  mère.  Si  cette  fortune  ne  pouvait  entrer 
en  compensation  du  prix  de  l'imprimerie,  elle  devait  au 
moins  servir  à  l'exploitation  en  commun. 

—  La  fortune  de  ta  mère,  dit  le  vieux  Séchard,  mais 
c'était  son  intelligence  et  sa  beauté  ! 

A  cette  réponse,  David  devina  son  père  tout  entier,  et 
comprit  que,  pour  en  obtenir  un  compte,  il  faudrait  lui 
intenter  un  procès  interminable,  coûteux  et  déshonorant. 
Ce  noble  cœur  accepta  le  fardeau  qui  allait  peser  sur  lui , 
car  il  savait  avec  combien  de  peines  il  acquitterait  les  enga- 
gements pris  envers  son  père. 

—  Je  travaillerai,  se  dit-il.  Après  tout,  si  j'ai  du  mal, 
le  bonhomme  en  a  eu.  Ne  sera-ce  pas  d'ailleurs  travailler 
pour  moi-même? 

—  Je  te  laisse  un  trésor,  dit  le  père  inquiet  du  silence 
de  son  fils. 

David  demanda  quel  était  ce  trésor. 

—  Marion,  dit  le  père. 

Marion  était  une  grosse  fille  de  campagne  indispensable 
à  l'exploitation  de  l'imprimerie  :  elle  trempait  le  papier  et 
le  rognait,  faisait  les  commissions  et  la  cuisine,  blanchis- 
sait le  linge,  déchargeait  les  voitures  de  papier,  allait 
toucher    l'argent   et    nettoyait  les   tampons.    Si   Marion 
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eût  su  lire,  le  vieux  Séchard  l'aurait  mise  à  la  compo- 
sition. 

Le  père  partit  à  pied  pour  la  campagne.  Quoique  très- 
heureux  de  sa  vente,  déguisée  sous  le  nom  d'association, 
il  était  inquiet  de  la  manière  dont  il  serait  payé.  Après  les 
angoisses  de  la  vente,  viennent  toujours  celles  de  sa  réali- 
sation. Toutes  les  passions  sont  essentiellement  jésuitiques. 
Cet  homme,  qui  regardait  l'instruction  comme  inutile, 
s'efforça  de  croire  à  l'influence  de  l'instruction.  II  hypo- 
théquait ses  trente  mille  francs  sur  les  idées  d'honneur 
que  l'éducation  devait  avoir  développées  chez  son  fils.  En 
jeune  homme  bien  élevé,  David  suerait  sang  et  eau  pour 
payer  ses  engagements,  ses  connaissances  lui  feraient 
trouver  des  ressources,  il  s'était  montré  plein  de  beaux 
sentiments,  il  paierait!  Beaucoup  de  pères,  qui  agissent 
ainsi,  croient  avoir  agi  paternellement,  comme  le  vieux 
Séchard  avait  fini  par  se  le  persuader  en  atteignant  son 
vignoble  situé  à  Marsac,  petit  village  à  quatre  lieues  d'An- 

foulême.  Ce  domaine,  où  le  précédent  propriétaire  avait 
âti  une  jolie  habitation,  s'était  augmenté  d'année  en 
année  depuis  1809,  époque  où  le  vieil  Ours  l'avait  acquis. 
II  y  échangea  les  soins  du  pressoir  contre  ceux  de  la 
presse,  et  il  était,  comme  il  le  disait,  depuis  trop  long- 
temps dans  les  vignes  pour  ne  pas  s'y  bien  connaître. 
Pendant  la  première  année  de  sa  retraite  à  la  campagne, 
le  père  Séchard  montra  une  figure  soucieuse  au-dessus 
de  ses  échalas;  car  il  était  toujours  dans  son  vignoble, 
comme  jadis  il  demeurait  au  milieu  de  son  atelier.  Ces 
trente  mille  francs  inespérés  le  grisaient  encore  plus  que 
la  purée  septembrale,  il  les  maniait  idéalement  entre  ses 
pouces.  Moins  la  somme  était  due,  plus  il  désirait  l'en- 
caisser. Aussi,  souvent  accourait-il  de  Marsac  à  Angou- 
lèrne,  attiré  par  ses  inquiétudes.  II  gravissait  les  rampes 
du  rocher  sur  le  haut  duquel  est  assise  la  ville,  il  entrait 
dans  l'atelier  pour  voir  si  son  fils  se  tirait  d'affaire.  Or  les 
presses  étaient  à  leurs  places.  L'unique  apprenti,  coiffé 
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d'un  bonnet  de  papier,  décrassait  les  tampons.  Le  vieil 
Ours  entendait  crier  une  presse  sur  quelque  billet  de  faire 
part,   il  reconnaissait  ses  vieux  caractères,   il  apercevait 
son  fils  et  le  prote,  chacun  lisant  dans  sa  cage  un  livre  que 
l'Ours  prenait  pour  des  épreuves.  Après  avoir  dîné  avec 
David,  il  retournait  alors  à  son  domaine  de  Marsac  en 
ruminant  ses  craintes.  L'avarice  a  comme  l'amour  un  don 
de  seconde  vue  sur  les  futurs  contingents,  elle  les  flaire, 
elle  les  presse.  Loin  de  l'atelier  où  l'aspect  de  ses  outils  le 
fascinait  en  le  reportant  aux  jours  oii  il  faisait  fortune, 
le  vigneron  trouvait  chez  son  fils  d'inquiétants  symptômes 
d'inactivité.  Le  nom  de  Cointet  frères  l'effarouchait,  il  le 
voyait  dominant  celui  de  Sécbard  etjih.  Enfin  le  vieillard 
sentait  le  vent  du  malheur.  Ce  pressentiment  était  juste  : 
le  malheur  planait  sur  la  maison  Séchard.  Mais  les  avares 
ont  un  dieu.  Par  un  concours  de  circonstances  imprévues, 
ce  dieu  devait  faire  trébucher  dans  l'escarcelle  de  l'ivrogne 
le  prix  de  sa  vente  usuraire.  Voici  pourquoi  fimprimerie 
Séchard  tombait,  malgré  ses  éléments  de  prospérité.  In- 
différent à  la  réaction  religieuse  que  produisait  la  Restau- 
ration dans  le  gouvernement,  mais  également  insouciant 
du  Libéralisme,  David  gardait  la  plus  nuisible  des  neu- 
tralités en  matière  politique  et  religieuse.*  II  se  trouvait 
dans  un  temps  oij  les  commerçants  de  province  devaient 
professer  une  opinion  afin  d'avoir  des  chalands,  car  il 
fallait  opter  entre  la  pratique  des  Libéraux  et  celle  des 
Royalistes.  Un  amour  qui  vint  au  cœur  de  David  et  ses 
préoccupations  scientifiques,   son   beau   naturel  l'empê- 
chèrent d'avoir  cette  âpreté  au  gain  qui  constitue  le  vrai 
commerçant,  et  qui  lui  eût  fait  étudier  les  différences  qui 
distinguent  l'industrie  provinciale  de  l'industrie  parisienne. 
Les  nuances  si  tranchées  dans  les  Départements  dispa- 
raissent dans  le  grand  mouvement  de   Paris.  Les  frères 
Cointet  se  mirent  à  l'unisson  des  opinions  monarchiques, 
ils  firent  ostensiblement  maigre,  hantèrent  la  cathédrale, 
cultivèrent  les  prêtres,  et  réimprimèrent  les  premiers  livres 
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religieux  dont  le  besoin  se  fit  sentir.  Les  Cointet  prirent 
ainsi  l'avance  dans  cette  branche  lucrative,  et  calomnièrent 
David  Séchard  en  l'accusant  de  libéralisme  et  d'athéisme. 
Comment,  disaient-ils,  employer  un  homme  qui  avait 
pour  père  un  septembriseur,  un  ivrogne,  un  bonapartiste, 
un  vieil  avare  qui  devait  tôt  ou  tard  laisser  des  monceaux 
d'or?  Ils  étaient  pauvres,  chargés  de  famille,  tandis  que 
David  était  garçon  et  serait  puissamment  riche;  aussi  n'en 
prenait-il  qu  à  son  aise,  etc.  Influencés  par  ces  accusations 
portées  contre  David,  la  Préfecture  et  l'Evêché  finirent 
par  donner  le  privilège  de  leurs  impressions  aux  frères 
Cointet.  Bientôt  ces  avides  antagonistes,  enhardis  par 
l'incurie  de  leur  rival,  créèrent  un  second  journal  d'an- 
nonces. La  vieille  imprimerie  fut  réduite  aux  impressions 
de  la  ville,  et  le  produit  de  sa  feuille  d'annonces  diminua 
de  moitié.  Riche  de  gains  considérables  réalisés  sur  les 
livres  d'église  et  de  piété,  la  maison  Cointet  proposa 
bientôt  aux  Séchard  de  leur  acheter  leur  journal,  afin 
d'avoir  les  annonces  du  département  et  les  insertions  ju- 
diciaires sans  partage.  Aussitôt  que  David  eut  transmis 
cette  nouvelle  à  son  père,  le  vieux  vigneron,  épouvanté 
déjà  par  les  progrès  de  la  maison  Cointet,  fondit  de  Mar- 
sac  sur  la  place  du  Mûrier  avec  la  rapidité  du  corbeau  qui 
a  flairé  les  cadavres  d'un  champ  de  bataille. 

—  Laisse-moi  manœuvrer  les  Cointet,  ne  te  mêle  pas 
de  cette  aff^aire,  dit-il  à  son  fils. 

Le  vieillard  eut  bientôt  deviné  l'intérêt  des  Cointet,  il 
les  eff^raja  par  la  sagacité  de  ses  aperçus.  Son  fils  com- 
mettait une  sottise  qu'il  venait  empêcher,  disait-il.  —  Sur 
quoi  reposera  notre  clientèle,  s'il  cède  notre  journal?  Les 
avoués,  les  notaires,  tous  les  négociants  de  l'Houmeau 
seront  libéraux  ;  les  Cointet  ont  voulu  nuire  aux  Séchard 
en  les  accusant  de  Libéralisme,  ils  leur  ont  ainsi  préparé 
une  planche  de  salut,  les  annonces  des  Libéraux  resteront 
aux  Séchard!  Vendre  le  journal?  mais  autant  vendre  ma- 
tériel et  brevet.  II  demandait  alors  aux  Cointet  soixante 
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mille  francs  de  l'imprimerie  pour  ne  pas  ruiner  son  fils  : 
il  aimait  son  fils,  il  défendait  son  fils.  Le  vigneron  se 
servit  de  son  fils  comme  les  paysans  se  servent  de 
leurs  femmes  :  son  fils  voulait  ou  ne  voulait  pas,  selon 
les  propositions  qu'il  arrachait  une  à  une  aux  Cointet,  et 
il  les  amena,  non  sans  efforts,  à  donner  une  somme  de 
vingt-deux  mille  francs  pour  le  Journal  de  la  Charente.  Mais 
David  dut  s'engager  à  ne  jamais  imprimer  quelque  jour- 
nal que  ce  fût,  sous  peine  de  trente  mille  francs  de  dom- 
mages-intérêts. Cette  vente  était  le  suicide  de  fimprimerie 
Sécnard;  mais  le  vigneron  ne  s'en  inquiétait  guère.  Après 
le  vol  vient  toujours  l'assassinat.  Le  bonhomme  comptait 
appliquer  cette  sdVnme  au  paiement  de  son  fonds;  et, 
pour  la  palper,  il  aurait  donné  David  par-dessus  le  mar- 
ché, d'autant  plus  que  ce  gênant  fils  avait  droit  à  la  moitié 
de  ce  trésor  inespéré.  En  dédommagement,  le  généreux 

f)ère  lui  abandonna  fimprimerie,  mais  en  maintenant  le 
oyer  de  la  maison  aux  fameux  douze  cents  francs.  De- 
puis la  vente  du  journal  aux  Cointet,  le  vieillard  vint  rare- 
ment en  ville,  il  allégua  son  grand  âge;  mais  la  raison 
véritable  était  le  peu  d'intérêt  qu'il  portait  à  une  impri- 
merie qui  ne  lui  appartenait  plus.  Néanmoins  il  ne  put 
entièrement  répudier  la  vieille  affection  qu'il  portait  à  ses 
outils.  Quand  ses  affaires  l'amenaient  à  Angoulême,  il 
eût  été  très-difficile  de  décider  qui  l'attirait  le  plus  dans  sa 
maison,  ou  de  ses  presses  en  bois  ou  de  son  fils,  auquel 
il  venait  par  forme  demander  ses  loyers.  Son  ancien  prote, 
devenu  celui  des  Cointet ,  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette 
générosité  paternelle;  il  disait  que  ce  fin  renard  se  ména- 
geait ainsi  le  droit  d'intervenir  dans  les  affaires  de  son  fils, 
en  devenant  créancier  privilégié  par  l'accumulation  des 
loyers. 

L'incurie  de  David  Séchard  avait  des  causes  qui  pein- 
dront le  caractère  de  ce  jeune  homme.  Quelques  jours 
après  son  installation  dans  l'imprimerie  paternelle,  il  avait 
rencontré  l'un  de  ses  amis  de  collège,  alors  en  proie  à  la 
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plus  profonde  misère.  L'ami  de  David  Séchard  était  un 
jeune    homme,    alors   âgé   d'environ    vingt  et  un   ans, 
nommé  Lucien  Chardon,  et  fils  d'un  ancien  chirurgien- 
major  des  armées  républicaines  mis  hors  de  service  par 
une  blessure.  La  nature  avait  fait  un  chimiste  de  monsieur 
Chardon  le  père ,  et  le  hasard  l'avait  étabh  pharmacien  à 
Angoulême.  La  mort  le  surprit  au  milieu  des  préparatifs 
nécessités  par  une  lucrative  découverte  à  la  recherche  de 
laquelle  il  avait  consumé  plusieurs  années  d'études  scien- 
tifiques. II  voulait  guérir  toute  espèce  dégoutte.  La  goutte 
est  la  maladie  des  riches,  et  les  riches  paient  cher  la  santé 
quand  ils  en  sont  privés.  Aussi  le  pharmacien  àvait-il  choisi 
ce  problème  à  résoudre   parmi  tous   ceux  qui  s'étaient 
offerts  à  ses  méditations.  Placé  entre  la  science  et  l'em- 
pirisme,  feu   Chardon   comprit   que   la  science  pouvait 
seule  assurer  sa  fortune  :  il  avait  donc  étudié  les  causes  de 
la  maladie,  et  basé  son  remède  sur  un  certain  régime  qui 
l'appropriait  à  chaque  tempérament.  II  mourut  pendant 
un  séjour  à  Paris,  oii  il  sollicitait  l'approbation  de  l'Aca- 
démie des  sciences,  et  perdit  ainsi  le  fruit  de  ses  travaux. 
Pressentant  sa  fortune,  le  pharmacien  n'avait  rien  négligé 
pour  l'éducation  de  son  fils  et  de  sa  fille,  en  sorte  que 
l'entretien  de  sa  famille  dévora  constamment  les  produits 
de  sa  pharmacie.  Ainsi,  non-seulement  il  laissa  ses  enfants 
dans  la  misère,  mais  encore,  pour  leur  malheur,  il  les 
avait  élevés  dans  l'espérance  de  destinées  brillantes  qui 
s'éteignirent  avec  lui.  L'illustre  Desplein,  qui  lui  donna 
des  soins,   le  vit  mourir  dans  des  convulsions  de  rage. 
Cette  ambition  eut  pour  principe  le  violent  amour  que 
l'ancien  chirurgien  portait  à  sa  femme,  dernier  rejeton  de 
la  famille  de  Rubempré,  miraculeusement  sauvée  par  lui 
de  l'échafaud  en  1793.  Sans  que  la  jeune  fille  eût  voulu 
consentir  à  ce  mensonge,  il  avait  gagné  du  temps  en  la 
disant  enceinte.  Après  s'être  en  quelque  sorte  créé  le  droit 
de  l'épouser,  il  l'épousa  malgré  leur  commune  pauvreté. 
Ses  enfants,  comme  tous  les  enfants  de  l'amour,  eurent 
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pour  tout  héritage  la  merveilleuse  beauté  de  leur  mère, 
présent  si  souvent  fatal  quand  la  misère  l'accompagne. 
Ces  espérances,  ces  travaux,  ces  désespoirs  si  vivement 
épousés  avaient  profondément  altéré  la  beauté  de  madame 
Chardon,  de  même  que  les  lentes  dégradations  de  l'indi- 
gence avaient  changé  ses  mœurs;  mais  son  courage  et 
celui  de  ses  enfants  égala  leur  infortune.  La  pauvre  veuve 
vendit  la  pharmacie,  située  dans  la  Grand'rue  de  l'Hou- 
meau ,  le  principal  faubourg  d'AngouIême.  Le  prix  de  la 
pharmacie  lui  permit  de  se  constituer  trois  cents  francs  de 
rente,  somme  insuffisante  pour  sa  propre  existence;  mais 
elle  et  sa  fille  acceptèrent  leur  position  sans  en  rougir,  et 
se  vouèrent  à  des  travaux  mercenaires.  La  mère  gardait 
les  femmes  en  couches,  et  ses  bonnes  façons  la  faisaient 
préférer  à  toute  autre  dans  les  maisons  riches,  oii  elle 
vivait  sans  rien  coûter  à  ses  enfants,  tout  en  gagnant  vingt 
sous  par  jour.  Pour  éviter  à  son  fils  le  désagrément  de 
voir  sa  mère  dans  un  pareil  abaissement  de  condition, 
elle  avait  pris  le  nom  de  madame  Charlotte.  Les  per- 
sonnes qui  réclamaient  ses  soins  s'adressaient  à  monsieur 
Postel,  le  successeur  de  monsieur  Chardon.  La  sœur  de 
Lucien  travaillait  chez  une  très-honnête  femme,  considérée 
à  l'Houmeau,  nommée  madame  Prieur,  blanchisseuse  de 
fin,  sa  voisine,  et  gagnait  environ  quinze  sous  par  jour. 
Elle  conduisait  les  ouvrières  et  jouissait,  dans  l'atelier, 
d'une  espèce  de  suprématie  qui  la  sortait  un  peu  de  la 
classe  des  grisettes.  Les  faibles  produits  de  leur  travail , 
joints  aux  trois  cents  livres  de  rente  de  madame  Chardon, 
arrivaient  environ  à  huit  cents  francs  par  an ,  avec  lesquels 
ces  trois  personnes  devaient  vivre,  s'habiller  et  se  loger. 
La  stricte  économie  de  ce  ménage  rendait  à  peine  suffi- 
sante cette  somme,  presque  entièrement  absorbée  par 
Lucien.  Madame  Chardon  et  sa  fille  Eve  croyaient  en  Lu- 
cien comme  la  femme  de  Mahomet  crut  en  son  mari;  leur 
dévouement  à  son  avenir  était  sans  bornes.  Cette  pauvre 
famille  demeurait  à  l'Houmeau  dans  un  logement  loué 
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pour  une  très-modique  somme  par  le  successeur  de  mon- 
sieur Chardon,  et  situé  au  fond  d'une  cour  intérieure, 
au-dessus  du  laboratoire.  Lucien  j  occupait  une  misérable 
chambre  en  mansarde.  Stimulé  par  un  père  qui,  pas- 
sionné pour  les  sciences  naturelles,  l'avait  d'abord  poussé 
dans  cette  voie,  Lucien  fut  un  des  plus  brillants  élèves  du 
collège  d'AngouIême,  oii  il  se  trouvait  en  Troisième 
lorsque  Séchard  y  finissait  ses  études. 

Quand  le  hasard  fit  rencontrer  les  deux  camarades  de 
collège,  Lucien,  fatigué  de  boire  à  la  grossière  coupe 
de  la  misère,  était  sur  le  point  de  prendre  un  de  ces  partis 
extrêmes  auxquels  on  se  décide  à  vingt  ans.  Quarante 
francs  par  mois  que  David  donna  généreusement  à  Lu- 
cien en  s'offrant  à  lui  apprendre  le  métier  de  prote,  quoi- 
qu'un prote  lui  fût  parfaitement  inutile,  sauva  Lucien  de 
son  désespoir.  Les  liens  de  cette  amitié  de  collège  ainsi 
renouvelés  se  resserrèrent  bientôt  par  les  similitudes  de 
leurs  destinées  et  par  les  différences  de  leurs  caractères. 
Tous  deux,  l'esprit  gros  de  plusieurs  fortunes,  ils  possé- 
daient cette  haute  intelligence  qui  met  l'homme  de  plain- 
pied  avec  toutes  les  sommités,  et  se  voyaient  jetés  au 
fond  de  la  société.  Cette  injustice  du  sort  fut  un  nœud 
puissant.  Puis  tous  deux  étaient  arrivés  à  la  poésie  par 
une  pente  différente.  Quoique  destiné  aux  spéculations 
les  plus  élevées  des  sciences  naturelles,  Lucien  se  portait 
avec  ardeur  vers  la  gloire  littéraire;  tandis  que  David, 
que  son  génie  méditatif  prédisposait  à  la  poésie,  inclinait 
par  goût  vers  les  sciences  exactes.  Cette  interposition  des 
rôles  engendra  comme  une  fraternité  spirituelle.  Lucien 
communiqua  bientôt  à  David  les  hautes  vues  qu'il  tenait 
de  son  père  sur  les  applications  de  la  Science  à  l'In- 
dustrie, et  David  fit  apercevoir  à  Lucien  les  routes  nou- 
velles où  il  devait  s'engager  dans  la  littérature  pour  s'j 
faire  un  nom  et  une  fortune.  L'amitié  de  ces  deux  jeunes 
gens  devint  en  peu  de  jours  une  de  ces  passions  qui  ne 
naissent   qu'au   sortir   de   l'adolescence.    David    entrevit 
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bientôt  la  belle  Eve,  et  s'en  éprit,  comme  se  prennent  les 
esprits  mélancoliques  et  méditatifs.  L'Et  nunc  et  semper  et  in 
secula  seculorum  de  la  liturgie  est  la  devise  de  ces  sublimes 
poètes  inconnus  dont  les  œuvres  consistent  en  de  magni- 
fiques épopées  enfantées  et  perdues  entre  deux  cœurs! 
Q,uand  I  amant  eut  pénétré  le  secret  des  espérances  que 
la  mère  et  la  sœur  de  Lucien  mettaient  en  ce  beau  front 
depoëte,  quand  leur  dévouement  aveugle  lui  fut  connu, 
il  trouva  doux  de  se  rapprocher  de  sa  maîtresse  en  parta- 
geant ses  immolations  et  ses  espérances.  Lucien  fut  donc 
pour  David  un  frère  choisi.  Comme  les  Ultras  qui  vou- 
laient être  plus  royalistes  que  le  Roi,  David  outra  la  foi 
que  la  mère  et  la  sœur  de  Lucien  avaient  en  son  génie,  il 
le  gâta  comme  une  mère  gâte  son  enfant.  Durant  une  de 
ces  conversations  où,  pressés  par  le  défaut  d'argent  qui 
leur  liait  les  mains,  ils  ruminaient,  comme  tous  les  jeunes 
gens,  les  moyens  de  réaliser  une  prompte  fortune  en  se- 
couant tous  les  arbres  déjà  dépouillés  par  les  premiers 
venus  sans  en  obtenir  de  fruits,  Lucien  se  souvint  de  deux 
idées  émises  par  son  père.  Monsieur  Chardon  avait  parlé 
de  réduire  de  moitié  le  prix  du  sucre  par  l'emploi  d'un 
nouvel  agent  chimique,  et  de  diminuer  d'autant  le  prix 
du  papier,  en  tirant  de  l'Amérique  certaines  matières  végé- 
tales analogues  à  celles  dont  se  servent  les  Chinois  et  qui 
coûtaient  peu.  David  qui  connaissait  l'importance  de  cette 
question  agitée  déjà,  chez  les  Didot,  s'empara  de  cette 
idée  en  y  voyant  une  fortune,  et  considéra  Lucien  comme 
un  bienfaiteur  envers  lequel  il  ne  pourrait  jamais  s'ac- 
quitter. 

Chacun  devine  combien  les  pensées  dominantes  et  la 
vie  intérieure  des  deux  amis  les  rendaient  impropres  à 
gérer  une  imprimerie.  Loin  de  rapporter  quinze  à  vingt 
mille  francs,  comme  celle  des  frères  Cointet,  imprimeurs- 
libraires  de  l'Evêché,  propriétaires  du  Courrier  de  la  Cha- 
rente, désormais  le  seul  journal  du  département,  l'impri- 
merie de  Séchard  fils  produisait  à  peine  trois  cents  francs 
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par  mois,  sur  lesquels  il  fallait  prélever  le  traitement  du 
prote,  les  gages  de  Marion,  les  impositions,  le  loyer;  ce 
qui  réduisait  David  à  une  centaine  de  francs  par  mois. 
Des  hommes  actifs  et  industrieux  auraient  renouvelé  les 
caractères,  acheté  des  presses  en  fer,  se  seraient  procuré 
dans  la  librairie  parisienne  des  ouvrages  qu'ils  eussent  im- 

f)rimés  à  bas  prix  :  mais  le  maître  et  le  prote,  perdus  dans 
es  absorbants  travaux  de  l'intelligence,  se  contentaient  des 
ouvrages  que  leur  donnaient  leurs  derniers  clients.  Les 
frères  Cointet  avaient  fini  par  connaître  le  caractère  et  les 
mœurs  de  David,  ils  ne  le  calomniaient  plus;  au  con- 
traire, une  sage  politique  leur  conseillait  de  laisser  vivoter 
cette  imprimerie,  et  de  fentretenir  dans  une  honnête  mé- 
diocrité, pour  qu'elle  ne  tombât  point  entre  les  mains  de 
quelque  redoutable  antagoniste;  ils  y  envoyaient  eux- 
mêmes  les  ouvrages  dits  de  ville.  Ainsi,  sans  le  savoir, 
David  Séchard  n'existait,  commercialement  parlant,  que 
par  un  habile  calcul  de  ses  concurrents.  Heureux  de  ce 
qu'ils  nommaient  sa  manie,  les  Cointet  avaient  pour  lui 
des  procédés  en  apparence  pleins  de  droiture  et  de 
loyauté;  mais  ils  agissaient,  en  réahté,  comme  l'adminis- 
tration des  Messageries*,  lorsqu'elle  simule  une  concur- 
rence pour  en  éviter  une  véritable. 

L'extérieur  de  la  maison  Séchard  était  en  harmonie 
avec  la  crasse  avarice  qui  régnait  à  l'mtérieur,  oii  le  vieil 
Ours  n'avait  jamais  rien  réparé.  La  pluie,  le  soleil,  les  in- 
tempéries de  chaque  saison  avaient  donné  l'aspect  d'un 
vieux  tronc  d'arbre  à  la  porte  de  l'allée,  tant  elle  était  sil- 
lonnée de  fentes  inégales.  La  façade,  mal  bâtie  en  pierres 
et  en  briques  mêlées  sans  symétrie,  semblait  pher  sous  le 
poids  d'un  toit  vermoulu  surchargé  de  ces  tuiles  creuses 
qui  composent  toutes  les  toitures  dans  le  midi  de  la  France. 
Le  vitrage  vermoulu  était  garni  de  ces  énormes  volets 
maintenus  par  les  épaisses  traverses  qu'exige  la  chaleur  du 
climat.  II  eût  été  difficile  de  trouver  dans  tout  Angoulême 
une  maison  aussi  lézardée  que  celle-là,  qui  ne  tenait  plus 
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que  par  la  force  du  ciment.  Imaginez  cet  atelier  clair  aux 
deux  extrémités,  sombre  au  milieu,  ses  murs  couverts 
d'affiches,  bruni  en  bas  par  le  contact  des  ouvriers  qui  j 
avaient  roulé  depuis  trente  ans,  son  attirail  de  cordes  au 
plancher,  ses  piles  de  papier,  ses  vieilles  presses,  ses  tas  de 
pavés  à  charger  les  papiers  trempés,  ses  rangs  de  casses, 
et  au  bout  les  deux  cages  oii,  chacun  de  leur  côté,  se 
tenaient  le  maître  et  le  prote;  vous  comprendrez  alors 
l'existence  des  deux  amis. 

En  1821,  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai,  David 
et  Lucien  étaient  près  du  vitrage  de  la  cour.au  moment 
où,  vers  deux  heures,  leurs  quatre  ou  cinq  ouvriers  quit- 
tèrent l'atelier  pour  aller  dîner.  Quand  le  maître  vit  son 
apprenti  fermant  la  porte  à  sonnette  qui  donnait  sur  la 
rue,  il  emmena  Lucien  dans  la  cour,  comme  si  la  senteur 
des  papiers,  des  encriers,  des  presses  et  des  vieux  bois  lui 
eût  été  insupportable.  Tous  deux  s'assirent  sous  un  ber- 
ceau d'oiî  leurs  jeux  pouvaient  voir  quiconque  entrerait 
dans  l'atelier.  Les  rayons  du  soleil  qui  se  jouaient  dans  les 
pampres  de  la  treille  caressèrent  les  deux  poètes  en  les  en- 
veloppant de  sa  lumière  comme  d'une  auréole.  Le  con- 
traste produit  par  l'opposition  de  ces  deux  caractères  et 
de  ces  deux  figures  fut  alors  si  vigoureusement  accusé, 
qu'il  aurait  séduit  la  brosse  d'un  grand  peintre.  David 
avait  les  formes  que  donne  la  nature  aux  êtres  destinés  à 
de  grandes  luttes,  éclatantes  ou  secrètes.  Son  large  buste 
était  flanqué  par  de  fortes  épaules  en  harmonie  avec  la 
plénitude  de  toutes  se»  formes.  Son  visage,  brun  de  ton, 
coloré,  gras,  supporté  par  un  gros  cou,  enveloppé  d'une 
abondante  forêt  de  cheveux  noirs,  ressemblait  au  premier 
abord  à  celui  des  chanoines  chantés  par  Boileau  ;  mais  un 
second  examen  vous  révélait  dans  les  sillons  des  lèvres 
épaisses,  dans  la  fossette  du  menton,  dans  la  tournure 
d'un  nez  carré,  fendu  par  un  méplat  tourmenté,  dans  les 
jeux  surtout!  le  feu  continu  d'un  unique  amour,  la  saga- 
cité du  penseur,  l'ardente  mélancolie  d'un  esprit  qui  pou- 
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vait  embrasser  les  deux  extrémités  de  l'horizon,  en  en 
pénétrant  toutes  les  sinuosités,  et  qui  se  dégoûtait  facile- 
ment des  jouissances  tout  idéales  en  y  portant  les  clartés 
de  l'analyse.  Si  l'on  devinait  dans  cette  face  les  éclairs  du 
génie  qui  s'élance,  on  voyait  aussi  les  cendres  auprès  du 
volcan;  l'espérance  s'y  éteignait  dans  un  profond  senti- 
ment du  néant  social  où  la  naissance  obscure  et  le  défaut 
de  fortune  maintiennent  tant  d'esprits  supérieurs.  Auprès 
du  pauvre  imprimeur,  à  qui  son  état,  quoique  si  voisin  de 
l'intelligence,  donnait  des  nausées,  auprès  de  ce  Silène 
lourdement. appuyé  sur  lui-même  qui  buvait  à  longs  traits 
dans  la  coupe  de  la  science  et  de  la  poésie,  en  s'enivrant 
afin  d'oublier  les  malheurs  de  la  vie  de  province,  Lucien 
se  tenait  dans  la  pose  gracieuse  trouvée  par  les  sculpteurs 
pour  le  Bacchus  indien.  Son  visage  avait  la  distinction 
des  lignes  de  la  beauté  antique  :  c'était  un  front  et  un  nez 
grecs,  la  blancheur  veloutée  des  femmes,  des  yeux  noirs 
tant  ils  étaient  bleus,  des  yeux  pleins  d'amour,  et  dont  le 
blanc  le  disputait  en  fraîcheur  à  celui  d'un  enfant.  Ces 
beaux  yeux  étaient  surmontés  de  sourcils  comme  tracés 
par  un  pinceau  chinois  et  bordés  de  longs  cils  châtains. 
Le  long  des  joues  brillait  un  duvet  soyeux  dont  la  couleur 
s'harmoniait  à  celle  d'une  blonde  chevelure  naturellement 
bouclée.  Une  suavité  divine  respirait  dans  ses  tempes 
d'un  blanc  doré.  Une  incomparable  noblesse  était  em- 
preinte dans  son  menton  court,  relevé  sans  brusquerie. 
Le  sourire  des  anges  tristes  errait  sur  ses  lèvres  de  corail 
rehaussées  par  de  belles  dents.  II  avait  les  mains  de 
l'homme  bien  né,  des  mains  élégantes,  à  un  signe  des- 
quelles les  hommes  devaient  obéir  et  que  les  femmes 
aiment  à  baiser.  Lucien  était  mince  et  de  taille  moyenne. 
A  voir  ses  pieds,  un  homme  aurait  été  d'autant  plus  tenté 
de  le  prendre  pour  une  jeune  fille  déguisée,  que,  sem- 
blable à  la  plupart  des  hommes  fins,  pour  ne  pas  dire 
astucieux,  il  avait  les  hanches  conformées  comme  celles 
d'une  femme.  Cet  indice,  rarement  trompeur,  était  vrai 
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chez  Lucien ,  que  la  pente  de  son  esprit  remuant  amenait 
souvent,  quand  il  analysait  l'état  actuel  de  la  société,  sur 
le  terrain  de  la  dépravation  particulière  aux  diplomates 
qui  croient  que  le  succès  est  la  justification  de  tous  les 
moyens,  quelque  honteux  qu'ils  soient.  L'un  des  malheurs 
auxquels  sont  soumis  les  grandes  InteHigences,  c'est  de 
comprendre  forcément  toutes  choses,  les  vices  aussi  bien 
que  les  vertus. 

Ces  deux  jeunes  gens  jugeaient  la  société  d'autant  plus 
souverainement  qu'ils  s'y  trouvaient  placés  plus  bas,  car 
les  hommes  méconnus  se  vengent  de  l'humifité  de  leur 
position  par  la  hauteur  de  leur  coup  d'oeil.  Mais  aussi 
leur  désespoir  était  d'autant  plus  amer  qu'ils  allaient  ainsi 
plus  rapidement  là  où  les  portait  leur  véritable  destinée. 
Lucien  avait  beaucoup  lu,  beaucoup  comparé;  David 
avait  beaucoup  pensé,  beaucoup  médité.  Malgré  les 
apparences  d'une  santé  vigoureuse  et  rustique,  l'impri- 
meur était  un  génie  mélancohque  et  maladif,  il  doutait  de 
lui-même;  tandis  que  Lucien,  doué  d'un  esprit  entrepre- 
nant, mais  mobile,  avait  une  audace  en  désaccord  avec  sa 
tournure  molle,  presque  débile,  mais  pleine  de  grâces 
féminines.  Lucien  avait  au  plus  haut  degré  le  caractère 
gascon,  hardi,  brave,  aventureux,  qui  s'exagère  le  bien 
et  amoindrit  le  mal,  qui  ne  recule  point  devant  une  faute 
s'il  y  a  profit,  et  qui  se  moque  du  vice  s'il  s'en  fait  un 
marchepied.  Ces  dispositions  d'ambitieux  étaient  alors 
comprimées  par  les  belles  illusions  de  la  jeunesse,  par 
l'ardeur  qui  le  portait  vers  les  nobles  moyens  que  les 
hommes  amoureux  de  gloire  emploient  avant  tous  les 
autres.  II  n'était  encore  aux  prises  qu'avec  ses  désirs  et  ii 
non  avec  les  difficultés  de  la  vie,  avec  sa  propre  puissance  j 
et  non  avec  la  lâcheté  des  hommes,  qui  est  d'un  fatal 
exemple  pour  les  esprits  mobiles.  Vivement  séduit  par  le 
brillant  de  l'esprit  de  Lucien,  David  l'admirait  tout  en  rec- 
tifiant les  erreurs  dans  lesquelles  le  jetait  la  furie  française. 
Cet  homme  juste  avait  un  caractère  timide  en  désaccord 
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avec  sa  forte  constitution,  mais  il  ne  manquait  point  de  la 
persistance  des  hommes  du  Nord.  S'il  entrevoyait  toutes 
les  difficultés,  il  se  promettait  de  les  vaincre  sans  se  rebu- 
ter; et,  s'il  avait  la  fermeté  d'une  vertu  vraiment  aposto- 
lique, il  la  tempérait  par  les  grâces  d'une  inépuisable  in- 
dulgence. Dans  cette  amitié  déjà  vieille,  l'un  des  deux 
aimait  avec  idolâtrie ,  et  c'était  David.  Aussi  Lucien  com- 
mandait-il en  femme  qui  se  sait  aimée.  David  obéissait 
avec  plaisir.  La  beauté  physique  de  son  ami  comportait 
une  supériorité  qu'il  acceptait  en  se  trouvant  lourd  et 
commun. 

—  Au  bœuf  l'agriculture  patiente,  à  l'oiseau  la  vie 
insouciante,  se  disait  l'imprimeur.  Je  serai  le  bœuf,  Lu- 
cien sera  l'aigle. 

Depuis  environ  trois  ans,  les  deux  amis  avaient  donc 
confondu  leurs  destinées  si  brillantes  dans  l'avenir.  Ils 
lisaient  les  grandes  œuvres  qui  apparurent  depuis  la  paix 
sur  l'horizon  littéraire  et  scientifique,  les  ouvrages  de 
Schiller,  de  Gœthe,  de  lord  Bjron,  de  Walter  Scott,  de 
Jean-Paul,  de  Berzélius,  de  Davy*,  de  Cuvier,  de  Lamar- 
tine, etc.  Ils  s'échauffaient  à  ces  grands  foyers,  ils  s'es- 
sayaient en  des  œuvres  avortées,  ou  prises,  quittées  et  re- 
prises avec  ardeur.  Ils  travaillaient  continuellement  sans 
lasser  les  inépuisables  forces  de  la  jeunesse.  Egalement 
pauvres,  mais  dévorés  par  l'amour  de  l'art  et  de  la  science, 
ils  oubliaient  la  misère  présente  en  s'occupant  à  jeter  les 
fondements  de  leur  renommée. 

—  Lucien ,  sais-tu  ce  que  je  viens  de  recevoir  de  Paris? 
dit  l'imprimeur  en  tirant  de  sa  poche  un  petit  volume 
in-i8.  Ecoute! 

David  lut,  comme  savent  lire  les  poètes,  l'idylle  d'An- 
dré de  Chénier  intitulée  Néere,  puis  celle  du  Jeune  Ma- 
lade, puis  l'élégie  sur  le  suicide,  celle  dans  le  goût  ancien, 
et  les  deux  derniers  ïambes. 

—  Voilà  donc  ce  qu'est  André  de  Chénier!  s'écria 
Lucien  à  plusieurs  reprises.  Il  est  désespérant,  répétait-il 
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pour  la  troisième  fois  quand  David  trop  ému  pour  con- 
tinuer lui  laissa  prendre  le  volume.  —  Un  poëte  re- 
trouvé par  un  poëte*!  dit-il  en  voyant  la  signature  de  la 
préface. 

—  Après  avoir  produit  ce  volume,  reprit  David,  Ché- 
nier  croyait  n'avoir  rien  fait  qui  fût  digne  d'être  publié 


Lucien  lut  à  son  tour  l'épique  morceau  de  L'Aveugle 
et  plusieurs  élégies.  Quand  il  tomba  sur  le  fragment  : 

S'ils  n'ont  point  de  bonheur,  en  est-il  sur  la  terre  ? 

il  baisa  le  livre,  et  les  deux  amis  pleurèrent,  car  tous 
deux  aimaient  avec  idolâtrie.  Les  pampres  s'étaient  colo- 
rés, les  vieux  murs  de  la  maison,  fendillés,  bossues,  iné- 
galement traversés  par  d'ignobles  lézardes,  avaient  été 
revêtus  de  cannelures,  de  bossages,  de  bas-reliefs  et  des 
innombrables  chefs-d'œuvre  de  je  ne  sais  quelle  architec- 
ture par  les  doigts  d'une  fée.  La  Fantaisie  avait  secoué  ses 
fleurs  et  ses  rubis  sur  la  petite  cour  obscure.  La^  Camille 
d'André  Chénier  était  devenue  pour  David  son  Eve  ado- 
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rée,  et  pour  Lucien  une  grande  dame  qu'il  courtisait.  La 
Poésie  avait  secoué  les  pans  majestueux  de  sa  robe  étoilée 
sur  l'atelier  oij  grimaçaient  les  Singes  et  les  Ours  de  la 
typographie.  Cinq  heures  sonnaient,  mais  les  deux  amis 
n'avaient  ni  faim  ni  soif;  la  vie  leur  était  un  rêve  d'or,  ils 
avaient  tous  les  trésors  de  la  terre  à  leurs  pieds.  Ils  aper- 
cevaient ce  coin  d'horizon  bleuâtre  indiqué  du  doigt  par 
l'Espérance  à  ceux  dont  la  vie  est  orageuse,  et  auxquels 
sa  voix  de  sirène  dit  :  «Allez,  volez,  vous  échapperez  au 
malheur  par  cet  espace  d'or,  d'argent  ou  d'azur.»  En  ce 
moment  un  apprenti  nommé  Cérizet,  un  gamin  de  Paris 
que  David  avait  fait  venir  à  Angoulême,  ouvrit  la  petite 
porte  vitrée  qui  donnait  de  l'atefier  dans  la  cour,  et  dési- 
gna les  deux  amis  à  un  inconnu  qui  s'avança  vers  eux  en 
les  saluant. 

—  Monsieur,  dit-il  à  David  en  tirant  de  sa  poche  un 
énorme  cahier,  voici  un  mémoire  que  je  désirerais  faire 
imprimer,  voudriez-vous  évaluer  ce  qu'il  coûtera? 

—  Monsieur,  nous  n'imprimons  pas  des  manuscrits  si 
considérables,  répondit  David  sans  regarder  le  cahier, 
voyez  messieurs  Cointet. 

—  Mais  nous  avons  cependant  un  très-joh  caractère 
qui  pourrait  convenir,  reprit  Lucien  en  prenant  le  manu- 
scrit. II  faudrait  que  vous  eussiez  la  complaisance  de  re- 
venir demain,  et  de  nous  laisser  votre  ouvrage  pour  esti- 
mer les  frais  d'impression. 

—  N'est-ce  pas  à  Monsieur  Lucien  Chardon  que  j'ai 
l'honneur?... 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  prote. 

—  Je  suis  heureux,  monsieur,  dit  l'auteur,  d'avoir  pu 
rencontrer  un  jeune  poëte  promis  à  de  si  belles  destinées. 
Je  suis  envoyé  par  madame  de  Bargeton. 

En  entendant  ce  nom,  Lucien  rougit  et  balbutia  quel- 
ques mots  pour  exprimer  sa  reconnaissance  de  l'intérêt 
que  lui  portait  madame  de  Bargeton.  David  remarqua  la 
rougeur  et  l'embarras  de  son  ami,  qu'il  laissa  soutenant 
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la  conversation  avec  le  gentilhomme  campagnard,  auteur 
d'un  mémoire  sur  la  culture  des  vers  à  soie,  et  que  la  va- 
nité poussait  à  se  faire  imprimer  pour  pouvoir  être  lu  par 
ses  collègues  de  la  Société  d'agriculture. 

—  Hé  !  bien ,  Lucien ,  dit  David  quand  le  gentilhomme 
s'en  alla,  aimerais-tu  madame  de  Bargeton? 

—  Eperdument! 

—  Mais  vous  êtes  plus  séparés  l'un  de  l'autre  par  les 
préjugés  que  si  vous  étiez,  elle  à  Pékin,  toi  dans  le  Groen- 
land. 

—  La  volonté  de  deux  amants  triomphe  de  tout,  dit 
Lucien  en  baissant  les  yeux. 

—  Tu  nous  oublieras,  répondit  le  craintif  amant  de 
la  belle  Eve. 

—  Peut-être  t'ai-je,  au  contraire,  sacrifié  ma  maîtresse, 
s'écria  Lucien. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Malgré  mon  amour,  malgré  les  divers  intérêts  qui 
me  portent  à  m'impatroniser  chez  elle,  je  lui  ai  dit  que  je 
n'y  retournerais  jamais  si  un  homme  de  qui  les  talents 
étaient  supérieurs  aux  miens,  dont  l'avenir  devait  être 
glorieux,  si  David  Séchard,  mon  frère,  mon  ami,  n'y 
était  reçu.  Je  dois  trouver  une  réponse  à  la  maison.  Mais 
quoique  tous  les  aristocrates  soient  invités  ce  soir  pour 
m'entendre  lire  des  vers,  si  la  réponse  est  négative, 
je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  chez  madame  de  Bar- 
geton. 

David  serra  violemment  la  main  de  Lucien,  après  s'être 
essuyé  Jes  yeux.  Six  heures  sonnèrent. 

—  Eve  doit  être  inquiète,  adieu,  dit  brusquement 
Lucien. 

Il  s'échappa,  laissant  David  en  proie  à  l'une  de  ces  émo- 
tions que  l'on  ne  sent  aussi  complètement  qu'à  cet  âge, 
surtout  dans  la  situation  où  se  trouvaient  ces  deux  jeunes 
cygnes  auxquels  la  vie  de  province  n'avait  pas  encore 
coupé  les  ailes. 
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—  Cœur  d'or!  s'écria  David  en  accompagnant  de 
l'œil  Lucien  qui  traversait  l'atelier. 

Lucien  descendit  à  l'Houmeau  par  la  belle  promenade 
de  Beaulieu,  par  la  rue  du  Minage  et  la  Porte-Saint-Pierre. 
S'il  prenait  ainsi  le  chemin  le  plus  long,  dites-vous  que 
la  maison  de  madame  de  Bargeton  était  située  sur  cette 
route.  Il  éprouvait  tant  de  plaisir  à  passer  sous  les  fenêtres 
de  cette  femme,  même  à  son  insu,  que  depuis  deux  mois 
il  ne  revenait  plus  à  l'Houmeau  par  la  Porte-Palet. 

En  arrivant  sous  les  arbres  de  Beaulieu,  il  contempla 
la  distance  qui  séparait  Angoulême  de  l'Houmeau.  Les 
mœurs  du  pays  avaient  élevé  des  barrières  morales  bien 
autrement  difficiles  à  franchir  que  les  rampes  par  oii  des- 
cendait Lucien.  Le  jeune  ambitieux  qui  venait  de  s'intro- 
duire dans  l'hôtel  de  Bargeton  en  Jetant  la  gloire  comme 
un  pont  volant  entre  la  ville  et  le  faubourg,  était  inquiet 
de  la  décision  de  sa  maîtresse  comme  un  favori  qui  craint 
une  disgrâce  après  avoir  essayé  d'étendre  son  pouvoir. 
Ces  paroles  doivent  paraître  obscures  à  ceux  qui  n'ont 
pas  encore  observé  les  mœurs  particulières  aux  cités  divi- 
sées en  ville  haute  et  ville  basse;  mais  il  est  d'autant  plus 
nécessaire  d'entrer  ici  dans  quelques  explications  sur  An- 
goulême, qu'elles  feront  comprendre  madame  de  Barge- 
ton, un  des  personnages  les  plus  importants  de  cette 
histoire. 

Angoulême  est  une  vieille  ville,  bâtie  au  sommet  d'une 
roche  en  pain  de  sucre  qui  domine  les  prairies  oii  se 
roule  la  Charente.  Ce  rocher  tient  vers  le  Périgord  à  une 
longue  colline  qu'il  termine  brusquement  sur  la  route  de 
Pans  à  Bordeaux,  en  formant  une  sorte  de  promontoire 
dessiné  par  trois  pittoresques  vallées.  L'importance  qu'a- 
vait cette  ville  au  temps  des  guerres  religieuses  est  attestée 
par  ses  remparts,  par  ses  portes  et  par  les  restes  d'une  for- 
teresse assise  sur  le  piton  du  rocher.  Sa  situation  en  faisait 
jadis  un  point  stratégique  également  précieux  aux  catho- 
liques et  aux  calvinistes  ;  mais  sa  force  d'autrefois  consti- 
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tue  sa  faiblesse  aujourd'hui  ;  en  rempêchant  de  s'étaler 
sur  la  Charente,  ses  remparts  et  la  pente  trop  rapide  du 
rocher  l'ont  condamnée  à  la  plus  funeste  immobilité.  Vers 
le  temps  oili  cette  histoire  s'y  passa,  le  Gouvernement 
essayait  de  pousser  la  ville  vers  le  Périgord  en  bâtissant 
le  long  de  la  colline  le  palais  de  la  préfecture,  une  école 
de  marine,  des  établissements  militaires,  en  préparant 
des  routes.  Mais  le  Commerce  avait  pris  les  devants  ail- 
leurs. Depuis  long-temps  le  bourg  de  l'Houmeau  s'était 
agrandi  comme  une  couche  de  champignons  au  pied  du 
rocher  et  sur  les  bords  de  la  rivière,  le  long  de  laquelle 
passe  la  grande  route  de  Paris  à  Bordeaux.  Personne 
n'ignore  la  célébrité  des  papeteries  d'Angoulême,  qui,  de- 
puis trois  siècles,  s'étaient  forcément  établies  sur  la  Cha- 
rente et  sur  ses  affluents  oii  elles  trouvèrent  des  chutes 
d'eau.  L'Etat  avait  fondé  à  Ruelle  sa  plus  considérable 
fonderie  de  canons  pour  la  marine.  Le  roulage,  la  poste, 
les  auberges,  le  charronnage,  les  entreprises  de  voitures 
pubhques,  toutes  les  industries  qui  vivent  par  la  route  et 
par  la  rivière,  se  groupèrent  au  bas  d'Angoulême  pour 
éviter  les  difficultés  que  présentent  ses  abords.  Naturelle- 
ment les  tanneries,  les  blandiisseries,  tous  les  commerces 
aquatiques  restèrent  à  la  portée  de  la  Charente  ;  puis  les 
magasins  d'eaux-de-vie,  les  dépôts  de  toutes  les  matières 
premières  voiturées  par  la  rivière,  enfin  tout  le  transit 
borda  la  Charente  de  ses  établissements.  Le  faubourg  de 
l'Houmeau  devint  donc  une  ville  industrieuse  et  riche, 
une  seconde  Angoulême  que,  jalousa  la  ville  haute  où 
restèrent  le  Gouvernement,  l'Evêché,  la  Justice,  l'Aristo- 
cratie. Ainsi,  l'Houmeau,  malgré  son  active  et  croissante 
puissance,  ne  fut  qu'une  annexe  d'Angoulême.  En  haut 
la  Noblesse  et  le  Pouvoir,  en  bas  le  Commerce  et  l'Ar- 
gent; deux  zones  sociales  constamment  ennemies  en  tous 
fieux;  aussi  est-il  difficile  de  deviner  qui  des  deux  villes 
hait  le  plus  sa  rivale.  La  Restauration  avait  depuis  neuf 
ans  aggravé  cet  état  de  choses  assez  calme  sous  l'Empire. 
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La  plupart  des  maisons  du  Haut-Angoulême  sont  habi- 
tées ou  par  des  familles  nobles  ou  par  d'antiques  familles 
bourgeoises  qui  vivent  de  leurs  revenus,  et  composent 
une  sorte  de  nation  autochthone  dans  laquelle  les  étran- 
gers ne  sont  jamais  reçus.  A  peine  si,  après  deux  cents 
ans  d'habitation,  si  après  une  alhance  avec  l'une  des  fa- 
milles primordiales,  une  famille  venue  de  quelque  pro- 
vince voisine  se  voit  adoptée  ;  aux  yeux  des  indigènes  elle 
semble  être  arrivée  d'hier  dans  le  pays.  Les  Préfets,  les 
Receveurs-Généraux,  les  Administrations  qui  se  sont  suc- 
cédé depuis  quarante  ans,  ont  tenté  de  civiliser  ces  vieilles 
familles  perchées  sur  leur  roche  comme  des  corbeaux 
défiants  :  les  familles  ont  accepté  leurs  fêtes  et  leurs 
dîners;  mais  quant  à  les  admettre  chez  elles,  elles  s'y  sont 
refusées  constamment.  Moqueuses,  dénigrantes,  jalouses, 
avares,  ces  maisons  se  marient  entre  elles,  se  forment  en 
bataillon  serré  pour  ne  laisser  ni  sortir  ni  entrer  personne  ; 
les  créations  du  luxe  moderne,  elles  les  ignorent;  pour 
elles,  envoyer  un  enfant  à  Paris,  c'est  vouloir  le  perdre. 
Cette  prudence  peint  les  mœurs  et  les  coutumes  arriérées 
de  ces  familles  atteintes  d'un  royalisme  inintelligent,  en- 
tichées de  dévotion  plutôt  que  religieuses,  qui  toutes 
vivent  immobiles  comme  leur  ville  et  son  rocher.  Angou- 
lême  jouit  cependant  d'une  grande  réputation  dans  les 
provinces  adjacentes  pour  l'éducation  qu'on  y  reçoit.  Les 
villes  voisines  y  envoient  leurs  filles  dans  les  pensions  et 
dans  les  couvents.  Il  est  facile  de  concevoir  combien  l'es- 

I)rit  de  caste  influe  sur  les  sentiments  qui  divisent  Angou- 
ême  et  l'Houmeau.  Le  Commerce  est  riche,  la  Noblesse 
est  généralement  pauvre.  L'une  se  venge  de  l'autre  par 
un  mépris  égal  des  deux  côtés.  La  bourgeoisie  d'Angou- 
lême  épouse  cette  querelle.  Le  marchand  de  la  haute  ville 
dit  d'un  négociant  du  faubourg,  avec  un  accent  indéfinis- 
sable :  «  C'est  un  homme  de  l'Houmeau  !  »  En  dessinant 
la  position  de  la  noblesse  en  France  et  lui  donnant  des 
espérances  qui  ne  pouvaient  se  réaliser  sans  un  boulever- 
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sèment  général,  la  Restauration  étendit  la  distance  morale 
qui  séparait,  encore  plus  fortement  que  la  distance  locale, 
Angoulême  de  l'Houmeau.  La  société  noble,  unie  alors 
au  Gouvernement,  devint  là  plus  exclusive  qu'en  tout 
autre  endroit  de  la  France.  L'habitant  de  l'Houmeau  res- 
semblait assez  à  un  paria.  De  là  procédaient  ces  haines 
sourdes  et  profondes  qui  donnèrent  une  effroyable  una- 
nimité à  l'insurrection  de  1830,  et  détruisirent  les  éléments 
d'un  durable  Etat  Social  en  France.  La  morgue  de  la  no- 
blesse de  cour  désaffection na  du  trône  la  noblesse  de  pro- 
,vince,  autant  que  celle-ci  désaffectionnait  la  bourgeoisie 
en  en  froissant  toutes  les  vanités.  Un  homme  de  l'Hou- 
meau, fils  d'un  pharmacien,  introduit  chez  madame  de 
Bargeton,  était  donc  une  petite  révolution.  Quels  en 
étaient  les  auteurs?  Lamartine  et  Victor  Hugo,  Casimir 
Delavigne  et  Canalis,  Béranger  et  Chateaubriand,  Ville- 
main  et  monsieur  Aignan,  Soumet  et  Tissot,  Etienne  et 
Davrigny,  Benjamin-Constant  et  La  Mennais,  Cousin  et 
Michaud.*,  enfin  les  vieilles  aussi  bien  que  les  jeunes  illus- 
trations littéraires,  les  Libéraux  comme  les  Royalistes. 
Madame  de  Bargeton  aimait  les  arts  et  les  lettres,  goût 
extravagant,  manie  hautement  déplorée  dans  Angou- 
lême, mais  qu'il  est  nécessaire  de  justifier  en  esquissant  la 
vie  de  cette  femme  née  pour  être  célèbre,  maintenue  dans 
l'obscurité  par  de  fatales  circonstances,  et  dont  l'influence 
détermina  la  destinée  de  Lucien. 

Monsieur  de  Bargeton  était  l'arrière  petit-fils  d'un  Jurât 
de  Bordeaux*,  nommé  Mirault,  anobli  sous  Louis  XIII  par 
suite  d'un  long  exercice  en  sa  charge.  Sous  Louis  XIV, 
son  fils,  devenu  Mirault  de  Bargeton,  fut  officier  dans  les 
Gardes  de  la  Porte,  et  fit  un  si  grand  mariage  d'argent, 
que,  sous  Louis  XV,  son  fils  fut  appelé  purement  et  sim- 
plement monsieur  de  Bargeton.  Ce  monsieur  de  Barge- 
ton, petit-fils  de  monsieur  MirauIt-le-Jurat,  tint  si  fort  à 
se  conduire  en  parfait  gentilhomme,  qu'il  mangea  tous 
les  biens  de  la  famille,  et  en  arrêta  la  fortune.  Deux  de 
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ses  frères,  grands-oncles  du  Bargeton  actuel,  redevinrent 
négociants,  en  sorte  qu'il  se  trouve  des  Mirault  dans  le 
commerce  à  Bordeaux.  Comme  la  terre  de  Bargeton, 
située  en  Angoumois  dans  la  mouvance  du  fief  de  La 
Rochefaucauld,  était  substituée*,  ainsi  qu'une  maison 
d'AngouIême,  appelée  l'hôtel  de  Bargeton,  le  petit-fils 
de  monsieur  de  Bargeton-Ie-mangeur  hérita  de  ces  deux 
biens.  En  1789  il  perdit  ses  droits  utiles,  et  n'eut  plus  que 
le  revenu  de  la  terre,  qui  valait  environ  dix  mille  livres 
de  rente.  Si  son  grand-père  eût  suivi  les  glorieux  exemples 
de  Bargeton  \"  et  de  Bargeton  II,  Bargeton  V,  qui  peut 
se  surnommer  le  Muet,  aurait  été  marquis  de  Bargeton; 
il  se  fut  allié  à  quelque  grande  famille,  se  serait  trouvé 
duc  et  pair  comme  tant  d'autres  ;  tandis  qu'en  1805 ,  il  fut 
très-flatté  d'épouser  mademoiselle  Marie-Louise-Anaïs  de 
Nègrepelisse,  fille  d'un  gentilhomme  oublié  depuis  long- 
temps dans  sa  gentilhommière,  quoiqu'il  appartînt  à  Ta 
branche  cadette  d'une  des  plus  antiques  familles  du  midi 
de  la  France.  II  j  eut  un  Nègrepelisse  parmi  les  otages 
de  saint  Louis;  mais  le  chef  de  la  branche  aînée  porte 
fillustre  nom  d'Espard,  acquis  sous  Henri  IV  par  un  ma- 
riage avec  l'héritière  de  cette  famille.  Ce  gentilhomme, 
cadet  d'un  cadet,  vivait  sur  le  bien  de  sa  femme,  petite 
terre  située  près  de  Barbezieux,  qu'il  exploitait  à  mer- 
veille en  allant  vendre  son  blé  au  marché,  brûlant  lui- 
même  son  vin,  et  se  moquant  des  railleries  pourvu  qu'il 
entassât  des  écus,  et  que  de  temps  en  temps  il  pût  am- 
plifier son  domaine.  Des  circonstances  assez  rares  au  fond 
des  provinces  avaient  inspiré  à  madame  de  Bargeton  le 
goût  de  la  musique  et  de  la  littérature.  Pendant  Ta  Révo- 
lution, un  abbé  Niollant,  le  meilleur  élève  de  l'abbé 
Roze*,  se  cacha  dans  le  petit  castel  d'Escarbas,  en  y  appor- 
tant son  bagage  de  compositeur.  II  avait  largement  payé 
l'hospitalité  du  vieux  gentilhomme  en  faisant  l'éducation 
de  sa  fille,  Anaïs,  nommée  Nais  par  abréviation,  et  qui 
sans  cette  aventure  eût  été  abandonnée  à  elle-même  ou, 
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par  un  plus  grand  malheur,  à  quelque  mauvaise  femme 
de  chambre.  Non-seulement  l'abbé  était  musicien,  mais 
il  possédait  des  connaissances  étendues  en  httérature,  il 
savait  l'itahen  et  l'allemand,  II  enseigna  donc  ces  deux 
langues  et  le  contrepoint  à  mademoiselle  de  Nègrepe- 


lisse  ;  il  lui  expliqua  les  grandes  œuvres  littéraires  de  la 
France,  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne,  en  déchiffrant  avec 
elle  la  musique  de  tous  les  maîtres.  Enfin,  pour  com- 
battre le  désœuvrement  de  la  profonde  solitude  à  laquelle 
les  condamnaient  les  événements  politiques,  il  lui  apprit 
le  grec  et  le  latin,  et  lui  donna  quelque  teinture  des 
sciences  naturelles.  La  présence  d'une  mère  ne  modifia 
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point  cette  mâle  éducation  chez  une  jeune  personne  déjà 
trop  portée  à  l'indépendance  par  la  vie  champêtre.  L'abbé 
NioIIant,  âme  enthousiaste  et  poétique,  était  surtout  re- 
marquable par  l'esprit  particulier  aux  artistes  qui  com- 
porte plusieurs  prisables  qualités,  mais  qui  s'élève  au- 
dessus  des  idées  bourgeoises  par  la  liberté  des  jugements 
et  par  l'étendue  des  aperçus.  Si,  dans  le  monde,  cet  esprit 
.  se  fait  pardonner  ses  témérités  par  son  originale  profon- 
deur, il  peut  sembler  nuisible  dans  la  vie  privée  par  les 
écarts  qu'il  inspire.  L'abbé  ne  manquait  point  de  cœur, 
ses  idées  furent  donc  contagieuses  pour  une  jeune  fille 
chez  qui  l'exaltation  naturelle  aux  jeunes  personnes  se 
trouvait  corroborée  par  la  solitude  de  la  campagne.  L'abbé 
NioIIant  communiqua  sa  hardiesse  d'examen  et  sa  facilité 
de  jugement  à  son  élève,  sans  songer  que  ces  qualités  si 
nécessaires  à  un  homme  deviennent  des  défauts  chez  une 
femme  destinée  aux  humbles  occupations  d'une  mère  de 
famille.  Quoique  l'abbé  recommandât  continuellement  à 
son  élève  d'être  d'autant  plus  gracieuse  et  modeste,  que 
son  savoir  était  plus  étendu,  mademoiselle  de  Nègrepe- 
lisse  prit  une  excellente  opinion  d'elle-même,  et  conçut 
un  robuste  mépris  pour  l'humanité.  Ne  voyant  autour 
d'elle  que  des  inférieurs  et  des  gens  empressés  de  lui 
obéir,  elle  eut  la  hauteur  des  grandes  dames,  sans  avoir 
les  douces  fourberies  de  leur  politesse.  Flattée  dans  toutes 
ses  vanités  par  un  pauvre  abbé  qui  s'admirait  en  elle 
comme  un  auteur  dans  son  œuvre,  elle  eut  le  malheur  de 
ne  rencontrer  aucun  point  de  comparaison  qui  l'aidât  à 
se  juger.  Le  manque  de  compagnie  est  un  des  plus  grands 
inconvénients  de  la  vie  de  campagne.  Faute  de  rapporter 
aux  autres  les  petits  sacrifices  exigés  par  le  maintien  et  la 
toilette,  on  perd  l'habitude  de  se  gêner  pour  autrui. Tout 
en  nous  se  vicie  alors,  la  forme  et  l'esprit.  N'étant  pas 
réprimée  par  le  commerce  de  la  société,  la  hardiesse 
des  idées  de  mademoiselle  de  Nègrepelisse  passa  dans  ses 
manières,  dans  son  regard;  elle  eut  cet  air  cavalier  qui 
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paraît  au  premier  abord  original,  mais  qui  ne  sied  qu'aux 
femmes  de  vie  aventureuse.  Ainsi  cette  éducation,  dont 
les  aspérités  se  seraient  polies  dans   les  hautes  régions 
sociales,  devait  la  rendre  ridicule  à  Angoulême,  alors  que 
ses  adorateurs  cesseraient  de  diviniser  des  erreurs,  gra- 
cieuses pendant  la  jeunesse  seulement.  Quant  à  monsieur 
de  Nègrepelisse,  il  aurait  donné  tous  les  livres  de  sa  fille 
pour  sauver  un  bœuf  malade;  car  il  était  si  avare  qu'il  ne 
lui  aurait  pas  accordé  deux  liards  au  delà  du  revenu  au- 
quel elle  avait  droit,  quand  même  il  eût  été  question  de 
lui  acheter  la  bagatelle  la  plus  nécessaire  à  son  éducation. 
L'abbé  mourut  en  1802,  avant  le  mariage  de  sa  chère 
enfant,  mariage  qu'il  aurait  sans  doute  déconseillé.  Le 
vieux  gentilhomme  se  trouva  bien  empêché  de  sa  fille 
quand  l'abbé  fut  mort.  Il  se  sentit  trop  faible  pour  soute- 
nir la  lutte  qui  allait  éclater  entre  son  avarice  et  l'esprit 
indépendant  de  sa  fille   inoccupée.   Comme  toutes   les 
jeunes  personnes  sorties  de  la  route  tracée  où  doivent 
cheminer  les  femmes,  Naïs  avait  jugé  le  mariage  et  s'en 
souciait  peu.  Elle  répugnait  à  soumettre  son  intelligence 
et  sa  personne  aux  hommes  sans  valeur  et  sans  grandeur 
personnelle  qu'elle  avait  pu  rencontrer.  Elle  voulait  com- 
mander, et  devait  obéir.  Entre  obéir  à  des  caprices  gros- 
siers, à  des  esprits  sans  indulgence  pour  ses  goûts,  et 
s'enfuir  avec  un  amant  qui  lui  plairait,  elle  n'aurait  pas 
hésité.  Monsieur  de  Nègrepelisse  était  encore  assez  gen- 
tilhomme pour  craindre  une  mésalliance.  Comme  beau- 
coup de  pères,  il  se  résolut  à  marier  sa  fille,  moins  pour 
elle  que  pour  sa  propre  tranquillité.  Il  lui  fallait  un  noble 
ou  un  gentilhomme  peu  spirituel,  incapable  de  chicaner 
sur  le  compte  de  tutelle  qu'il  voulait  rendre  à  sa  fille, 
assez  nul  d'esprit  et  de  volonté  pour  que  Naïs  pût  se 
conduire  à  sa  fantaisie,  assez  désintéressé  pour  l'épouser 
sans  dot.  Mais  comment  trouver  un  gendre  qui  convînt 
également  au  père  et  à  la  fille?  Un  pareil  homme  était  le 
phénix  des  gendres.  Dans  ce  double  intérêt,  monsieur  de 

14. 
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Nègrepelisse  étudia  les  hommes  de  la  province,  et  mon- 
sieur de  Bargeton  lui  parut  être  le  seul  qui  répondît  à  son 
programme.  Monsieur  de  Bargeton,  quadragénaire  fort 
endommagé  par  les  dissipations  amoureuses  de  sa  jeu- 
nesse, était  accusé  d'une  remarquable  impuissance  d'es- 
prit; mais  il  lui  restait  précisément  assez  de  bon  sens  pour 
gérer  sa  fortune,  et  assez  de  manières  pour  demeurer 
dans  le  monde  d'AngouIême  sans  y  commettre  ni  gau- 
cheries ni  sottises.  Monsieur  de  Nègrepelisse  expliqua 
tout  crûment  à  sa  fille  la  valeur  négative  du  mari-modèle 
qu'il  lui  proposait,  et  lui  fit  apercevoir  le  parti  qu'elle  en 
pouvait  tirer  pour  son  propre  bonheur  :  elle  épousait  un 
nom,  des  armes  déjà  vieilles  de  deux  cents  ans,  les  Bar- 
geton écartèlent  d'or  à  trois  massacres  de  cerf  de  gueules,  deux 
et  un,  croisés  de  trois  rencontres  de  bœuf  de  sable,  un  et  deux, 
et  fascé  d'azur  et  d'argent  de  six  pièces,  l'azur  chargé  de  six 
coquilles  d'or,  trois,  deux  et  un.  Munie  d'un  chaperon,  elle 
conduirait  à  son  gré  sa  fortune  à  l'abri  d'une  raison  so- 
ciale, et  à  l'aide  des  liaisons  que  son  esprit  et  sa  beauté 
lui  procureraient  à  Paris.  Nais  fut  séduite  par  la  perspec- 
tive d'une  semblable  hberté.  Monsieur  de  Bargeton  crut 
faire  un  brillant  mariage,  en  estimant  que  son  beau-père 
ne  tarderait  pas  à  lui  laisser  la  terre  qu'il  arrondissait  avec 
amour;  mais  en  ce  moment  monsieur  de  Nègrepelisse 
paraissait  devoir  écrire  l'épitaphe  de  son  gendre. 

Madame  de  Bargeton  se  trouvait  alors  âgée  de  trente- 
six  ans,  et  son  mari  en  avait  cinquante-huit.  Cette  dispa- 
rité choquait  d'autant  plus  que  monsieur  de  Bargeton 
semblait  avoir  soixante-dix  ans,  tandis  que  sa  femme 
pouvait  impunément  jouer  à  la  jeune  fille,  se  mettre  en 
rose,  ou  se  coiffer  à  l'enfant.  Quoique  leur  fortune  n'ex- 
cédât pas  douze  mille  livres  de  rente,  elle  était  classée 
parmi  les  six  fortunes  les  plus  considérables  de  la  vieille 
ville,  les  négociants  et  les  administrateurs  exceptés.  La 
nécessité  de  cultiver  leur  père,  dont  madame  de  Barge- 
ton attendait  l'héritage  pour  aller  à  Paris,  et  qui  le  fit  si 
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bien  attendre  que  son  gendre  mourut  avant  lui ,  força  mon- 
sieur et  madame  de  Bargeton  d'habiter  Angoulême,  oii 
les  brillantes  qualités  d'esprit  et  les  richesses  brutes  ca- 
chées dans  le  cœur  de  Nais  devaient  se  perdre  sans  fruit, 
et  se  changer  avec  le  temps  en  ridicules.  En  effet,  nos 
ridicules  sont  en  grande  partie  causés  par  un  beau  senti- 
ment, par  des  vertus  ou  par  des  facultés  portées  à  l'ex- 
trême. La  fierté  que  ne  modifie  pas  l'usage  du  grand 
monde  devient  de  la  roideur  en  se  déployant  sur  de  pe- 
tites choses  au  lieu  de  s'agrandir  dans  un  cercle  de  senti- 
ments élevés.  L'exaltation,  cette  vertu  dans  la  vertu,  qui 
engendre  les  saintes,  qui  inspire  les  dévouements  cachés 
et  les  éclatantes  poésies,  devient  de  l'exagération  en  se 

Erenant  aux  riens  de  la  province.  Loin  du  centre  où 
rillent  les  grands  esprits,  où  l'air  est  chargé  de  pensées, 
où  tout  se  renouvelle,  l'instruction  vieillit,  le  goût  se  dé- 
nature comme  une  eau  stagnante.  Faute  d'exercice,  les 
passions  se  rapetissent  en  grandissant  des  choses  minimes. 
Là  est  la  raison  de  l'avarice  et  du  commérage  qui  em- 
pestent la  vie  de  province.  Bientôt,  l'imitation  des  idées 
étroites  et  des  manières  mesquines  gagne  la  personne  la 
plus  distinguée.  Ainsi  périssent  des  nommes  nés  grands, 
des  femmes  qui,  redressées  par  les  enseignements  du 
monde  et  formées  par  des  esprits  supérieurs,  eussent  été 
charmantes.  Madame  de  Bargeton  prenait  la  lyre  à  propos 
d'une  bagatelle,  sans  distinguer  les  poésies  personnelles 
des  poésies  publiques.  II  est  en  effet  des  sensations  incom- 
prises qu'il  faut  garder  pour  soi-même.  Certes  un  cou- 
cher de  soleil  est  un  grand  poème,  mais  une  femme 
n'est-elle  pas  ridicule  en  le  dépeignant  à  grands  mots  de- 
vant des  gens  matériels?  Il  s'y  rencontre  de  ces  voluptés 
qui  ne  peuvent  se  savourer  qu'à  deux,  poète  à  poète, 
cœur  à  cœur.  Elle  avait  le  défaut  d'employer  de  ces 
immenses  phrases  bardées  de  mots  emphatiques,  si  ingé- 
nieusement nommées  des  tartines  dans  l'argot  du  journa- 
lisme qui  tous  les  matins  en  taille  à  ses  abonnés  de  fort 
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peu  digérables,  et  que  néanmoins  ils  avalent.  Elle  prodi- 
guait démesurément  des  superlatifs   qui  chargeaient  sa 
conversation  où  les  moindres  choses  prenaient  des  pro- 
portions gigantesques.  Dès  cette  époque  elle  commençait 
à  tout  typiser,  individualiser,  synthétiser,  dramatiser,  supério- 
riser,  analyser,  poétiser,  prosaïser,  colossijier,  angéliser,  néolo- 
giser,  et  tragiquer;  car  il  faut  violer  pour  un  moment  la 
langue,  afin  de  peindre  des  travers  nouveaux  que  parta- 
gent quelques  femmes.  Son  esprit  s'enflammait  d'ailleurs 
comme  son  langage.  Le  dithyrambe  était  dans  son  cœur 
et  sur  ses  lèvres.  Elle  palpitait,  elle  se  pâmait,  elle  s'en- 
thousiasmait pour  tout  événement  :  pour  le  dévouement 
d'une  sœur  grise  et  l'exécution  des  frères  Faucher,  pour 
VIpsiboé  de  monsieur  d'Arlincourt  comme   pour  l'Ana- 
conda  de   Lewis,   pour  l'évasion   de   Lavalette*  comme 
pour  une  de  ses  amies  qui  avait  mis  des  voleurs  en  fuite 
en  faisant  la  grosse  voix.  Pour  elle,  tout  était  subhme, 
extraordinaire,   étrange,   divin,    merveilleux.   Elle  s'ani- 
mait, se  courrouçait,  s'abattait  sur  elle-même,  s'élançait, 
retombait,  regardait  le  ciel  ou  la  terre;  ses  yeux  se  rem- 
plissaient de  larmes.  Elle  usait  sa  vie  en  de  perpétuelles 
admirations  et  se  consumait  en  d'étranges  dédains.  Elle 
concevait  le  pacha  de  Janina*,  elle  aurait  voulu  lutter  avec 
lui  dans  son  sérail,  et  trouvait  quelque  chose  de  grand  à 
être  cousue  dans  un  sac  et  jetée  à  l'eau.  Elle  enviait  lady 
Esther  Stanhope,  ce  bas-bleu  du  désert*.  Il  lui  prenait 
envie  de  se  faire  sœur  de  Sainte-Camille  et  d'aller  mourir 
de  la  fièvre  jaune  à  Barcelone  en  soignant  les  malades*  : 
c'était  là  une  grande,  une  noble  destinée!  Enfin,  elle  avait 
soif  de  tout  ce  qui  n'était  pas  l'eau  claire  de  sa  vie,  cachée 
entre  les  herbes.  Elle  adorait  lord  Byron,  Jean-Jacques 
Rousseau,  toutes  les  existences  poétiques  et  dramatiques. 
Elle  avait  des  larmes  pour  tous  les  malheurs  et  des  fan- 
fares pour  toutes  les  victoires.  Elle  sympathisait  avec  Na- 
poléon vaincu,  elle  sympathisait  avec  Méhémet-Ali  mas- 
sacrant les  tyrans  de  l'Egypte*.  Enfin  elle  revêtait  les  gens 
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de  génie  d'une  auréole,  et  croyait  qu'ils  vivaient  de  par- 
fums et  de  lumière.  A  beaucoup  de  personnes,  elle  pa- 
raissait une  folle  dont  la  folie  était  sans  danger;  mais, 
certes,  à  quelque  perspicace  observateur,  ces  choses 
eussent  semblé  les  débris  d'un  magnifique  amour  écroulé 
aussitôt  que  bâti,  les  restes  d'une  Jérusalem  céleste,  enfin 
famour  sans  l'amant.  Et  c'était  vrai.  L'histoire  des  dix- 
huit  premières  années  du  mariage  de  madame  de  Barge- 
ton  peut  s'écrire  en  peu  de  mots.  Elle  vécut  pendant 
quelque  temps  de  sa  propre  substance  et  d'espérances 
lointaines.  Puis,  après  avoir  reconnu  que  la  vie  de  Paris, 
à  laquelle  elle  aspirait,  lui  était  interdite  par  la  médiocrité 
de  sa  fortune,  elle  se  prit  à  examiner  les  personnes  qui 
l'entouraient,  et  frémit  de  sa  solitude.  II  ne  se  trouvait 
autour  d'elle  aucun  homme  qui  pût  lui  inspirer  une  de 
ces  folies  auxquelles  les  femmes  se  livrent,  poussées  par 
le  désespoir  que  leur  cause  une  vie  sans  issue,  sans  évé- 
nement, sans  intérêt.  Elle  ne  pouvait  compter  sur  rien, 
pas  même  sur  le  hasard,  car  il  y  a  des  vies  sans  hasard. 
Au  temps  où  l'Empire  brillait  dfe  toute  sa  gloire,  lors  du 
passage  de  Napoléon  en  Espagne,  oii  il  envoyait  la  fleur 
de  ses  troupes,  les  espérances  de  cette  femme,  trompées 
jusqu'alors,  se  réveillèrent.  La  curiosité  la  poussa  naturel- 
lement à  contempler  ces  héros  qui  conquéraient  l'Europe 
sur  un  mot  mis  à  l'Ordre  du  Jour,  et  qui  renouvelaient 
les  fabuleux  exploits  de  la  chevalerie.  Les  villes  les  plus 
avaricieuses  et  les  plus  réfractaires  étaient  obligées  de 
fêter  la  Garde  Impériale,  au-devant  de  laquelle  allaient 
les  Maires  et  les  Préfets,  une  harangue  en  bouche,  comme 
pour  la  Royauté.  Madame  de  Bargeton ,  venue  à  une  re- 
doute offerte  par  un  régiment  à  la  ville,  s'éprit  d'un  gen- 
tilhomme, simple  sous-lieutenant  à  qui  le  rusé  Napoléon 
avait  montré  le  bâton  de  maréchal  de  France.  Cette  pas- 
sion contenue,  noble,  grande,  et  qui  contrastait  avec  les 
passions  alors  si  facilement  nouées  et  dénouées,  fut  chas- 
tement consacrée  par  la  main  de  la  mort.  A  Wagram,  un 
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boulet  de  canon  écrasa  sur  le  cœur  du  marquis  de  Cante- 
Croix  le  seul  portrait  qui  attestât  la  beauté  de  madame 
de  Bargeton.  Elle  pleura  long-temps  ce  beau  jeune 
homme,  qui  en  deux  campagnes  était  devenu  colonel, 
échauffé  par  la  gloire,  par  l'amour,  et  qui  mettait  une 
lettre  de  Naïs  au-dessus  des  distinctions  impériales.  La 
douleur  jeta  sur  la  figure  de  cette  femme  un  voile  de  tris- 
tesse. Ce  nuage  ne  se  dissipa  qu'à  Vàge  terrible  oii  la 
femme  commence  à  regretter  ses  belles  années  passées 
sans  qu'elle  en  ait  joui,  où  elle  voit  ses  roses  se  faner,  où 
les  désirs  d'amour  renaissent  avec  l'envie  de  prolonger  les 
derniers  sourires  de  la  jeunesse.  Toutes  ses  supériorités 
firent  plaie  dans  son  âme  au  moment  où  le  froid  de  la 
province  la  saisit.  Comme  l'hermine,  elle  serait  morte  de 
chagrin  si,  par  hasard,  elle  se  fut  souillée  au  contact 
d'hommes  qui  ne  pensaient  qu'à  jouer  quelques  sous,  le 
soir,  après  avoir  bien  dîné.  Sa  fierté  la  préserva  des  tristes 
amours  de  la  province.  Entre  la  nullité  des  hommes  qui 
l'entouraient  et  le  néant,  une  femme  si  supérieure  dut 
préférer  le  néant.  Le  mariage  et  le  monde  furent  donc 

f)Our  elle  un  monastère.  Elle  vécut  par  la  poésie,  comme 
a  carmélite  vit  par  la  religion.  Les  ouvrages  des  illustres 
étrangers  jusqu'alors  inconnus  qui  se  publièrent  de  1815 
à  1821,  les  grands  traités  de  monsieur  de  Bonald  et  ceux 
de  monsieur  de  Maistre,  ces  deux  aigles  penseurs,  enfin 
les  œuvres  moins  grandioses  de  la  littérature  française  qui 

Eoussa  si  vigoureusement  ses  premiers  rameaux,  lui  em- 
ellirent  sa  solitude,  mais  n'assouplirent  ni  son  esprit  ni 
sa  personne.  Elle  resta  droite  et  forte  comme  un  arbre 
qui  a  soutenu  un  coup  de  foudre  sans  en  être  abattu.  Sa 
dignité  se  guinda,  sa  royauté  la  rendit  précieuse  et  quin- 
tessenciée.  Comme  tous  ceux  qui  se  laissent  adorer  par 
des  courtisans  quelconques,  elle  trônait  avec  ses  défauts. 
Tel  était  le  passé  de  madame  de  Bargeton,  froide  histoire, 
nécessaire  à  dire  pour  faire  comprendre  sa  liaison  avec 
Lucien,  qui  fut  assez  singulièrement  introduit  chez  elle. 
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Pendant  ce  dernier  hiver,  il  était  survenu  dans  la  ville  une 
personne  qui  avait  animé  la  vie  monotone  que  menait 
madame  de  Bargeton.  La  place  de  directeur  des  contri- 
butions indirectes  étant  venue  à  vaquer,  monsieur  de 
Barante  envoya  pour  l'occuper  un  homme  de  qui  la  des- 
tinée aventureuse  plaidait  assez  en  sa  faveur  pour  que  la 
curiosité  féminine  lui  servît  de  passe-port  chez  la  reine 
du  pays. 

Monsieur  du  Châtelet,  venu  au  monde  Sixte  Châtelet 
tout  court,  mais  qui  dès  1806  avait  eu  le  bon  esprit  de  se 
qualifier,  était  un  de  ces  agréables  jeunes  gens  qui,  sous 
Napoléon,  échappèrent  à  toutes  les  conscriptions  en  de- 
meurant auprès  du  soleil  impérial.  II  avait  commencé  sa 
carrière  par  la  place  de  secrétaire  des  commandements 
d'une  princesse  impériale.  Monsieur  du  Châtelet  possédait 
toutes  les  incapacités  exigées  par  sa  place.  Bien  fait,  joli 
homme,  bon  danseur,  savant  joueur  de  billard,  adroit  à 
tous  les  exercices,  médiocre  acteur  de  société,  chanteur 
de  romances,  applaudisseur  de  bons  mots,  prêt  à  tout, 
souple,  envieux,  il  savait  et  ignorait  tout.  Ignorant  en 
musique,  il  accompagnait  au  piano  tant  bien  que  mal  une 
femme  qui  voulait  chanter  par  complaisance  une  romance 
apprise  avec  mille  peines  pendant  un  mois.  Incapable  de 
sentir  la  poésie,  il  demandait  hardiment  la  permission 
de  se  promener  pendant  dix  minutes  pour  faire  un  im- 

f)romptu,  quelque  quatrain  plat  comme  un  soufflet,  et  où 
a  rime  remplaçait  l'idée.  Monsieur  du  Châtelet  était  en- 
core doué  du  talent  de  remplir  la  tapisserie  dont  les  fleurs 
avaient  été  commencées  par  la  princesse;  il  tenait  av^ec 
une  grâce  infinie  les  écheveaux  de  soie  qu'elle  dévidait, 
en  lui  disant  des  riens  où  la  gravelure  se  cachait  sous  une 
gaze  plus  ou  moins  trouée.  Ignorant  en  peinture,  il  savait 
copier  un  paysage,  crayonner  un  profil,  croquer  un  cos- 
tume et  le  colorier.  Enfin  il  avait  tous  ces  petits  talents 
qui  étaient  de  si  grands  véhicules  de  fortune  dans  un 
temps*où  les  femmes  ont  eu  plus  d'influence  qu'on  ne  le 


2  I  8  SCENES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

croit  sur  les  affaires.  II  se  prétendait  fort  en  diplomatie, 
la  science  de  ceux  qui  n'en  ont  aucune  et  qui  sont  pro- 
fonds par  leur  vide;  science  d'ailleurs  fort  commode,  en 
ce  sens  qu'elle  se  démontre  par  l'exercice  même  de  ses 
hauts  emplois;  que  voulant  des  hommes  discrets,  elle 
permet  aux  ignorants  de  ne  rien  dire,  de  se  retrancher 
dans  des  hochements  de  tête  mystérieux;  et  qu'enfin 
l'homme  le  plus  fort  en  cette  science  est  celui  qui  nage 
en  tenant  sa  tête  au-dessus  du  fleuve  des  événements  qu'il 
semble  alors  conduire,  ce  qui  devient  une  question  de 
I  légèreté  spécifique.  Là,  comme  dans  les  arts,  il  se  ren- 
j  contre  mille  médiocrités  pour  un  homme  de  génie.  Mal- 
gré son  service  ordinaire  et  extraordinaire  auprès  de  l'Al- 
tesse Impériale,  le  crédit  de  sa  protectrice  n'avait  pu  le 
placer  au  Conseil-d'Etat  :  non  qu'il  n'eût  fait  un  délicieux 
Maître  des  Requêtes  comme  tant  d'autres,  mais  la  prin- 
cesse le  trouvait  mieux  placé  près  d'elle  que  partout  ail- 
leurs. Cependant  il  fut  nommé  baron,  vint  à  Cassel 
comme  Envoyé  Extraordinaire,  et  j  parut  en  effet  très- 
extraordinaire.  En  d'autres  termes.  Napoléon  s'en  servit 
au  milieu  d'une  crise  comme  d'un  courrier  diplomatique. 
Au  moment  oii  l'Empire  tomba,  le  baron  du  Châtelet 
avait  la  promesse  d'être  nommé  Ministre  en  Westphalie, 
près  de  Jérôme.  Après  avoir  manqué  ce  qu'il  nommait 
une  ambassade  de  famille,  le  désespoir  le  prit;  il  fit  un 
voyage  en  Egypte  avec  le  général  Armand  de  Montriveau. 
Séparé  de  son  compagnon  par  des  événements  bizarres, 
il  avait  erré  pendant  deux  ans  de  désert  en  désert,  de 
tribu  en  tribu,  captif  des  Arabes  qui  se  le  revendaient  les 
uns  aux  autres  sans  pouvoir  tirer  le  moindre  parti  de  ses 
talents.  Enfin,  il  atteignit  les  possessions  de  fimaun  de 
Mascate,  pendant  que  Montriveau  se  dirigeait  sur  Tanger; 
mais  il  eut  le  bonheur  de  trouver  à  Mascate  un  bâtiment 
anglais  qui  mettait  à  la  voile,  et  put  revenir  à  Paris  un  an 
avant  son  compagnon  de  voyage.  Ses  malheurs  récents, 
quelques  liaisons  d'ancienne  date,  des  services  rendus  à 
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des  personnages  alors  en  faveur,  le  recommandèrent  au 
Président  du  Conseil,  qui  le  plaça  près  de  monsieur  de 
Barante*,  en  attendant  la  première  Direction  libre.  Le  rôle 
rempli  par  monsieur  du  Châtelet  auprès  de  l'Altesse  Im- 
périale, sa  réputation  d'homme  à  bonnes  fortunes,  les 
événements  singuliers  de  son  voyage,  ses  souffrances, 
tout  excita  la  curiosité  des  femmes  a  Angoulême.  Ayant 
appris  les  mœurs  de  la  haute  ville,  monsieur  le  baron  Sixte 
du  Châtelet  se  conduisit  en  conséquence.  II  fit  le  malade, 
joua  l'homme  dégoûté,  blasé.  A  tout  propos,  il  se  prit 
la  tête  comme  si  ses  souffrances  ne  lui  laissaient  pas  un 
moment  de  relâche,  petite  manœuvre  qui  rappelait  son 
voyage  et  le  rendait  intéressant.  II  alla  chez  les  autorités 
supérieures,  le  Général,  le  Préfet,  le  Receveur- Général 
et  l'Evêque;  mais  il  se  montra  partout  poli,  froid,  légère- 
ment dédaigneux  comme  les  hommes  qui  ne  sont  pas  à 
leur  place  et  qui  attendent  les  faveurs  du  pouvoir.  II  laissa 
deviner  ses  talents  de  société,  qui  gagnèrent  à  ne  pas  être 
connus;  puis,  après  s'être  fait  désirer,  sans  avoir  lassé  la 
curiosité,  après  avoir  reconnu  la  nullité  des  hommes  et 
savamment  examiné  les  femmes  pendant  plusieurs  di- 
manches à  la  cathédrale,  il  reconnut  en  madame  de  Bar- 
geton  la  personne  dont  l'intimité  lui  convenait.  II  compta 
sur  la  musique  pour  s'ouvrir  les  portes  de  cet  hôtel  impé- 
nétrable aux  étrangers.  II  se  procura  secrètement  une 
messe  de  Miroir,  l'étudia  au  piano;  puis,  un  beau  diman- 
che où  toute  la  société  d'AngouIême  était  à  la  messe,  il 
extasia  les  ignorants  en  touchant  l'orgue,  et  réveilla  l'inté- 
rêt qui  s'était  attaché  à  sa  personne  en  faisant  indiscrète- 
ment circuler  son  nom  par  les  gens  du  bas  clergé.  Au 
sortir  de  l'église,  madame  de  Bargeton  le  complimenta, 
regretta  de  ne  pas  avoir  l'occasion  de  faire  de  la  musique 
avec  lui;  pendant  cette  rencontre  cherchée,  il  se  fit  natu- 
rellement offrir  le  passe-port  qu'il  n'eût  pas  obtenu  s'il 
l'eût  demandé.  L'adroit  baron  vint  chez  la  reine  d'Angou- 
Iême, à  laquelle  il  rendit  des  soins  compromettants.  Ce 
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vieux  beau,  car  il  avait  quarante-cinq  ans,  reconnut  dans 
cette  femme  toute  une  jeunesse  à  ranimer,  des  trésors 
à  faire  valoir,  peut-être  une  veuve  riche  en  espérances  à 
épouser,  enfin  une  alliance  avec  la  famille  des  Nègrepe- 
lisse,  qui  lui  permettrait  d'aborder  à  Paris  la  marquise 
d'Espard,  dont  le  crédit  pouvait  lui  rouvrir  la  carrière 
politique.  Malgré  le  gui  sombre  et  luxuriant  qui  gâtait  ce 
bel  arbre,  il  résolut  de  s'y  attacher,  de  l'émonder,  de  le 
cultiver,  d'en  obtenir  de  beaux  fruits.  L'AngouIême  noble 
cria  contre  l'introduction  d'un  giaour  dans  la  Casba*,  car 
le  salon  de  madame  de  Bargeton  était  le  Cénacle  d'une 
société  pure  de  tout  alliage.  L'Evêque  seul  y  venait  habi- 
tuellement, le  Préfet  j  était  reçu  deux  ou  trois  fois  dans 
l'an;  le  Receveur-Général  n'y  pénétrait  point;  madame 
de  Bargeton  allait  à  ses  soirées,  à  ses  concerts,  et  ne  dînait 
jamais  chez  lui.  Ne  pas  voir  le  Receveur-Général  et  agréer 
un  simple  Directeur  des  Contributions,  ce  renversement 
de  la  hiérarchie  parut  inconcevable  aux  autorités  dédai- 
gnées. 

Ceux  qui  peuvent  s'initier  par  la  pensée  à  des  petitesses 
qui  se  retrouvent  d'ailleurs  dans  chaque  sphère  sociale, 
doivent  comprendre  combien  l'hôtel  de  Bargeton  était 
imposant  dans  la  bourgeoisie  d'AngouIême.  Quant  à 
l'Houmeau,  les  grandeurs  de  ce  Louvre  au  petit  pied,  la 
gloire  de  cet  hôtel  de  Rambouillet  angoumoisin  brillait 
à  une  distance  solaire.  Tous  ceux  qui  s'y  rassemblaient 
étaient  les  plus  pitoyables  esprits,  les  plus  mesquines  in- 
teHigences,  les  plus  pauvres  sires  à  vingt  lieues  à  la  ronde. 
La  pohtique  se  répandait  en  banalités  verbeuses  et  pas- 
sionnées; la  Quotidienne*  y  paraissait  tiède,  Louis  XVIII 
y  était  traité  de  Jacobin.  Quant  aux  femmes,  la  plupart 
sottes  et  sans  grâce  se  mettaient  mal,  toutes  avaient  quel- 
que imperfection  qui  les  faussait,  rien  n'y  était  complet, 
ni  la  conversation  ni  la  toilette,  ni  l'esprit  ni  la  chair.  Sans 
ses  projets  sur  madame  de  Bargeton ,  Châtelet  n'y  eût  pas 
tenu.  Néanmoins,  les  manières  et  l'esprit  de  caste,  l'air 
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gentilhomme,  la  fierté  du  noble  au  petit  castel,  îa  con- 
naissance des  lois  de  la  politesse  j  couvraient  tout  ce  vide. 
La  noblesse  des  sentiments  y  était  beaucoup  plus  réelle 
que  dans  la  sphère  des  grandeurs  parisiennes;  il  y  éclatait 
un  respectable  attachement  quand  même  aux  Bourbons. 
Cette  société  pouvait  se  comparer,  si  cette  image  est  ad- 
missible, à  une  argenterie  de  vieille  forme,  noircie,  mais 
pesante.  L'immobilité  de  ses  opinions  politiques  ressem- 
blait à  de  la  fidélité.  L'espace  mis  entre  elle  et  la  bourgeoi- 
sie, la  difficulté  d'y  parvenir  simulaient  une  sorte  d'éléva- 
tion et  lui  donnaient  une  valeur  de  convention.  Chacun 
de  ces  nobles  avait  son  prix  pour  les  habitants,  comme  le 
cauris  représente  l'argent  chez  les  nègres  du  Bambarra*. 
Plusieurs  femmes,  flattées  par  monsieur  du  Châtelet  et 
reconnaissant  en  lui  des  supériorités  qui  manquaient  aux 
hommes  de  leur  société,  calmèrent  l'insurrection  des 
amours-propres  :  toutes  espéraient  s'approprier  la  succes- 
sion de  l'Altesse  Impériale.  Les  puristes  pensèrent  qu'on 
verrait  l'intrus  chez  madame  de  Bargeton,  mais  qu'il  ne 
serait  reçu  dans  aucune  autre  maison.  Du  Châtelet  essuya 
plusieurs  impertinences,  mais  il  se  maintint  dans  sa  posi- 
tion en  cultivant  le  clergé.  Puis  il  caressa  les  défauts  que 
le  terroir  avait  donnés  à  la  reine  d'AngouIême,  il  lui  ap- 
porta tous  les  livres  nouveaux,  il  lui  lisait  les  poésies  qui 
paraissaient.  Ils  s'extasiaient  ensemble  sur  les  œuvres  des 
jeunes  poètes,  elle  de  bonne  foi,  lui  s'ennuyant,  mais 
prenant  en  patience  les  poètes  romantiques,  qu'en  homme 
de  l'école  impériale  il  comprenait  peu.  Madame  de  Bar- 
geton, enthousiasmée  de  la  renaissance  due  à  l'influence 
des  lys,  aimait  monsieur  de  Chateaubriand  de  ce  qu'il 
avait  nommé  Victor  Hugo  un  enfant  sublime.  Triste  de 
ne  connaître  le  génie  que  de  loin,  elle  soupirait  après 
Paris,  oii  vivaient  les  grands  hommes.  Monsieur  du  Châ- 
telet crut  alors  faire  merveille  en  lui  apprenant  qu'il  exis- 
tait à  Angoulême  un  autre  enfant  sublime,  un  jeune  poëte 
qui,  sans  le  savoir,  surpassait  en  éclat  le  lever  sidéral  des 
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constellations  parisiennes.  Un  grand  homme  futur  était 
né  dans  l'Houmeau  !  Le  Proviseur  du  collège  avait  mon- 
tré d'admirables  pièces  de  vers  au  baron.  Pauvre  et  mo- 
deste, l'enfant  était  un  Chatterton*  sans  lâcheté  politique, 
sans  la  haine  féroce  contre  les  grandeurs  sociales  qui 
poussa  le  poëte  anglais  à  écrire  des  pamphlets  contre 
ses  bienfaiteurs.  Au  miheu  des  cinq  ou  six  personnes  qui 
partageaient  son  goût  pour  les  arts  et  les  lettres,  celui-ci 
parce  qu'il  raclait  un  violon,  celui-là  parce  qu'il  tachait 
plus  ou  moins  le  papier  blanc  de  quelque  sépia,  fun  en 
sa  qualité  de  président  de  la  Société  d'agriculture,  l'autre 
en  vertu  d'une  voix  de  basse  qui  lui  permettait  de  chanter 
en  manière  d'hallali  le  Se  jialo  in  corpo  avete;  parmi  ces  fi- 
gures fantasques,  madame  de  Bargeton  se  trouvait  comme 
un  affamé  devant  un  dîner  de  théâtre  oii  les  mets  sont  en 
carton.  Aussi  rien  ne  pourrait-il  peindre  sa  joie  au  moment 
oii  elle  apprit  cette  nouvelle.  Elle  voulut  voir  ce  poëte, 
cet  ange!  elle  en  raffola,  elle  s'enthousiasma,  elle  en  parla 
pendant  des  heures  entières.  Le  surlendemain  l'ancien 
courrier  diplomatique  avait  négocié  par  le  Proviseur  la 
présentation  de  Lucien  chez  madame  de  Bargeton. 

Vous  seuls,  pauvres  ilotes  de  province  pour  qui  les 
distances  sociales  sont  plus  longues  à  parcourir  que  pour 
les  Parisiens  aux  yeux  desquels  elles  se  raccourcissent  de 
jour  en  jour,  vous  sur  qui  pèsent  si  durement  les  grilles 
entre  lesquelles  chacun  des  différents  mondes  du  monde 
s'anathématise  et  se  dit  Raca,  vous  seuls  comprendrez  le 
bouleversement  qui  laboura  la  cervelle  et  le  cœur  de  Lu- 
cien Chardon,  quand  son  imposant  Proviseur  lui  dit  que 
les  portes  de  l'hôtel  de  Bargeton  allaient  s'ouvrir  devant 
lui!  la  gloire  les  avait  fait  tourner  sur  leurs  gonds!  il  serait 
bien  accueilli  dans  cette  maison  dont  les  vieux  pignons 
attiraient  son  regard  quand  il  se  promenait  le  soir  à  Beau- 
lieu  avec  David,  en  se  disant  que  leurs  noms  ne  parvien- 
draient peut-être  jamais  à  ces  oreilles  dures  à  la  science 
lorsqu'elle  partait  de  trop  bas.  Sa  sœur  fut  seule  initiée  à 
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ce  secret.  En  bonne  ménagère,  en  divine  devineresse, 
Eve  sortit  quelques  louis  du  trésor  pour  aller  acheter  à 
Lucien  des  souliers  fins  chez  le  meilleur  bottier  d'Angou- 
lême,  un  habillement  neuf  chez  le  plus  célèbre  tailleur. 
Elle  lui  garnit  sa  meilleure  chemise  d'un  jabot  qu'elle 
blanchit  et  phssa  elle-même.  Quelle  joie,  quand  elle  le  vit 
ainsi  vêtu  !  combien  elle  fut  fière  de  son  frère  !  combien 
de  recommandations  !  Elle  devina  mille  petites  niaiseries. 
L'entraînement  de  la  méditation  avait  donné  à  Lucien 
l'habitude  de  s'accouder  aussitôt  qu'il  était^ assis,  il  allait 
jusqu'à  attirer  une  table  pour  s'y  appuyer;  Eve  lui  défen- 
dit de  se  laisser  aller  dans  le  sanctuaire  aristocratique  à 
des  mouvements  sans  gêne.  Elle  l'accompagna  jusqu'à  la 
Porte-Saint-Pierre,  arriva  presque  en  face  de  la  cathédrale, 
le  regarda  prenant  par  la  rue  de  Beaulieu,  pour  aller  sur 
la  Promenade  oii  l'attendait  monsieur  du  Châtelet.  Puis  la 
pauvre  fille  demeura  tout  émue  comme  si  quelque  grand 
événement  se  fût  accompli.  Lucien  chez  madame  de  Bar- 
geton,  c'était  pour  Eve  l'aurore  de  la  fortune.  La  sainte 
créature,  elle  ignorait  que  là  oii  l'ambition  commence, 
les  naïfs  sentiments  cessent.  En  arrivant  dans  la  rue  du 
Minage,  les  choses  extérieures  n'étonnèrent  point  Lucien. 
Ce  Louvre  tant  agrandi  par  ses  idées  était  une  maison  bâ- 
tie en  pierre  tendre  particulière  au  pays,  et  dorée  par  le 
temps.  L'aspect,  assez  triste  sur  la  rue,  était  intérieurement 
fort  simple  :  c'était  la  cour  de  province,  froide  et  pro- 
prette; une  architecture  sobre,  quasi  monastique,  bien 
conservée.  Lucien  monta  par  un  vieil  escalier  à  balustres 
de  châtaignier  dont  les  marches  cessaient  d'être  en  pierre 
à  partir  du  premier  étage.  Après  avoir  traversé  une  anti- 
chambre mesquine,  un  grand  salon  peu  éclairé,  il  trouva 
la  souveraine  dans  un  petit  salon  lambrissé  de  boiseries 
sculptées  dans  le  goût  du  dernier  siècle  et  peintes  en  gris. 
Le  dessus  des  portes  était  en  camaïeu.  Un  vieux  damas 
rouge,  maigrement  accompagné,  décorait  les  panneaux. 
Les  meubles  de  vieille  forme  se  cachaient  piteusement 
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SOUS  des  housses  à  carreaux  rouges  et  blancs.  Le  poëte 
aperçut  madame  de  Bargeton  assise  sur  un  canapé  à  petit 
matelas  piqué, devant  une  table  ronde  couverte  d'un  tapis 
vert,  éclairée  par  un  flambeau  de  vieille  forme,  à  deux 
bougies  et  à  garde-vue.  La  reine  ne  se  leva  point,  elle  se 
tortilla  fort  agréablement  sur  son  siège,  en  souriant  au 
poëte,  que  ce  trémoussement  serpentin  émut  beaucoup, 
il  le  trouva  distingué.  L'excessive  beauté  de  Lucien,  la 
timidité  de  ses  manières,  sa  voix,  tout  en  lui  saisit  ma- 
/  dame  de  Bargeton.  Le  poëte  était  déjà  la  poésie.  Le  jeune 
homme  examina,  par  de  discrètes  œillades,  cette  femme 
qui  lui  parut  en  harmonie  avec  son  renom;  elle  ne  trom- 
pait aucune  de  ses  idées  sur  la  grande  dame.  Madame  de 
Bargeton  portait,  suivant  une  mode  nouvelle,  un  béret 
tailladé  en  velours  noir.  Cette  coiffure  comporte  un  sou- 
venir du  Moyen- Age,  qui  en  impose  à  un  jeune  homme 
en  amplifiant  pour  ainsi  dire  la  femme;  il  s'en  échappait 
une  folle  chevelure  d'un  blond  rouge,  dorée  à  la  lumière, 
ardente  au  contour  des  boucles.  La  noble  dame  avait  le 
teint  éclatant  par  lequel  une  femme  rachète  les  prétendus 
inconvénients  de  cette  fauve  couleur.  Ses  jeux  gris  étin- 
celaient,  son  front  déjà  ridé  les  couronnait  bien  par  sa 
masse  blanche  hardiment  taillée;  ils  étaient  cernés  par  une 
marge  nacrée  oii,  de  chaque  côté  du  nez,  deux  veines 
bleues  faisaient  ressortir  la  blancheur  de  ce  délicat  enca- 
drement. Le  nez  offrait  une  courbure  bourbonnienne,  qui 
ajoutait  au  feu  d'un  visage  long  en  présentant  comme  un 
point  brillant  où  se  peignait  le  royal  entraînement  des 
Condé.  Les  cheveux  ne  cachaient  pas  entièrement  le  cou. 
La  robe,  négligemment  croisée,- laissait  voir  une  poitrine 
de  neige,  oii  l'œil  devinait  une  gorge  intacte  et  bien  pla- 
cée. De  ses  doigts  effilés  et  soignés,  mais  un  peu  secs, 
madame  de  Bargeton  fit  au  jeune  poëte  un  geste  amjcal , 
pour  lui  indiquer  la  chaise  qui  était  près  d'elle.  Monsieur 
du  Châtelet  prit  un  fauteuil.  Lucien  s'aperçut  alors  qu'ils 
étaient  seuls.   La  conversation  de  madame  de  Bargfeton 
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enivra  le  poëte  de  l'Houmeau.  Les  trois  heures  passées 
près  d'elle  furent  pour  Lucien  un  de  ces  rêves  que  l'on 
voudrait  rendre  éternels.  II  trouva  cette  femme  plutôt 
maigrie  que  maigre,  amoureuse  sans  amour,  maladive 
malgré  sa  force;  ses  défauts,  que  ses  manières  exagéraient, 
lui  plurent,  car  les  jeunes  gens  commencent  par  aimer 
l'exagération,  ce  mensonge  des  belles  âmes.  II  ne  remar- 
qua point  la  flétrissure  des  joues  couperosées  sur  les  pom- 
mettes, et  auxquelles  les  ennuis  et  quelques  souffrances 
avaient  donné  des  tons  de  brique.  Son  imagination  s'em- 
para d'abord  de  ces  yeux  de  feu ,  de  ces  boucles  élégantes 
où  ruisselait  la  lumière,  de  cette  éclatante  blancheur, 
points  lumineux  auxquels  il  se  prit  comme  un  papillon 
aux  bougies.  Puis  cette  âme  parla  trop  à  la  sienne  pour 
qu'il  pût  juger  la  femme.  L'entrain  de  cette  exaltation 
féminine,  la  verve  des  phrases  un  peu  vieilles  que  répétait 
depuis  long-temps  madame  de  Bargeton ,  mais  qui  lui  pa- 
rurent neuves,  le  fascinèrent  d'autant  mieux  qu'il  voulait 
trouver  tout  bien.  II  n'avait  point  apporté  de  poésie  à  lire; 
mais  il  n'en  fut  pas  question  :  il  avait  oublié  ses  vers  pour 
avoir  le  droit  de  revenir;  madame  de  Bargeton  n'en  avait 
point  parlé  pour  l'engager  à  lui  faire  quelque  lecture  un 
autre  jour.  N'était-ce  pas  une  première  entente?  Monsieur 
Sixte  du  Châtelet  fut  mécontent  de  cette  réception.  II 
aperçut  tardivement  un  rival  dans  ce  beau  jeune  homme, 
qu'il  reconduisit  jusqu'au  détour  de  la  première  rampe 
au-dessous  de  Beaulieu ,  dans  le  dessein  de  le  soumettre  à 
sa  diplomatie.  Lucien  ne  fut  pas  médiocrement  étonné 
d'entendre  le  Directeur  des  Contributions  indirectes  se 
vantant  de  l'avoir  introduit,  et  lui  donnant  à  ce  titre  des 
conseils. 

«Plût  à  Dieu  qu'il  fût  mieux  traité  que  lui,  disait  mon- 
sieur du  Châtelet.  La  Cour  était  moins  impertinente  que 
cette  société  de  ganaches.  On  y  recevait  des  blessures 
mortelles,  on  y  essuyait  d'affreux  dédains.  La  révolution 
de  1789  recommencerait  si  ces  gens-là  ne  se  réformaient 
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pas.  Quant  à  lui,  s'il  continuait  d'aller  dans  cette  maison, 
c'était  par  goût  pour  madame  de  Bargeton,  la  seule  femme 
un  peu  propre  qu'il  y  eût  à  Angoulême,  à  laquelle  il  avait 
fait  la  cour  par  désœuvrement,  et  de  laquelle  il  était  de- 
venu follement  amoureux.  Il  allait  bientôt  la  posséder,  il 
était  aimé,  tout  le  lui  présageait.  La  soumission  de  cette 
reine  orgueilleuse  serait  la  seule  vengeance  qu'il  tirerait 
de  cette  sotte  maisonnée  de  hobereaux.  » 

Châtelet  exprima  sa  passion  en  homme  capable  de  tuer 
un  rival  s'il  en  rencontrait  un.  Le  vieux  papillon  impérial 
tomba  de  tout  son  poids  sur  le  pauvre  poëte,  en  essayant 
de  l'écraser  sous  son  importance  et  de  lui  faire  peur.  II  se 
grandit  en  racontant  les  périls  de  son  voyage  grossis; 
mais,  s'il  imposa  à  l'imagination  du  poëte',  il  n'effraya 
point  l'amant. 

Depuis  cette  soirée,  nonobstant  le  vieux  fat,  malgré 
ses  menaces  et  sa  contenance  de  spadassin  bourgeois, 
Lucien  était  revenu  chez  madame  de  Bargeton,  d'abord 
avec  la  discrétion  d'un  homme  de  l'Houmeau;  puis  il  se 
familiarisa  bientôt  avec  ce  qui  lui  avait  paru  d'abord  une 
énorme  faveur,  et  vint  la  voir  de  plus  en  plus  souvent. 
Le  fils  d'un  pharmacien  fut  pris,  par  les  gens  de  cette 
société,  pour  un  être  sans  conséquence.  Dans  les  com- 
mencements, si  quelque  gentilhomme  ou  quelques  fem- 
mes venus  en  visite  chez  Naïs  rencontraient  Lucien ,  tous 
avaient  pour  lui  l'accablante  politesse  dont  usent  les  gens 
comme  il  faut  avec  leurs  inférieurs.  Lucien  trouva  d'abord 
ce  monde  fort  gracieux;  mais,  plus  tard,  il  reconnut  le 
sentiment  d'où  procédaient  ces  fallacieux  égards.  Bientôt 
il  surprit  quelques  airs  protecteurs  qui  remuèrent  son  fiel 
et  le  confirmèrent  dans  les  haineuses  idées  républicaines 
par  lesquelles  beaucoup  de  ces  futurs  Patriciens  préludent 
avec  la  haute  société.  Mais  combien  de  souffrances  n'au- 
rait-il  pas  endurées  pour  Naïs  qu'il  entendait  nommer 
ainsi,  car  entre  eux  les  intimes  de  ce  clan,  de  même  que 
les  Grands  d'Espagne  et  les  personnages  de  la  crème  h 
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Vienne,  s'appelaient,  hommes  et  femmes,  par  leurs  petits 
noms,  dernière  nuance  inventée  pour  mettre  une  distinc- 
tion au  cœur  de  l'aristocratie  angoumoisine. 

Naïs  fut  aimée  comme  tout  jeune  homme  aime  la  pre- 
mière femme  qui  le  flatte,  car  Naïs  pronostiquait  un 
grand  avenir,  une  gloire  immense  à  Lucien.  Madame  de 
Bargeton  usa  de  toute  son  adresse  pour  établir  chez  elle 
son  poëte  :  non-seulement  elle  l'exaltait  outre  mesure, 
mais  elle  le  représentait  comme  un  enfant  sans  fortune 
qu'elle  voulait  placer;  elle  le  rapetissait  pour  le  garder; 
elle  en  faisait  son  lecteur,  son  secrétaire;  mais  elle  T'aimait 
plus  qu'elle  ne  croyait  pouvoir  aimer  après  l'affreux 
malheur  qui  lui  était  advenu.  Elle  se  traitait  fort  mal  inté- 
rieurement, elle  se  disait  que  ce  serait  une  folie  d'aimer 
un  jeune  homme  de  vingt  ans,  qui  par  sa  position  était 
déjà  si  loin  d'elle.  Ses  famiharités  étaient  capricieusement 
démenties  par  les  fiertés  que  lui  inspiraient  ses  scrupules. 
Elle  se  montrait  tour  à  tour  ahière  et  protectrice,  tendre 
et  flatteuse.  D'abord  intimidé  par  le  haut  rang  de  cette 
femme,  Lucien  eut  donc  toutes  les  terreurs,  les  espoirs 
et  les  désespérances  qui  martcllent  le  premier  amour  et  le 
mettent  si  avant  dans  le  cœur  par  les  coups  que  frappent 
alternativement  la  douleur  et  le  plaisir.  Pendant  deux 
mois  il  vit  en  elle  une  bienfaitrice  qui  allait  s'occuper  de 
lui  maternellement.  Mais  les  confidences  commencèrent. 
Madame  de  Bargeton  appela  son  poëte  cher  Lucien;  puis 
cher,  tout  court.  Le  poëte  enhardi  nomma  cette  grande 
dame  Naïs.  En  l'entendant  lui  donner  ce  nom,  elle  eut 
une  de  ces  colères  qui  séduisent  tant  un  enfant;  elle  lui 
reprocha  de  prendre  le  nom  dont  se  servait  tout  le  monde. 
La  fière  et  noble  Nègrepelisse  offrit  à  ce  bel  ange  celui 
de  ses  noms  qui  se  trouvait  encore  neuf,  elle  voulut  être 
Louise  pour  lui.  Lucien  atteignit  au  troisième  ciel  de 
l'amour.  Un  soir,  Lucien  étant  entré  pendant  que  Louise 
contemplait  un  portrait  qu'elle  serra  promptement,  il  vou- 
lut le  voir.  Pour  calmer  le  désespoir  d'un  premier  accès 
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de  jalousie,  Louise  montra  le  portrait  du  jeune  Cante- 
Croix  et  raconta,  non  sans  larmes,  la  douloureuse  histoire 
de  ses  amours,  si  purs  et  si  cruellement  étouffés.  S'es- 
sajait-elle  à  quelque  infidélité  envers  son  mort,  ou  avait- 
elle  inventé  de  faire  à  Lucien  un  rival  de  ce  portrait? 
Lucien  était  trop  jeune  pour  analyser  sa  maîtresse,  il  se 
désespéra  naïvement,  car  elle  ouvrit  la  campagne  pendant 
laquelle  les  femmes  font  battre  en  brèche  des  scrupules 
plus  ou  moins  ingénieusement  fortifiés.  Leurs  discussions 
sur  les  devoirs,  sur  les  convenances,  sur  la  religion,  sont 
comme  des  places  fortes  qu'elles  aiment  à  voir  prendre 
d'assaut.  L'innocent  Lucien  n'avait  pas  besoin  de  ces  co- 
quetteries, il  eût  guerroyé  tout  naturellement. 

—  Je  ne  mourrai  pas,  moi,  je  vivrai  pour  vous,  dit 
audacieusement  un  soir  Lucien  qui  voulut  en  finir  avec 
monsieur  de  Cante-Croix  et  qui  jeta  sur  Louise  un  regard 
où  se  peignait  une  passion  arrivée  à  terme. 

Effrayée  des  progrès  que  ce  nouvel  amour  faisait  chez 
elle  et  chez  son  poète,  elle  lui  demanda  les  vers  promis 
pour  la  première  page  de  son  album,  en  cherchant  un 
sujet  de  querelle  dans  le  retard  qu'il  mettait  à  les  faire. 
Que  devint- elle  en  lisant  les  deux  stances  suivantes, 
qu'elle  trouva  naturellement  plus  belles  que  les  meilleures 
du  poëte  de  l'aristocratie,  Canalis. 

Le  magique  pinceau,  les  muses  mensongères 
N'orneront  pas  toujours  de  mes  feuilles  légères 

Le  fidèle  vélin; 
Et  le  crayon  furtif  de  ma  belle  maîtresse 
Me  confira  souvent  sa  secrète  allégresse 

Ou  son  muet  chagrin. 

Ah  !  quand  ses  doigts  plus  lourds  à  mes  pages  fanées 
Demanderont  raison  des  riches  destinées 

Que  lui  tient  l'avenir; 
Alors  veuille  l'Amour  que  de  ce  beau  voyage 

Le  fécond  souvenir 
Soit  doux  à  contempler  comme  un  ciel  sans  nuage! 
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—  Est-ce  bien  moi  qui  vous  les  ai  dictés?  dit-elle. 
Ce  soupçon,  inspiré  par  la  coquetterie  d'une  femme 

qui  se  plaisait  à  jouer  avec  le  feu,  fit  venir  une  larme  aux 
yeux  de  Lucien;  elle  le  calma  en  le  baisant  au  front  pour 
la  première  fois.  Lucien  fut  décidément  un  grand  homme 
qu'elle  voulut  former;  elle  imagina  de  lui  apprendre  l'ita- 
lien et  l'allemand,  de  perfectionner  ses  manières;  elle 
trouva  là  des  prétextes  pour  l'avoir  toujours  chez  elle,  à 
la  barbe  de  ses  ennuyeux  courtisans.  Quel  intérêt  dans 
sa  vie!  Elle  se  remit  à  la  musique  pour  son  poëte  à  qui 
elle  révéla  le  monde  rtiusical,  elle  lui  joua  quelques  beaux 
morceaux  de  Beethoven  et  le  ravit;  heureuse  de  sa  joie, 
elle  lui  disait  hypocritement  en  le  voyant  à  demi  pâmé-î 
«Ne  peut-on  pas  se  contenter  de  ce  bonheur?»  Le  pauvre 
poëte  avait  la  bêtise  de  répondre  :  «  Oui  ». 

Enfin,  les  choses  arrivèrent  à  un  tel  point  que  Louise 
avait  fait  dîner  Lucien  avec  elle  dans  la  semaine  précé- 
dente, en  tiers  avec  monsieur  de  Bargeton.  Malgré  cette 
précaution,  toute  la  ville  sut  le  fait  et  Te  tint  pour  si  exor- 
bitant que  chacun  se  demanda  s'il  était  vrai.  Ce  fut  une 
rumeur  affreuse.  A  plusieurs,  la  Société  parut  à  la  veille 
d'un  bouleversement.  D'autres  s'écrièrent  :  «  Voilà  le  fruit 
des  doctrines  libérales».  Le  jaloux  du  Châtelet  apprit  alors 
que  madame  Charlotte,  qui  gardait  les  femmes  en  cou- 
ches, était  madame  Chardon,  mère  du  Chateaubriand  de 
l'Houmeau,  disait-il.  Cette  expression  passa  pour  un  bon 
mot.  Madame  de  Chandour  accourut  la  première  chez 
madame  de  Bargeton. 

—  Savez-vous,  chère  Nais,  ce  dont  tout  Angoulême 
parle!  lui  dit-elle,  ce  petit  poëtriau  a  pour  mère  madame 
Charlotte  qui  gardait  il  y  a  deux  mois  ma  belle-sœur  en 
couches. 

—  Ma  chère,  dit  madame  Bargeton  en  prenant  un  air 
tout  à  fait  royal,  qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  à  ceci?  n'est- 
elle  pas  la  veuve  d'un  apothicaire?  une  pauvre  destinée 
pour  une  demoiselle  de  Rubempré.  Supposons-nous  sans 
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un  SOU  vaillant?...  que  ferions-nous  pour  vivre,  nous! 
comment  nourririez-vous  vos  enfants? 

Le  sang-froid  de  madame  de  Bargeton  tua  les  lamenta- 
tions de  la  noblesse.  Les  âmes  grandes  sont  toujours  dis- 
posées à  faire  une  vertu  d'un  malheur.  Puis,  dans  la  per- 
sistance à  faire  un  bien  qu'on  incrimine,  il  se  trouve 
d'invincibles  attraits  :  l'innocence  a  le  piquant  du  vice. 
Dans  la  soirée ,  le  salon  de  madame  de  Bargeton  fut  plein 
de  ses  amis,  venus  pour  lui  faire  des  remontrances.  Elle 
déploya  toute  la  causticité  de  son  esprit  :  elle  dit  que  si 
les  gentilshommes  ne  pouvaient  être  ni  Molière,  ni  Racine, 
ni  Rousseau,  ni  Vohaire,  ni  Massillon,  ni  Beaumarchais, 
ni  Diderot,  il  fallait  bien  accepter  les  tapissiers,  les  horlo- 
gers, les  couteliers  dont  les  enfants  devenaient  des  grands 
hommes.  Elle  dit  que  le  génie  était  toujours  gentilhomme. 
Elle  gourmanda  les  hobereaux  sur  le  peu  d'entente  de 
leurs  vrais  intérêts.  Enfin  elle  dit  beaucoup  de  bêtises  qui 
auraient  éclairé  des  gens  moins  niais,  mais  ils  en  firent 
honneur  à  son  originalité.  Elle  conjura  donc  l'orage  à 
coups  de  canon.  Quand  Lucien,  mandé  par  elle,  entra 
pour  la  première  fois  dans  le  vieux  salon  fané  où  l'on  jouait 
au  whist  à  quatre  tables,  elle  lui  fit  un  gracieux  accueil, 
et  le  présenta  en  reine  qui  voulait  être  obéie.  Elle  appela 
le  Directeur  des  Contributions  «Monsieur  Châtelet»,  et 
le  pétrifia  en  lui  faisant  comprendre  qu'elle  connaissait 
l'illégale  superfétation  de  sa  particule.  Lucien  fut  dès  ce 
soir  violemment  introduit  dans  la  société  de  madame  de 
Bargeton;  mais  il  y  fut  accepté  comme  une  substance 
vénéneuse  que  chacun  se  promit  d'expulser  en  la  soumet- 
tant aux  réactifs  de  l'impertinence.  Malgré  ce  triomphe, 
Naïs  perdit  de  son  empire  :  il  y  eut  des  dissidents  qui 
tentèrent  d'émigi'er.  Par  le  conseil  de  monsieur  Châtelet, 
Amélie,  qui  était  madame  de  Chandour,  résolut  d'élever 
autel  contre  autel  en  recevant  chez  elle  les  mercredis. 
Madame  de  Bargeton  ouvrait  son  salon  tous  les  soirs,  et 
les  gens  qui  venaient  chez  elle  étaient  si  routiniers,  si  bien 
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habitués  à  se  retrouver  devant  les  mêmes  tapis,  à  jouer 
aux  mêmes  trictracs,  à  voir  les  gens,  les  flambeaux,  à 
mettre  leurs  manteaux,  leurs  doubles  souliers,  leurs  cha- 
peaux dans  le  même  couloir,  qu'ils  aimaient  les  marches 
de  l'escalier  autant  que  la  maîtresse  de  maison.  Tous  se 
résignèrent  à  subir  le  chardonneret  du  sacré  bocage,  dit 
Alexandre  de  Brebian,  autre  bon  mot.  Enfin  le  président 
de  la  Société  d'agricuhure  apaisa  la  sédition  par  une  ob- 
servation magistrale. 

—  Avantla Révolution, dit-il,  les  plus  grands  seigneurs 
recevaient  Duclos,  Grimm,  Crébillon*,  tous  gens  qui, 
comme  ce  petit  poëte  de  l'Houmeau,  étaient  sans  consé- 
quence; mais  ils  n'admettaient  point  les  Receveurs  des 
Tailles*,  ce  qu'est,  après  tout,  Châtelet. 
,  Du  Châtelet  paya  pour  Chardon,  chacun  lui  marqua 
de  la  froideur.  En  se  sentant  attaqué,  le  Directeur  des 
Contributions,  qui,  depuis  le  moment  oii  elle  l'avait  ap- 
pelé Châtelet,  s'était  juré  à  lui-même  de  posséder  madame 
de  Bargeton ,  entra  dans  les  vues  de  la  maîtresse  du  logis  ; 
il  soutint  le  jeune  poëte  en  se  déclarant  son  ami.  Ce  grand 
diplomate  dont  s'était  si  maladroitement  privé  l'Empereur 
caressa  Lucien,  il  se  dit  son  ami.  Pour  lancer  le  poëte,  il 
donna  un  dîner  où  se  trouvèrent  le  Préfet,  le  Receveur- 
Général,  le  colonel  du  régiment  en  garnison,  le  Directeur 
de  l'Ecole  de  Marine,  le  Président  du  Tribunal,  enfin 
toutes  les  sommités  administratives.  Le  pauvre  poëte  fut 
fêté  si  grandement  que  tout  autre  qu'un  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans  aurait  véhémentement  soupçonné  de  niys- 
tification  les  louanges  au  moyen  desquelles  on  abusa  de 
lui.  Au  dessert,  Châtelet  fit  réciter  à  son  rival  une  ode 
de  Sardanapale  mourant,  le  chef-d'œuvre  du  moment. 
En  l'entendant,  le  Proviseur  du  collège*,  homme  flegma- 
tique, battit  des  mains  en  disant  que  Jean-Baptiste  Rous- 
seau n'avait  pas  mieux  fait.  Le  baron  Sixte  Châtelet  pensa 
que  le  petit  rimeur  crèverait  tôt  ou  tard  dans  la  serre 
chaude  des  louanges,  ou  que,  dans  l'ivresse  de  sa  gloire 
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anticipée,  il  se  permettrait  quelques  impertinences  qui  le 
feraient  rentrer  dans  son  obscurité  primitive.  En  attendant 
le  décès  de  ce  génie,  il  parut  immoler  ses  prétentions  aux 
pieds  de  madame  de  Bargeton;  mais,  avec  l'habileté  des 
roués,  il  avait  arrêté  son  plan,  et  suivit  avec  une  attention 
stratégique  la  marche  des  deux  amants  en  épiant  l'occa- 
sion d'exterminer  Lucien.  II  s'éleva  dès  lors  dans  Angou- 
lême  et  dans  les  environs  un  bruit  sourd  qui  proclamait 
l'existence  d'un  grand  homme  en  Angoumois.  Madame 
de  Bargeton  était  généralement  louée  pour  les  soins  qu'elle 
prodiguait  à  ce  jeune  aigle.  Une  fois  sa  conduite  approu- 
vée, elle  voulut  obtenir  une  sanction  générale.  Elle  tam- 
bourina dans  le  Département  une  soirée  à  glaces ,  à  gâteaux 
et  à  thé,  grande  innovation  dans  une  ville  où  le  thé  se 
vendait  encore  chez  les  apothicaires,  comme  une  drogue 
employée  contre  les  indigestions.  La  fleur  de  l'aristocratie 
fut  conviée  pour  entendre  une  grande  œuvre  que  devait 
lire  Lucien,  Louise  avait  caché  les  difficultés  vaincues  à 
son  ami,  mais  elle  lui  toucha  quelques  mots  de  la  conju- 
ration formée  contre  lui  par  le  monde  ;  car  elle  ne  voulait 
pas  lui  laisser  ignorer  les  dangers  de  la  carrière  que  doivent 
parcourir  les  hommes  de  génie,  et  oii  se  rencontrent  des 
obstacles  infranchissables  aux  courages  médiocres.  Elle  fit 
de  cette  victoire  un  enseignement.  De  ses  blanches  mains, 
elle  lui  montra  la  gloire  achetée  par  de  continuels  sup- 
plices, elle  lui  parla  du  bûcher  des  martyrs  à  traverser, 
elle  lui  beurra  ses  plus  belles  tartines  et  les  panacha  de 
ses  plus  pompeuses  expressions.  Ce  fut  une  contrefaçon  des 
improvisations  qui  déparent  le  roman  de  Corinne,  Louise 
se  trouva  si  grande  par  son  éloquence,  qu'elle  aima  da- 
vantage le  Benjamin  qui  la  lui  inspirait;  elle  lui  conseilla 
de  répudier  audacieusement  son  père  en  prenant  le  noble 
nom  de  Rubempré,  sans  se  soucier  des  criailleries  soule- 
vées par  un  échange  que  d'ailleurs  le  Roi  légitimerait. 
Apparentée  à  la  marquise  d'Espard,  une  demoiselle  de 
Blamont-Chauvrj,  fort  en  crédit  à  la  Cour,  elle  se  char- 
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geait  d'obtenir  cette  faveur.  Aces  mots,  le  Roi,  la  marquise 
d'Espard,  la  Cour,  Lucien  vit  comme  un  feu  d'artifice,  et 
la  nécessité  de  ce  baptême  lui  fut  prouvée. 

—  Cher  petit,  lui  dit  Louise  d'une  voix  tendrement 
moqueuse,  plus  tôt  il  se  fera,  plus  vite  il  sera  sanctionné. 

Elle  souleva  l'une  après  l'autre  les  couches  successives 
de  l'Etat  Social,  et  fit  compter  au  poëte  les  échelons  qu'il 
franchissait  soudain  par  cette  habile  détermination.  En  un 
instant,  elle  fit  abjurer  à  Lucien  ses  idées  populacières 
sur  la  chimérique  égalité  de  1793,  elle  réveilla  chez  lui  la 
soif  des  distinctions  que  la  froide  raison  de  David  avait 
calmée,  elle  lui  montra  la  haute  société  comme  le  seul 
théâtre  sur  lequel  il  devait  se  tenir.  Le  haineux  libéral 
devint  monarchique  in  petto.  Lucien  mordit  à  la  pomme 
du  luxe  aristocratique  et  de  la  gloire.  11  jura  d'apporter 
aux  pieds  de  sa  dame  une  couronne,  fût-elle  ensanglantée; 
il  la  conquerrait  à  tout  prix,  quibuscumque  viis.  Pour  prou- 
ver son  courage,  il  raconta  ses  souffrances  actuelles  qu'il 
avait  cachées  à  Louise,  conseillé  par  cette  indéfinissable 
pudeur  attachée  aux  premiers  sentiments,  et  qui  défend 
au  jeune  homme  d'étaler  ses  grandeurs,  tant  il  aime  à 
voir  apprécier  son  âme  dans  son  incognito.  Il  peignit  les 
étreintes  d'une  misère  supportée  avec  orgueil ,  ses  travaux 
chez  David,  ses  nuits  employées  à  l'étude.  Cette  jeune 
ardeur  rappela  le  colonel  de  vingt-six  ans  à  madame  de 
Bargeton ,  dont  le  regard  s'amollit.  En  voyant  la  faiblesse 
gagner  son  imposante  maîtresse,  Lucien  prit  une  main 
qu'on  lui  laissa  prendre,  et  la  baisa  avec  la  furie  du  poëte, 
du  jeune  homme,  de  l'amant.  Louise  alla  jusqu'à  permettre 
au  fils  de  l'apothicaire  d'atteindre  à  son  front  et  d'y  impri- 
mer ses  lèvres  palpitantes. 

—  Enfant!  enfant!  si  l'on  nous  voyait,  je  serais  bien 
ridicule,  dit-elle  en  se  réveillant  d'une  torpeur  extatique. 

Pendant  cette  soirée,  l'esprit  de  madame  de  Bargeton 
fit  de  grands  ravages  dans  ce  qu'elle  nommait  les  préjugés 
de  Lucien.  A  l'entendre,  les  hommes  de  génie  n'avaient 
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ni  frères  ni  sœurs,  ni  pères  ni  mères;  les  grandes  œuvres 
qu'ils  devaient  édifier  leur  imposaient  un  apparent  égoïsme , 
en  les  obligeant  de  tout  sacrifier  à  leur  grandeur.  Si  la  fa- 
mille souffrait  d'abord  des  dévorantes  exactions  perçues 
par  un  cerveau  gigantesque,  plus  tard  elle  recevrait  au 
centuple  le  prix  des  sacrifices  de  tout  genre  exigés  par 
les  premières  luttes  d'une  royauté  contrariée,  en  partageant 
les  fruits  de  la  victoire.  Le  génie  ne  relevait  que  de  lui- 


même;  il  était  seul  juge  de  ses  moyens,  car  lui  seul  con- 
naissait la  fin  :  il  devait  donc  se  mettre  au-dessus  des  lois, 
appelé  qu'il  était  à  les  refaire;  d'ailleurs,  qui  s'empare  de 
son  siècle  peut  tout  prendre,  tout  risquer,  car  tout  est  à 
lui.  Elle  citait  les  commencements  de  la  vie  de  Bernard  de 
Palissy,  de  Louis  XI ,  de  Fox ,  de  Napoléon ,  de  Christophe 
Colomb,  de  César,  de  tous  les  illustres  joueurs,  d'abord 
criblés  de  dettes  ou  misérables,  incompris,  tenus  pour 
fous,  pour  mauvais  fils,  mauvais  pères,  mauvais  frères, 
mais  qui  plus  tard  devenaient  l'orgueil  de  la  famiJle,  du 
.pays,  du  monde.  Ces  raisonnements  abondaient  dans  les 
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vices  secrets  de  Lucien  et  avançaient  la  corruption  de  son 
cœur;  car,  dans  l'ardeur  de  ses  désirs,  il  admettait  les 
moyens  a  priori.  Mais  ne  pas  réussir  est  un  crime  de  lèse- 
majesté  sociale.  Un  vaincu  n'a-t-il  pas  alors  assassiné 
toutes  les  vertus  bourgeoises  sur  lesquelles  repose  la  so- 
ciété qui  chasse  avec  horreur  les  Marius  assis  devant  leurs 
ruines?  Lucien,  qui  ne  se  savait  pas  entre  l'infamie  des 
bagnes  et  les  palmes  du  génie,  planait  sur  le  Sinaï  des 
prophètes  sans  voir  au  bas  la  mer  Morte,  l'horrible  suaire 
de  Gomorrhe. 

Louise  débrida  si  bien  le  cœur  et  l'esprit  de  son  poëte 
des  langes  dont  les  avait  enveloppés  la  vie  de  province, 
que  Lucien  voulut  éprouver  madame  de  Bargeton  afin  de 
savoir  s'il  pouvait,  sans  éprouver  la  honte  d'un  refus,  con- 
quérir cette  haute  proie.  La  soirée  annoncée  lui  donna 
l'occasion  de  tenter  cette  épreuve.  L'ambition  se  mêlait  à 
son  amour.  II  aimait  et  voulait  s'élever,  double  désir  bien 
naturel  chez  les  jeunes  gens  qui  ont  un  cœur  à  satisfaire 
et  l'indigence  à  combattre.  En  conviant  aujourd'hui  tous 
ses  enfants  à  un  même  festin,  la  Société  réveille  leurs  am- 
bitions dès  le  matin  de  la  vie.  Elle  destitue  la  jeunesse  de 
ses  grâces  et  vicie  la  plupart  de  ses  sentiments  généreux 
en  y  mêlant  des  calculs.  La  poésie  voudrait  qu'il  en  fût 
autrement;  mais  le  fait  vient  trop  souvent  démentir  la 
fiction  à  laquelle  on  voudrait  croire,  pour  qu'on  puisse  se 
permettre  de  représenter  le  jeune  homme  autrement  qu'il 
est  au  Dix-neuvième  Siècle.  Le  calcul  de  Lucien  lui  parut 
fait  au  profit  d'un  beau  sentiment,  de  son  amitié  pour 
David. 

Lucien  écrivit  une  longue  lettre  à  sa  Louise,  car  il  se 
trouva  plus  hardi  la  plume  à  la  main  que  la  parole  à  la 
bouche.  En  douze  feuillets  trois  fois  recopiés,  il  raconta  le 
génie  de  son  père,  ses  espérances  perdues,  et  la  misère 
horrible  à  laquelle  il  était  en  proie.  II  peignit  sa  chère 
sœur  comme  un  ange,  David  comme  un  Cuvier  futur, 
qui,  avant  d'être  un  grand  homme,  était  un  père,  un  frère. 
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un  ami  pour  lui;  il  se  croirait  indigne  d'être  aimé  de 
Louise,  sa  première  gloire,  s'il  ne  lui  demandait  pas 
de  faire  pour  David  ce  qu'elle  faisait  pour  lui-même.  Il 
renoncerait  à  tout  plutôt  que  de  trahir  David  Séchard, 
il  voulait  que  David  assistât  à  son  succès.  II  écrivit  une  de 
ces  lettres  folles  où  les  jeunes  gens  opposent  le  pistolet  à 
un  refus,  oii  tourne  le  casuisme  de  l'enfance,  où  parle  la 
logique  insensée  des  belles  âmes;  délicieux  verbiage  brodé 
de  ces  déclarations  naïves  échappées  du  cœur  ài'insu  de 
l'écrivain,  et  que  les  femmes  aiment  tant.  Après  avoir  re- 
mis cette  lettre  à  la  femme  de  chambre,  Lucien  était  venu 
passer  la  journée  à  corriger  des  épreuves ,  à  diriger  quelques 
travaux,  à  mettre  en  ordre  les  petites  affaires  de  l'impri- 
merie, sans  rien  dire  à  David.  Dans  les  jours  où  le  cœur 
est  encore  enfant,  les  jeunes  gens  ont  de  ces  sublimes 
discrétions.  D'ailleurs  peut-être  Lucien  commençait-il  à 
redouter  la  hache  de  Phocion*,  que  savait  manier  David, 
peut-être  craignait-il  la  clarté  d'un  regard  qui  allait  au  fond 
de  l'âme.  Après  la  lecture  de  Chénier,  son  secret  avait 
passé  de  son  cœur  sur  ses  lèvres,  atteint  par  un  reproche 
qu'il  sentit  comme  le  doigt  que  pose  un  médecin  sur  une 
plaie. 

Maintenant  embrassez  les  pensées  qui  durent  assaillir 
Lucien  pendant  qu'il  descendait  d'Angoulême  à  l'Hou- 
meau.  Cette  grande  dame  s'était-elle  fâcnée?  allait-elle  re- 
cevoir David  chez  elle?  l'ambitieux  ne  serait-il  pas  préci- 
pité dans  son  trou  à  l'Houmeau  ?  Quoique  avant  de  baiser 
Louise  au  front,  Lucien  eut  pu  mesurer  la  distance  qui  sé- 
pare une  reine  de  son  favori,  il  ne  se  disait  pas  que  David 
ne  pouvait  franchir  en  un  clin  d'œil  l'espace  qu'il  avait 
mis  cinq  mois  à  parcourir.  Ignorant  combien  était  absolu 
l'ostracisme  prononcé  sur  les  petites  gens,  il  ne  savait  pas 
qu'une  seconde  tentative  de  ce  genre  serait  la  perte  de  ma- 
dame de  Bargeton.  Atteinte  et  convaincue  de  s'être  enca- 
naillée, Louise  serait  obligée  de  quitter  la  ville,  où  sa  caste 
la  fuirait  comme  au  Moyen-Age  on  fuyait  un  lépreux. 
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Le  clan  de  fine  aristocratie  et  le  clergé  lui-même  défen- 
draient Naïs  envers  et  contre  tous,  au  cas  011  elle  se  per- 
mettrait une  faute  ;  mais  le  crime  de  voir  mauvaise  com- 
pagnie ne  lui  serait  jamais  remis;  car  si  l'on  excuse  les 
fautes  du  pouvoir,  on  le  condamne  après  son  abdication. 
Or,  recevoir  David,  n'était-ce  pas  abdiquer?  Si  Lucien 
n'embrassait  pas  ce  côté  de  la  question,  son  instinct  aris- 
tocratique lui  faisait  pressentir  bien  d'autres  difficultés  qui 
l'épouvantaient.  La  noblesse  des  sentiments  ne  donne  pas 
inévitablement  la  noblesse  des  manières.  Si  Racine  avait 
l'air  du  plus  noble  courtisan,  Corneille  ressemblait  fort  à 
un  marchand  de  bœufs.  Descartes  avait  la  tournure  d'un 
bon  négociant  hollandais.  Souvent,  en  rencontrant  Mon- 
tesquieu son  râteau  sur  l'épaule,  son  bonnet  de  nuit  sur  la 
tête,  les  visiteurs  de  La  Brède  le  prirent  pour  un  vulgaire 
jardinier.  L'usage  du  monde,  quand  il  n'est  pas  un  don 
de  haute  naissance,  une  science  sucée  avec  le  lait  ou  trans- 
mise par  le  sang,  constitue  une  éducation  que  le  hasard 
doit  seconder  par  une  certaine  élégance  de  formes,  par  une 
distinction  dans  les  traits,  par  un  timbre  de  voix.Toutes  ces 
grandes  petites  choses  manquaient  à  David,  tandis  que  la 
nature  en  avait  doué  son  ami.  Gentilhomme  par  sa  mère, 
Lucien  avait  jusqu'au  pied  haut  courbé  du  Franc  ;  tandis 
que  David  Séchard  avait  les  pieds  plats  du  Welche  et  l'en- 
colure de  son  père  le  pressier.  Lucien  entendait  les  railleries 
qui  pleuvraient  sur  David,  il  lui  semblait  voir  le  sourire 
que  réprimerait  madame  de  Bargeton.  Enfin,  sans  avoir 
précisément  honte  de  son  frère,  il  se  promettait  de  ne  plus 
écouter  ainsi  son  premier  mouvement,  et  de  le  discuter  à 
l'avenir.  Donc,  après  l'heure  de  la  poésie  et  du  dévoue- 
ment, après  une  lecture  qui  venait  de  montrer  aux  deux 
amis  les  campagnes  littéraires  éclairées  par  un  nouveau  so- 
leil, l'heure  de  la  politique  et  des  calculs  sonnait  pour 
Lucien.  En  rentrant  dans  l'Houmeau  il  se  repentait  de  sa 
lettre,  il  aurait  voulu  la  reprendre;  car  il  apercevait  par 
une  échappée  les  impitoyables  lois  du  monde.  En  devi- 
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nant  combien  la  fortune  acquise  favorisait  l'ambition,  il  lui 
coûtait  de  retirer  son  pied  du  premier  bâton  de  l'échelle 
par  laquelle  il  devait  monter  à  l'assaut  des  grandeurs.  Puis 
les  images  de  sa  vie  simple  et  tranquille,  parée  des  plus 
vives  fleurs  du  sentiment;  ce  David  plein  de  génie  qui 
l'avait  si  noblement  aidé,  qui  lui  donnerait  au  besoin  sa 
vie;  sa  mère,  si  grande  dame  dans  son  abaissement,  et 
qui  le  croyait  aussi  bon  qu'il  était  spirituel  ;  sa  sœur,  cette 
fille  si  gracieuse  dans  sa  résignation,  son  enfance  si  pure 
et  sa  conscience  encore  blanche;  ses  espérances,  qu'au- 
cune bise  n'avait  effeuillées,  tout  refleurissait  dans  son 
souvenir.  11  se  disait  alors  qu'il  était  plus  beau  de  percer 
les  épais  bataillons  de  la  tourbe  aristocratique  ou  bour- 
geoise à  coups  de  succès  que  de  parvenir  par  les  faveurs 
d'une  femme.  Son  génie  luirait  tôt  ou  tard  comme  celui  de 
tant  d'hommes,  ses  prédécesseurs,  qui  avaient  dompté 
la  société  ;  les  femmes  l'aimeraient  alors  !  L'exemple  de 
Napoléon ,  si  fatal  au  Dix-neuvième  Siècle  par  les  préten- 
tions qu'il  inspire  à  tant  de  gens  médiocres,  apparut  à  Lu- 
cien qui  jeta  ses  calculs  au  vent  en  se  les  reprochant.  Ainsi 
était  fait  Lucien,  il  allait  du  mal  au  bien,  du  bien  au  mal 
avec  une  égale  facilité.  Au  lieu  de  l'amour  que  le  savant 
porte  à  sa  retraite,  Lucien  éprouvait  depuis  un  mois  une 
sorte  de  honte  en  apercevant  la  boutique  où  se  lisait  en 
lettres  jaunes  sur  un  fond  vert  : 

Pharmacie  de  Postel,  successeur  de  Chardon. 

Le  nom  de  son  père,  écrit  ainsi  dans  un  lieu  par  où 
passaient  toutes  les  voitures,  lui  blessait  la  vue.  Le  soir 
où  il  franchit  sa  porte  ornée  d'une  petite  grille  à  barreaux 
de  mauvais  goût,  pour  se  produire  à  Beaulieu,  parmi  les 
jeunes  gens  les  plus  élégants  de  la  haute  ville  en  donnant 
le  bras  à  madame  de  Bargeton,  il  avait  étrangement  dé- 
ploré le  désaccord  qu'il  reconnaissait  entre  cette  habitation 
et  sa  bonne  fortune. 
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—  Aimer  madame  de  Bargeton,  la  posséder  bientôt 
peut-être,  et  loger  dans  ce  nid  à  rats  !  se  disait-il  en  débou- 
chant par  l'allée  dans  la  petite  cour  oii  plusieurs  paquets 
d'herbes  bouillies  étaient  étalés  le  long  des  murs,  oij  l'ap- 
prenti récurait  les  chaudrons  du  laboratoire,  oii  monsieur 
Postel,  ceint  d'un  tablier  de  préparateur,  une  cornue  à  la 
main,  examinait  un  produit  chimique  tout  en  jetant  l'œil 
sur  sa  boutique;  et  s'il  regardait  trop  attentivement  sa 
drogue,  il  avait  l'oreille  à  la  sonnette.  L'odeur  des  camo- 
milles, des  menthes,  de  plusieurs  plantes  distillées,  rem- 
pHssait  la  cour  et  le  modeste  appartement  oii  l'on  montait 
par  un  de  ces  escahers  droits  appelés  des  escahers  de 
meunier,  sans  autre  rampe  que  deux  cordes.  Au-dessus 
était  l'unique  chambre  en  mansarde  où  demeurait  Lu- 
cien. 

—  Bonjour,  mon  fiston,  lui  dit  monsieur  Postel,  le  vé- 
ritable type  du  boutiquier  de  province.  Comment  va  notre 

Î)etite  santé?  Moi,  je  viens  de  faire  une  expérience  sur 
a  mélasse,  mais  il  aurait  fallu  votre  père  pour  trouver  ce 
que  je  cherche.  C'était  un  fameux  homme,  celui-là!  Si 
j'avais  connu  son  secret  contre  la  goutte,  nous  roulerions 
tous  deux  carrosse  aujourd'hui  ! 

11  ne  se  passait  pas  de  semaine  que  le  pharmacien,  aussi 
bête  qu'il  était  bon  homme,  ne  donnât  un  coup  de  poi- 
gnard à  Lucien,  en  lui  parlant  de  la  fatale  discrétion  que 
son  père  avait  gardée  sur  sa  découverte. 

—  C'est  un  grand  malheur,  répondit  brièvement  Lu- 
cien qui  commençait  à  trouver  l'élève  de  son  père  prodi- 
gieusement commun  après  l'avoir  souvent  béni  ;  car  plus 
d'une  fois  l'honnête  Postel  avait  secouru  la  veuve  et  les 
enfants  de  son  maître. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda  monsieur  Postel  en 
posant  son  éprouvette  sur  la  table  du  laboratoire. 

—  Est-il  venu  quelque  lettre  pour  moi  ? 

—  Oui,  une  qui  flaire  comme  baume!  elle  est  auprès 
de  mon  pupitre  sur  le  comptoir. 


ILLUSIONS  PERDUES.  24  î 

La  lettre  de  madame  de  Bargeton  mêlée  aux  bocaux  de 
la  pharmacie  !  Lucien  s'élança  dans  la  boutique. 

—  Dépêche-toi,  Lucien  !  ton  dîner  t'attend  depuis  une 
heure,  il  sera  froid,  cria  doucement  une  jolie  voix  à  tra- 
vers une  fenêtre  entr'ouverte  et  que  Lucien  n'entendit  pas. 

—  II  est  toqué,  votre  frère,  mademoiselle,  dit  Postel 
en  levant  le  nez. 

Ce  célibataire,  assez  semblable  à  une  petite  tonne  d'eau- 
de-vie  sur  laquelle  la  fantaisie  d'un  peintre  aurait  mis  une 


grosse  figure  grêlée  de  petite  vérole  et  rougeaude,  prit  en 
regardant  Eve  un  air  cérémonieux  et  agréable  qui  prouvait 
qu'il  pensait  à  épouser  la  fille  de  son  prédécesseur,  sans 
pouvoir  mettre  fin  au  combat  que  l'amour  et  l'intérêt  se 
livraient  dans  son  cœur.  Aussi  disait-il  souvent  à  Lucien  en 
souriant  la  phrase  qu'il  lui  redit  quand  le  jeune  homme 
repassa  près  de  lui  :  «Elle  est  fameusement  jolie,  votre 
sœur!  Vous  n'êtes  pas  mal  non  plus!  Votre  père  faisait 
tout  bien». 

Eve  était  une  grande  brune,  aux  cheveux  noirs,  aux 
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yeux  bleus.  Quoiqu'elle  offrît  les  symptômes  d'un  carac- 
tère viril,  elle  était  douce,  tendre  et  dévouée.  Sa  candeur, 
sa  naïveté,  sa  tranquille  résignation  à  une  vie  laborieuse, 
sa  sagesse  que  nulle  médisance  n'attaquait,  avaient  dû  sé- 
duire David  Séchard.  Aussi,  depuis  leur  première  entre- 
vue, une  sourde  et  simple  passion  s'était-elle  émue  entre 
eux,  à  l'allemande,  sans  manifestations  bruyantes  ni  dé- 
clarations empressées.  Chacun  d'eux  avait  pensé  secrète- 
ment à  l'autre,  comme  s'ils  eussent  été  séparés  par  quelque 
mari  jaloux  que  ce  sentiment  aurait  offensé.  Tous  deux  se 
cachaient  de  Lucien,  à  qui  peut-être  ils  croyaient  porter 
cjuelque  dommage.  David  avait  peur  de  ne  pas  plaire  à 
Eve,  qui,  de  son  coté,  se  laissait  aller  aux  timidités  de 
l'indigence.  Une  véritable  ouvrière  aurait  eu  de  la  har- 
diesse, mais  une  enfant  bien  élevée  et  déchue  se  confor- 
mait à  sa  triste  fortune.  Modeste  en  apparence,  fière  en 
réalité,  Eve  ne  voulait  pas  courir  sus  au  fils  d'un  homme 
qui  passait  pour  riche.  En  ce  moment,  les  gens  au  fait  de 
la  valeur   croissante   des  propriétés ,    estimaient   à  plus 
de  quatre- vingt  mille  francs  le  domaine  de  Marsac,  sans 
compter  les  terres  que  le  vieux  Séchard,  riche  d'écono- 
mies, heureux  à  la  récolte,  habile  à  la  vente,  devait  y 
joindre  en  guettant  les  occasions.  David  était  peut-être  la 
seule  personne  qui  ne  sût  rien  de  la  fortune  de  son  père. 
Pour  lui,  Marsac  était  une  bicoque  achetée  en  1810  quinze 
ou  seize  mille  francs,  où  il  allait  une  fois  par  an  au  temps 
des  vendanges,  et  oia  son  père  le  promenait  à  travers  les 
vignes,  en  lui  vantant  des  récoltes  que  l'imprimeur  ne 
voyait  jamais,  et  dont  il  se  souciait  fort  peu.  L'amour  d'un 
savant  habitué  à  la  solitude  et  qui  grandit  encore  les  sen- 
timents en  s'en  exagérant  les  difficultés,  voulait  être  en- 
couragé; car,  pour  David,  Eve  était  une  femme  plus  im- 
posante que  ne  l'est  une  grande  dame  pour  un  simple 
clerc.  Gauche  et  inquiet  près  de  son  idole,  aussi  pressé 
de  partir  que  d'arriver,  l'imprimeur  contenait  sa  passion 
au  lieu  de  l'exprimer.  Souvent,  le  soir,  après  avoir  forgé 
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quelque  prétexte  pour  consulter  Lucien,  il  descendait  de 
la  place  du  Mûrier  jusqu'à  l'Houmeau,  par  la  Porte-Palet; 
mais  en  atteignant  la  porte  verte  à  barreaux  de  fer,  il  s'en- 
fuyait, craignant  de  venir  trop  tard  ou  de  paraître  impor- 
tun à  Eve  qui  sans  doute  était  couchée.  Quoique  ce  grand 
amour  ne  se  révélât  que  par  de  petites  choses,  Eve  l'avait 
bien  compris  ;  elle  était  flattée  sans  orgueil  de  se  voir  l'ob- 
jet du  profond  respect  empreint  dans  les  regards,  dans 
les  paroles,  dans  les  manières  de  David;  mais  la  plus 
grande  séduction  de  l'imprimeur  était  son  fanatisme  pour 
Lucien  :  il  avait  deviné  le  meilleur  moyen  de  plaire  à  Eve. 
Pour  dire  en  quoi  les  muettes  délices  de  cet  amour  diffé- 
raient des  passions  tumultueuses,  il  faudrait  le  comparer 
aux  fleurs  champêtres  opposées  aux  éclatantes  fleurs  des 

f)arterres.  C'était  des  regards  doux  et  délicats  comme  les 
otos  bleus  qui  nagent  sur  les  eaux,  des  expressions  fugi- 
tives comme  les  faibles  parfums  de  l'églantine,  des  mé- 
lancolies tendres  comme  le  velours  des  mousses;  fleurs  de 
deux  befles  âmes  qui  naissaient  d'une  terre  riche,  féconde, 
immuable.  Eve  avait  plusieurs  fois  déjà  deviné  la  force 
cachée  sous  cette  faiblesse;  eHe  tenait  si  bien  compte  à 
David  de  tout  ce  qu'il  n'osait  pas,  que  le  plus  léger  inci- 
dent pouvait  amener  une  plus  intime  union  de  leurs  âmes. 
Lucien  trouva  la  porte  ouverte  par  Eve,  et  s'assit,  sans 
lui  rien  dire,  à  une  petite  table  posée  sur  un  X,  sans  linge, 
oii  son  couvert  était  mis.  Le  pauvre  petit  ménage  ne  pos- 
sédait que  trois  couverts  d'argent,  Eve  les  employait  tous 
pour  le  frère  chéri. 

—  Que  lis-tu  donc  là?  dit-eHe  après  avoir  mis  sur  la 
table  un  plat  qu'eHe  retira  du  feu,  et  après  avoir  éteint  son 
fourneau  mobile  en  le  couvrant  de  l'étouflbir. 

Lucien  ne  répondit  pas.  Eve  prit  une  petite  assiette  co- 
quettement arrangée  avec  des  feuiUes  de  vigne,  et  la  mit 
sur  la  table  avec  une  jatte  pleine  de  crème. 

—  Tiens,  Lucien,  je  t'ai  eu  des  fraises. 

Lucien  prêtait  tant  d'attention  à  sa  lecture  qu'il  n'enten- 

i6. 
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dit  point.  Eve  vint  alors  s'asseoir  près  de  lui,  sans  laisser 
échapper  un  murmure  ;  car  il  entre  dans  le  sentiment  d'une 
sœur  pour  son  frère  un  plaisir  immense  à  être  traitée  sans 
façon. 

—  Mais  qu'as-tu  donc  ?  s'écria-t-elle  en  voyant  briller 
des  larmes  dans  les  jeux  de  son  frère. 

—  Rien,  rien,  Eve,  dit-il  en  la  prenant  par  la  taille, 
l'attirant  à  lui,  la  baisant  au  front  et  sur  les  cheveux,  puis 
sur  le  cou,  avec  une  effervescence  surprenante. 

—  Tu  te  caches  de  moi. 

—  Eh  !  bien,  elle  m'aime! 

—  Je  savais  bien  que  ce  n'était  pas  moi  que  tu  embras- 
sais, dit  d'un  ton  boudeur  la  pauvre  sœur  en  rougissant. 

—  Nous  serons  tous  heureux,  s'écria  Lucien  en  avalant 
son  potage  à  grandes^cuillerées. 

—  Nous  ?  répéta  Eve.  Inspiré  par  le  même  pressenti- 
ment qui  s'était  emparé  de  David,  elle  ajouta  :  «Tu  vas 
nous  aimer  moins  !  » 

-; —  Comment  peux-tu  croire  cela,  si  tu  me  connais? 

Eve  lui  tendit  la  main  pour  presser  la  sienne;  puis  elle 

ota  l'assiette  vide,  la  soupière  en  terre  brune,  et  avança  le 

f)Iat  qu'elle  avait  fait.  Au  lieu  de  manger,  Lucien  relut  la 
ettre  de  madame  de  Bargeton,  que  la  discrète  Eve  ne  de- 
manda point  à  voir,  tant  elle  avait  de  respect  pour  son 
frère  :  s'il  voulait  la  lui  communiquer,  elle  devait  attendre  ; 
et  s'il  ne  le  voulait  pas,  pouvait-elle  l'exiger?  Elle  attendit. 
Voici  cette  lettre. 

«Mon  ami,  pourquoi  refuserais- je  à'  votre  frère  en 
«science  l'appui  que  je  vous  ai  prêté?  A  mes  jeux,  les 
«  talents  ont  des  droits  égaux  ;  mais  vous  ignorez  les  pré- 
«  jugés  des  personnes  qui  composent  ma  société.  Nous  ne 
«ferons  pas  reconnaître  l'anoblissement  de  l'esprit  à  ceux 
«qui  sont  l'aristocratie  de  l'ignorance.  Si  je  ne  suis  pas 
«assez  puissante  pour  leur  imposer  monsieur  David  Se- 
rt chard,  je  vous  ferai  volontiers  le  sacrifice  de  ces  pauvres 
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«gens.  Ce  sera  comme  une  hécatombe  antique.  Mais,  cher 
«ami,  vous  ne  voulez  sans  doute  pas  me  faire  accepter  la 
«compagnie  d'une  personne  dont  l'esprit  ou  les  manières 
«pourraient  ne  pas  me  plaire.  Vos  flatteries  m'ont  appris 
«combien  l'amitié  s'aveugle  facilement!  m'en  voudrez- 
«vous,  si  je  mets  à  mon  consentement  une  restriction?  Je 
«veux  voir  votre  ami,  le  juger,  savoir  par  moi-même, 
«dans  l'intérêt  de  votre  avenir,  si  vous  ne  vous  abusez 
«point.  N'est-ce  pas  un  de  ces  soins  maternels  que  doit 
«avoir  pour  vous,  mon  cherpoëte, 

«Louise  de  Nègrepelisse  ?  » 

Lucien  ignorait  avec  quel  art  le  oui  s'emploie  dans  le 
beau  monde  pour  arriver  au  non,  et  le  non  pour  amener 
un  oui.  Cette  lettre  fut  un  triomphe  pour  lui.  David  irait 
chez  madame  de  Bargeton ,  il  y  brillerait  de  la  majesté  du 
génie.  Dans  l'ivresse  que  lui  causait  une  victoire  qui  lui  fit 
croire  à  la  puissance  de  son  ascendant  sur  les  hommes,  il 
prit  une  attitude  si  fière,  tant  d'espérances  se  reflétèrent 
sur  son  visage  en  y  produisant  un  éclat  radieux,  que  sa 
sœur  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  qu'il  était  beau. 

—  Si  elle  a  de  l'esprit,  elle  doit  bien  t'aimer,  cette 
femme!  Et  alors  ce  soir  elle  sera  chagrine,  car  toutes  les 
femmes  vont  te  faire  mille  coquetteries.  Tu  seras  bien 
beau  en  lisant  ton  Saint  Jean  dans  Patbmos  !  Je  voudrais 
être  souris  pour  me  glisser  là!  Viens,  j'ai  apprêté  ta  toi- 
lette dans  la  chambre  de  notre  mère. 

Cette  chambre  était  celle  d'une  misère  décente.  II  s'y 
trouvait  un  lit  en  noyer,  garni  de  rideaux  blancs,  et  au 
bas  duquel  s'étendait  un  maigre  tapis  vert.  Puis  une  com- 
mode à  dessus  de  bois,  ornée  d'un  miroir,  et  des  chaises 
en  noyer  complétaient  le  mobilier.  Sur  la  cheminée,  une 
pendule  rappelait  les  jours  de  l'ancienne  aisance  disparue. 
La  fenêtre  avait  des  rideaux  blancs.  Les  murs  étaient  ten- 
dus d'un  papier  gris  à  fleurs  grises.  Le  carreau,  mis  en 
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couleur  et  frotté  par  Eve,  brillait  de  propreté.  Au  milieu 
de  cette  chambre  était  un  guéridon  où,  sur  un  plateau 
rouge  à  rosaces  dorées,  se  voyaient  trois  tasses  et  un  su- 
crier en  porcelaine  de  Limoges.  Eve  couchait  dans  un  ca- 
binet contigu  qui  contenait  un  ht  étroit,  une  vieille  ber- 
gère et  une  table  à  ouvrage  près  de  la  fenêtre.  L'exiguïté 
de  cette  cabine  de  marin  exigeait  que  la  porte  vitrée  restât 
toujours  ouverte,  afin  d'y  donner  de  l'air.  Malgré  la  dé- 
tresse qui  se  révélait  dans  les  choses,  la  modestie  d'une 
vie  studieuse  respirait  là.  Pour  ceux  qui  connaissaient  la 
mère  et  ses  deux  enfants,  ce  spectacle  offrait  d'attendris- 
santes harmonies. 

Lucien  mettait  sa  cravate  quand  le  pas  de  David  se  fit 
entendre  dans  la  petite  cour,  et  fimprimeur  parut  aussitôt 
avec  la  démarche  et  les  façons  d'un  homme  pressé  d'ar- 
river. 

—  Eh!  bien,  David,  s'écria  l'ambitieux,  nous  triom- 
phons! elle  m'aime!  tu  iras. 

—  Non,  dit  l'imprimeur  d'un  air  confus,  je  viens  te 
remercier  de  cette  preuve  d'amitié  qui  m'a  fait  faire  de  sé- 
rieuses réflexions.  Ma  vie,  à  moi,  Lucien,  est  arrêtée.  Je 
suis  David  Séchard,  imprimeur  du  roi  à  Angoulême,  et 
dont  le  nom  se  lit  sur  tous  les  murs  au  bas  des  affiches. 
Pour  les  personnes  de  cette  caste,  je  suis  un  artisan,  un 
négociant,  si  tu  veux,  mais  un  industriel  étabh  en  bou- 
tique, rue  de  Beauheu,  au  coin  de  la  place  du  Mûrier.  Je 
n'ai  encore  ni  la  fortune  d'un  Keller,  ni  le  renom  d'un 
Desplein,  deux  sortes  de  puissances  que  les  nobles  essaient 
encore  de  nier,  mais  qui,  je  suis  d'accord  avec  eux  en 
ceci,  ne  sont  rien  sans  le  savoir-vivre  et  les  manières  du 
gentilhomme.  Par  quoi  puis-je  légitimer  cette  subite  éléva- 
tion ?  Je  me  ferais  moquer  de  moi  par  les  bourgeois  autant 
que  par  les  nobles.  Toi,  tu  te  trouves  dans  une  situation 
différente.  Un  prote  n'est  engagé  à  rien.  Tu  travailles  à 
acquérir  des  connaissances  indispensables  pour  réussir,  tu 
peux  exphquer  tes  occupations  actuelles  par  ton  avenir. 
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D'ailleurs  tu  peux  demain  entreprendre  autre  chose,  étu- 
dier le  Droit,  la  Diplomatie,  entrer  dans  l'Administration. 
Enfin  tu  n'es  ni  chiffré  ni  casé.  Profite  de  ta  virginité  so- 
ciale, marche  seul  et  mets  la  main  sur  les  honneurs!  Sa- 
voure joyeusement  tous  les  plaisirs,  même  ceux  que  pro- 
cure la  vanité.  Sois  heureux,  je  jouirai  de  tes  succès,  tu 
seras  un  second  moi-même.  Oui,  ma  pensée  me  permettra 
de  vivre  de  ta  vie.  A  toi  les  fêtes,  l'éclat  du  monde  et  les 
rapides  ressorts  de  ses  intrigues.  A  moi  la  vie  sobre,  labo- 
rieuse du  commerçant,  et  les  lentes  occupations  de  la 
science.  Tu  seras  notre  aristocratie,  dit-il  en  regardant  Eve. 
Quand  tu  chancelleras,  tu  trouveras  mon  bras  pour  te 
soutenir.  Si  tu  as  à  te  plaindre  de  quelque  trahison, 
tu  pourras  te  réfugier  dans  nos  cœurs,  tu  y  trouveras  un 
amour  inahérable.  La  protection,  la  faveur,  le  bon  vouloir 
des  gens,  divisés  sur  deux  têtes,  pourraient  se  lasser,  nous 
nous  nuirions  à  deux;  marche  devant,  tu  me  remorqueras 
s'il  le  faut.  Loin  de  t'envier,  je  me  consacre  à  toi.  Ce  que  tu 
viens  de  faire  pour  moi,  en  risquant  de  perdre  ta  bienfai- 
trice, ta  maîtresse  peut-être,  plutôt  que  de  m'abandonner, 
que  de  me  renier,  cette  simple  chose,  si  grande,  eh  !  bien, 
Lucien,  elle  me  lierait  à  jamais  à  toi,  si  nous  n'étions  pas 
déjà  comme  deux  frères.  N'aie  ni  remords  ni  soucis  de 
paraître  prendre  la  plus  forte  part.  Ce  partage  à  la  Mont- 
gommery  est  dans  mes  goûts.  Enfin,  quand  tu  me  cau- 
serais quelques  tourments,  qui  sait  si  je  ne  serais  pas  tou- 
jours ton  obligé?  En  disant  ces  mots,  il  coula  le  plus 
timide  des  regards  vers  Eve,  qui  avait  les  yeux  pleins  de 
larmes,  car  elle  devinait  tout.  —  Enfin,  dit-il  à  Lucien 
étonné,  tu  es  bien  fait,  tu  as  une  jolie  taille,  tu  portes  bien 
tes  habits,  tu  as  l'air  d'un  gentilhomme  dans  ton  habit 
bleu  à  boutons  jaunes,  avec  un  simple  pantalon  de  nan- 
kin ;  moi,  j'aurais  l'air  d'un  ouvrier  au  milieu  de  ce  monde  ; 
je  serais  gauche,  gêné,  je  dirais  des  sottises  ou  je  ne  dirais 
rien  du  tout  :  toi,  tu  peux,  pour  obéir  au  préjugé  des 
noms,  prendre  celui  de  ta  mère,  te  faire  appeler  Lucien 
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de  Rubempré;  moi,  je  suis  et  serai  toujours  David  Sé- 
chard.  Tout  te  sert  et  tout  me  nuit  dans  le  monde  oii  tu 
vas.  Tu  es  fait  pour  y  réuss^ir.  Les  femmes  adoreront  ta 
figure  d'ange.  N'est-ce  pas,  Eve? 

Lucien  sauta  au  cou  de  David  et  l'embrassa.  Cette  mo- 
destie coupait  court  à  bien  des  doutes,  à  bien  des  diffi- 
cultés. Comment  n'eût-il  pas  redoublé  de  tendresse  pour 
un  homme  qui  arrivait  à  faire  par  amitié  les  mêmes  ré- 
flexions qu'il  venait  de  faire  par  ambition  ?  L'ambitieux  et 
l'amoureux  sentaient  la  route  aplanie,  le  cœur  du  jeune 
homme  et  de  l'ami  s'épanouissait.  Ce  fut  un  de  ces  mo- 
ments rares  dans  la  vie  où  toutes  les  forces  sont  douce- 
ment tendues,  où  toutes  les  cordes  vibrent  en  rendant  des 
sons  pleins.  Mais  cette  sagesse  d'une  belle  âme  excitait 
encore  en  Lucien  la  tendance  qui  porte  l'homme  à  tout 
rapporter  à  lui.  Nous  disons  tous,  plus  ou  moins,  comme 
Louis  XIV  :  «  L'Etat,  c'est  moi  !  »  L'exclusive  tendresse  de 
sa  mère  et  de  sa  sœur,  le  dévouement  de  David,  l'habitude 
qu'il  avait  de  se  voir  l'objet  des  efforts  secrets  de  ces  trois 
êtres,  lui  donnaient  les  vices  de  l'enfant  dé  famille,  engen- 
draient en  lui  cet  égoïsme  qui  dévore  le  noble,  et  que 
madame  de  Bargeton  caressait  en  l'incitant  à  oublier  ses 
obligations  envers  sa  sœur,  sa  mère  et  David.  11  n'en  était 
rien  encore;  mais  n'y  avait-il  pas  à  craindre,  qu'en  éten- 
dant autour  de  lui  le  cercle  de  son  ambition,  il  fût  con- 
traint de  ne  penser  qu'à  lui  pour  s'y  maintenir? 

Cette  émotion  passée,  David  fit  observera  Lucien  que 
son  poëme  de  Saint  Jean  dans  Patbmos  était  peut-être  trop 
biblique  pour  être  lu  devant  un  monde  à  qui  la  poésie 
apocalyptique  devait  être  peu  familière.  Lucien,  qui  se 
produisait  devant  le  public  le  plus  difficile  de  la  Charente, 
parut  inquiet.  David  lui  conseilla  d'emporter  André  de 
Chénier,  et  de  remplacer  un  plaisir  douteux  pour  un  plai- 
sir certain.  Lucien  lisait  en  perfection,  il  plairait  nécessai- 
rement et  montrerait  une  modestie  qui  le  servirait  sans 
doute.  Comme  la  plupart  des  jeunes  gens,  ils  donnaient 
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aux  gens  du  monde  leur  intelligence  et  leurs  vertus.  Si  la 
jeunesse,  qui  n'a  pas  encore  failli,  est  sans  indulgence 
pour  les  fautes  des  autres,  elle  leur  prête  aussi  ses  magni- 
fiques croyances.  II  faut  en  effet  avoir  bien  expérimenté 
la  vie  avant  de  reconnaître  que,  suivant  un  beau  mot  de 
Raphaël,  comprendre  c'est  égaler.  En  général,  le  sens  né- 
cessaire à  l'intelligence  de  la  poésie  est  rare  en  France,  où 
l'esprit  dessèche  promptement  la  source  des  saintes  larmes 
de  l'extase,  oii  personne  ne  veut  prendre  la  peine  de  dé- 
fricher le  sublime,  de  le  sonder  pour  en  percevoir  l'infini. 
Lucien  allait  faire  sa  première  expérience  des  ignorances 
et  des  froideurs  mondaines  !  Il  passa  chez  David  pour  y 
prendre  le  volume  de  poésie. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls,  David  se  trouva 
plus  embarrassé  qu'en  aucun  moment  de  sa  vie.  En  proie 
à  mille  terreurs,  il  voulait  et  redoutait  un  éloge,  il  désirait 
s'enfuir,  car  la  pudeur  a  sa  coquetterie  aussi  !  Le  pauvre 
amant  n'osait  dire  un  mot  qui  aurait  eu  l'air  de  quêter  un 
remercîment;  il  trouvait  toutes  les  paroles  compromet- 
tantes, et  se  taisait  en  gardant  une  attitude  de  criminel. 
Eve,  qui  devinait  les  tortures  de  cette  modestie,  se  plut  à 
jouir  de  ce  silence;  mais  quand  David  tortilla  son  cha- 
peau pour  s'en  aller,  elle  sourit. 

—  Monsieur  David,  lui  dit-elle,  si  vous  ne  passez  pas 
la  soirée  chez  madame  de  Bargeton ,  nous  pouvons  la  pas- 
ser ensemble.  Il  fait  beau,  voulez-vous  aller  nous  prome- 
ner le  long  de  la  Charente?  nous  causerons  de  Lucien. 

David  eut  envie  de  se  prosterner  devant  cette  délicieuse 
jeune  fille.  Eve  avait  mis  dans  le  son  de  sa  voix  des  ré- 
compenses inespérées;  elle  avait,  par  la  tendresse  de  l'ac- 
cent, résolu  les  difficultés  de  cette  situation;  sa  proposi- 
tion était  plus  qu'un  éloge,  c'était  la  première  faveur  de 
l'amour. 

—  Seulement,  dit-elle  à  un  geste  que  fit  David,  lais- 
sez-moi quelques  instants  pour  m'habiller. 

David,  qui  de  sa  vie  n'avait  su  ce  qu'était  un  air,  sortit 
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en  chanteronnant,  ce  qui  surprit  l'honnête  Postel,  et  lui 
donna  de  violents  soupçons  sur  les  relations  d'Eve  et  de 
l'imprimeur. 

Les  plus  petites  circonstances  de  cette  soirée  agirent 
beaucoup  sur  Lucien  que  son  caractère  portait  à  écouter 
les  premières  impressions.  Comme  tous  les  amants  inexpé- 
rimentés, il  arriva  de  si  bonne  heure  que  Louise  n'était 
pas  encore  au  salon.  Monsieur  de  Bargeton  s'y  trouvait 
seul.  Lucien  avait  déjà  commencé  son  apprentissage  des 
petites  lâchetés  par  lesquelles  l'amant  d'une  femme  mariée 
achète  son  bonheur,  et  qui  donnent  aux  femmes  la  me- 
sure de  ce  qu'elles  peuvent  exiger;  mais  il  ne  s'était  pas 
encore  trouvé  face  à  face  avec  monsieur  de  Bargeton. 

Ce  gentilhomme  était  un  de  ces  petits  esprits  douce- 
ment étabhs  entre  l'inoffensive  nulhté  qui  comprend  en- 
core, et  la  fière  stupidité  qui  ne  veut  ni  rien  accepter  ni 
rien  rendre.  Pénétré  de  ses  devoirs  envers  le  monde,  et 
s'efForçant  de  lui  être  agréable,  il  avait  adopté  le  sourire 
du  danseur  pour  unique  langage.  Content  ou  mécontent, 
il  souriait.  II  souriait  à  une  nouvelle  désastreuse  aussi 
bien  qu'à  l'annonce  d'un  heureux  événement.  Ce  sourire 
répondait  à  tout  par  les  expressions  que  lui  donnait  mon- 
sieur de  Bargeton.  S'il  fallait  absolument  une  approbation 
directe,  il  renforçait  son  sourire  par  un  rire  complaisant, 
en  ne  lâchant  une  parole  qu'à  la  dernière  extrémité.  Un 
tête-à-tête  lui  faisait  éprouver  le  seul  embarras  qui  compli- 
quait sa  vie  végétative,  il  était  alors  obligé  de  chercher 
quelque  chose  dans  l'immensité  de  son  vide  intérieur.  La 
plupart  du  temps  il  se  tirait  de  peine  en  reprenant  les 
naïves  coutumes  de  son  enfance  :  il  pensait  tout  haut,  il 
vous  initiait  aux  moindres  détails  de  sa  vie  ;  il  vous  expri- 
mait ses  besoins,  ses  petites  sensations  qui,  pour  lui,  res- 
semblaient à  des  idées.  Il  ne  parlait  ni  de  la  pluie  ni  du 
beau  temps;  il  ne  donnait  pas  dans  les  lieux  communs  de 
la  conversation  par  où  se  sauvent  les  imbéciles,  il  s'adres- 
sait aux  plus  intimes  intérêts  de  la  vie.  —  «  Par  complai- 
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sance  pour  madame  de  Bargeton ,  j'ai  mangé  ce  matin  du 
veau  qu'elle  aime  beaucoup,  et  mon  estomac  me  fait  bien 
souffrir,  disait-il.  Je  sais  cela,  j'y  suis  toujours  pris!  expli- 
quez-moi cela?»  Ou  bien  :  «Je  vais  sonner  pour  deman- 
der un  verre  d'eau  sucrée,  en  voulez-vous  un  par  la  même 
occasion?»  Ou  bien  :  «Je  monterai  demain  à  cheval,  et 
j'irai  voir  mon  beau-père  ».  Ces  petites  phrases,  qui  ne  sup- 
portaient pas  la  discussion,  arrachaient  un  non  ou  un  oui 
à  l'interlocuteur,  et  la  conversation  tombait  à  plat.  Mon- 
sieur de  Bargeton  implorait  alors  l'assistance  de  son  visi- 
teur en  mettant  à  l'ouest  son  nez  de  vieux  carlin  poussif; 
il  vous  regardait  de  ses  gros  yeux  vairons  d'une  façon  qui 
signifiait  :  Vous  dites  ?  Les  ennuyeux  empressés  de  parler 
d'eux-mêmes,  il  les  chérissait,  il  les  écoutait  avec  une 
probe  et  délicate  attention  (|ui  le  leur  rendait  si  précieux 
que  les  bavards  d'Angoulême  lui  accordaient  une  sour- 
noise intelligence,  et  le  prétendaient  mal  jugé.  Aussi 
quand  ils  n'avaient  plus  d  auditeurs  ces  gens  venaient-ils 
achever  leurs  récits  ou  leurs  raisonnements  auprès  du  gen- 
tilhomme, sûrs  de  trouver  son  sourire  élogieux.  Le  salon 
de  sa  femme  étant  toujours  plein,  il  s'y  trouvait  générale- 
ment à  l'aise.  Il  s'occupait  des  plus  petits  détails  :  il  regar- 
dait qui  entrait,  saluait  en  souriant  et  conduisait  à  sa 
femme  le  nouvel  arrivé;  il  guettait  ceux  qui  partaient,  et 
leur  faisait  la  conduite  en  accueillant  leurs  adieux  par  son 
éternel  sourire.  Quand  la  soirée  était  animée  et  qu'il  voyait 
chacun  à  son  affaire,  l'heureux  muet  restait  planté  sur  ses 
deux  hautes  jambes  comme  une  cigogne  sur  ses  pattes, 
ayant  l'air  d'écouter  une  conversation  politique  ;  ou  il  ve- 
nait étudier  les  cartes  d'un  joueur  sans  y  rien  comprendre, 
car  il  ne  savait  aucun  jeu  ;  ou  il  se  promenait  en  humant 
son  tabac  et  soufflant  sa  digestion.  Anaïs  était  le  beau  côté 
de  sa  vie,  elle  lui  donnait  des  jouissances  infinies.  Lors- 
qu'elle jouait  son  rôle  de  maîtresse  de  maison,  il  s^'éten- 
dait  dans  une  bergère  en  l'admirant  ;  car  elle  parlait  pour 
lui  :  puis  il  s'était  fait  un  plaisir  de  chercher  l'esprit  de  ses 
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phrases  ;  et  comme  souvent  il  ne  les  comprenait  que  long- 
temps après  qu'elles  étaient  dites,  il  se  permettait  des  sou- 
rires qui  partaient  comme  des  boulets  enterrés  qui  se 
réveillent.  Son  respect  pour  elle  allait  d'ailleurs  jusqu'à 
l'adoration.  Une  adoration  quelconque  ne  sufFit-elIe  pas 
au  bonheur  de  la  vie  ?  En  personne  spirituelle  et  géné- 
reuse, Anaïs  n'avait  pas  abusé  de  ses  avantages  en  recon- 
naissant chez  son  mari  la  nature  facile  d'un  enfant  qui  ne 
demandait  pas  mieux  que  d'être  gouverné.  Elle  avait  pris 
soin  de  lui  comme  on  prend  soin  d'un  manteau  ;  elle  le 
tenait  propre,  le  brossait,  le  serrait,  le  ménageait;  en  se 
sentant  ménagé,  brossé,  soigné,  monsieur  de  Barge  ton 
avait  contracté  pour  sa  femme  une  affection  canine.  11  est 
si  facile  de  donner  un  bonheur  qui  ne  coûte  rien  !  Ma- 
dame de  Bargeton  ne  connaissant  à  son  mari  aucun  autre 
plaisir  que  celui  de  la  bonne  chère,  lui  faisait  faire  d'excel- 
lents dîners;  elle  avait  pitié  de  lui;  jamais  elle  ne  s'en  était 
f)Iainte;  et  quelques  personnes  ne  comprenant  pas  le  si- 
ence  de  sa  fierté,  prêtaient  à  monsieur  de  Bargeton  des 
vertus  cachées.  Elle  l'avait  d'ailleurs  discipliné  militaire- 
ment, et  l'obéissance  de  cet  homme  aux  volontés  de  sa 
femme  était  passive.  Elle  lui  disait  :  «  Faites  une  visite  à 
monsieur  ou  à  madame  une  telle»,  il  y  allait  comme  un 
soldat  à  sa  faction.  Aussi  devant  elle  se  tenait-il  au  port 
d'armes  et  immobile.  11  était  en  ce  moment  question  de 
nommer  ce  muet  député.  Lucien  ne  pratiquait  pas  depuis 
assez  long-temps  la  maison  pour  avoir  soulevé  le  voile  sous 
lequel  se  cachait  ce  caractère  inimaginable.  Monsieur  de 
Bargeton  enseveli  dans  sa  bergère,  paraissant  tout  voir  et 
tout  comprendre,  se  faisant  une  dignité  de  son  silence, 
lui  semblait  prodigieusement  imposant.  Au  lieu  de  le 
prendre  pour  une  borne  de  granit,  Lucien  fit  de  ce  gen- 
tilhomme un  sphinx  redoutable,  par  suite  du  penchant 
qui  jforte  les  hommes  d'imagination  à  tout  grandir  ou  à 
prêter  une  âme  à  toutes  les  formes,  et  il  crut  nécessaire  de 
le  flatter. 
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—  J'arrive  le  premier,  dit-il  en  le  saluant  avec  un  peu 
plus  de  respect  que  l'on  n'en  accordait  à  ce  bonhomme. 

—  C'est  assez  naturel,  répondit  monsieur  de  Bar- 
geton. 

Lucien  prit  ce  mot  pour  l'épigramme  d'un  mari  jaloux, 
il  devint  rouge,  et  se  regarda  dans  la  glace  en  cherchant 
une  contenance. 

—  Vous  habitez  l'Houmeau,  dit  monsieur  de  Barge- 
ton,  les  personnes  qui  demeurent  loin  arrivent  toujours 
plus  tôt  que  celles  qui  demeurent  près. 

—  A  quoi  cela  tient-il?  dit  Lucien  en  prenant  un  air 
agréable. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  monsieur  de  Bargeton  qui 
rentra  dans  son  immobilité. 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  le  chercher,  reprit  Lucien. 
Un  homme  capable  de  faire  l'observation  peut  trouver  la 
cause. 

—  Ah!  fit  monsieur  de  Bargeton,  les  causes  finales! 
Hé!  hé!... 

Lucien  se  creusa  la  cervelle  pour  ranimer  la  conversa- 
tion qui  tomba  là. 

—  Madame  de  Bargeton  s'habille  sans  doute?  dit-il 
en  frémissant  de  la  niaiserie  de  cette  demande. 

—  Oui,  elle  s'habille,  répondit  naturellement  le  mari. 
Lucien  leva  les  yeux  pour  regarder  les  deux  solives 

saillantes,  peintes  en  gris,  et  dont  les  entre-deux  étaient 
plafonnés,  sans  trouver  une  phrase  de  rentrée  ;  mais  il  ne 
vit  pas  alors  sans  terreur  le  petit  lustre  à  vieilles  pende- 
loques de  cristal,  dépouillé  de  sa  gaze  et  garni  de  bougies. 
Les  housses  du  meuble  avaient  été  ôtées,  et  le  lampasse 
rouge  montrait  ses  fleurs  fanées.  Ces  apprêts  annonçaient 
une  réunion  extraordinaire.  Le  poète  conçut  des  doutes 
sur  la  convenance  de  son  costume,  car  il  était  en  bottes. 
11  alla  regarder  avec  la  stupeur  de  la  crainte  un  vase  du 
Japon  qui  ornait  une  console  à  guirlandes  du  temps  de 
Louis  XV;  puis  il  eut  peur  de  déplaire  à  ce  mari  en  ne  le 
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courtisant  pas,  et  il  résolut  de  chercher  si  le  bonhomme 
avait  un  dada  que  l'on  pût  caresser. 

—  Vous  quittez  rarement  la  ville,  monsieur?  dit- il  à 
monsieur  de  Bargeton  vers  lequel  il  revint. 

—  Rarement. 

Le  silence  recommença.  Monsieur  de  Bargeton  épia 
comme  une  chatte  soupçonneuse  les  moindres  mouve- 
ments de  Lucien  qui  troublait  son  repos.  Chacun  d'eux 
avait  peur  de  l'autre. 

—  Aurait-il  conçu  des  soupçons  sur  mes  assiduités? 
pensa  Lucien  !  car  il  paraît  m'être  bien  hostile  ! 

En  ce  moment,  heureusement  pour  Lucien  fort  embar- 
rassé de  soutenir  les  regards  inquiets  avec  lesquels  mon- 
sieur de  Bargeton  l'examinait  allant  et  venant,  le  vieux 
domestique,  qui  avait  mis  une  hvrée,  annonça  du  Châte- 
let.  Le  baron  entra  fort  aisément,  salua  son  ami  Bargeton, 
et  fit  à  Lucien  une  petite  inchnation  de  tête  qui  était  alors 
à  la  mode,  mais  que  le  poëte  trouva  financièrement  imper- 
tinente. Sixte  du  Châtelet  portait  un  pantalon  d'une  blan- 
cheur éblouissante,  à  sous-pieds  intérieurs  qui  le  mainte- 
naient dans  ses  phs.  Il  avait  des  souliers  fins  et  des  bas  de 
fil  écossais.  Sur  son  gilet  blanc  flottait  le  ruban  noir  de  son 
lorgnon.  Enfin  son  habit  noir  se  recommandait  par  une 
coupe  et  une  forme  parisiennes.  C'était  bien  le  bellâtre 
que  ses  antécédents  annonçaient;  mais  l'âge  l'avait  déjà 
doté  d'un  petit  ventre  rond  assez  difficile  à  contenir  dans 
les  bornes  de  l'élégance.  II  teignait  ses  cheveux  et  ses  fa- 
voris blanchis  par  les  soufi^rances  de  son  voyage,  ce  qui 
lui  donnait  un  air  dur.  Son  teint  autrefois  très-délicat  avait 
pris  la  couleur  cuivrée  des  gens  qui  reviennent  des  Indes; 
mais  sa  tournure,  quoique  ridicule  par  les  prétentions 
qu'il  conservait,  révélait  néanmoins  l'agréable  Secrétaire 
des  Commandements  d'une  Altesse  Impériale.  II  prit  son 
lorgnon,  regarda  le  pantalon  de  nankin,  lés  bottes,  le  gi- 
let, l'habit  bleu  fait  à  Angoulême  de  Lucien,  enfin  tout  son 
rival.  Puis  il  remit  froidement  le  lorgnon  dans  la  poche  de 
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son  gilet  comme  s'il  eût  dit  :  «Je  suis  content».  Ecrasé 
déjà  par  l'élégance  du  financier,  Lucien  pensa  qu'il  aurait 
sa  revanche  quand  il  montrerait  à  l'assemblée  son  visage 
animé  par  la  poésie;  mais  il  n'en  éprouva  pas  moins  une 
vive  souffrance  qui  continua  le  malaise  intérieur  que  la 
prétendue  hostilité  de  monsieur  de  Bargeton  lui  avait 
donné.  Le  baron  semblait  faire  peser  sur  Lucien  tout  le 
poids  de  sa  fortune  pour  mieux  humilier  cette  misère. 
Monsieur  de  Bargeton,  qui  comptait  n'avoir  plus  rien  à 
dire,  fut  consterné  du  silence  que  gardèrent  les  deux  ri- 
vaux en  s'examinant;  mais,  quand  il  se  trouvait  au  bout  de 
ses  efforts,  il  avait  une  question  qu'il  se  réservait  comme 
une  poire  pour  la  soif,  et  il  jugea  nécessaire  de  la  lâcher 
en  prenant  un  air  affairé. 

—  Hé  !  bien,  monsieur,  dit-il  à  du  Châtelet,  qu'y  a-t-il 
de  nouveau  ?  dit-on  quelque  chose  ? 

—  Mais,  répondit  méchamment  le  Directeur  des  Con- 
tributions, le  nouveau,  c'est  monsieur  Chardon.  Adres- 
sez-vous à  lui.  Nous  apportez-vous  quelque  joli  poëme? 
demanda  le  sémillant  baron  en  redressant  la  boucle  ma- 
jeure d'une  de  ses  faces  qui  lui  parut  dérangée. 

—  Pour  savoir  si  j'ai  réussi,  j'aurais  dû  vous  consulter, 
répondit  Lucien.  Vous  avez  pratiqué  la  poésie  avant  moi. 

—  Bah  !  quelques  vaudevilles  assez  agréables  faits  par 
complaisance ,  des  chansons  de  circonstance,  des  romances 
que  la  musiqne  a  fait  valoir,  ma  grande  épître  à  une  sœur 
de  Buonaparte  (l'ingrat!)  ne  sont  pas  des  titres  à  la  pos- 
térité ! 

En  ce  moment  madame  de  Bargeton  se  montra  dans 
tout  l'éclat  d'une  toilette  étudiée.  Elle  portait  un  turban 
juif  enrichi  d'une  agrafe  orientale.  Une  écharpe  de  gaze 
sous  laquelle  brillaient  les  camées  d'un  collier  était  gra- 
cieusement tournée  à  son  cou.  Sa  robe  de  mousseline 
peinte,  à  manches  courtes,  lui  permettait  de  montrer  plu- 
sieurs bracelets  étages  sur  ses  beaux  bras  blancs.  Cette 
mise    théâtrale   charma   Lucien.   Monsieur   du   Châtelet 
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adressa  galamment  à  cette  reine  des  compliments  nauséa- 
bonds qui  la  firent  sourire  de  plaisir,  tant  elle  fut  heureuse 
d'être  louée  devant  Lucien.  Elle  n'échangea  qu'un  seul  re- 
gard avec  son  cher  poëte,  et  répondit  au  Directeur  des 
Contributions  en  le  mortifiant  par  une  pohtesse  qui  l'ex- 
ceptait de  son  intimité. 

En  ce  moment,  les  personnes  invitées  commencèrent  à 
venir.  En  premier  lieu  se  produisirent  l'Evêque  et  son 
Grand -Vicaire,  deux  figures  dignes  et  solennelles,  mais 
qui  formaient  un  violent  contraste  :  Monseigneur  était 
grand  et  maigre,  son  acoljte  était  court  et  gras. Tous  deux, 
ils  avaient  des  yeux  brillants,  mais  l'Evêque  était  pâle 
et  son  Grand-Vicaire  offrait  un  visage  empourpré  par  la 
plus  riche  santé.  Chez  l'un  et  chez  l'autre  les  gestes  et  les 
mouvements  étaient  rares.  Tous  deux  paraissaient  pru- 
dents, leur  réserve  et  leur  silence  intimidaient,  ils  passaient 
pour  avoir  beaucoup  d'esprit. 

Les  deux  prêtres  furent  suivis  par  madame  de  Chan- 
dour  et  son  mari,  personnages  extraordinaires  que  les  gens 
auxquels  la  province  est  inconnue  seraient  tentés  de  croire 
une  fantaisie.  Le  mari  d'Amélie,  la  femme  qui  se  posait 
comme  l'antagoniste  de  madame  de  Bargeton,  monsieur 
de  Chandour,  qu'on  nommait  Stanislas,  était  un  ci-devant 
jeune  homme,  encore  mince  à  quarante-cinq  ans,  et  dont 
la  figure  ressemblait  à  un  crible.  Sa  cravate  était  toujours 
nouée  de  manière  à  présenter  deux  pointes  menaçantes, 
l'une  à  la  hauteur  de  l'oreille  droite,  l'autre  abaissée  vers 
le  ruban  rouge  de  sa  croix.  Les  basques  de  son  habit 
étaient  violemment  renversées.  Son  gilet  très-ouvert  lais- 
sait voir  une  chemise  gonflée,  empesée,  fermée  par  des 
épingles  surchargées  d'orfèvrerie.  Enfin  tout  son  vêtement 
avait  un  caractère  exagéré  qui  lui  donnait  une  si  grande 
ressemblance  avec  les  caricatures  qu'en  le  voyant  les  étran- 
gers ne  pouvaient  s'empêcher  de  sourire.  Stanislas  se  re- 
f  ardait  continuellement  avec  une  sorte  de  satisfaction  de 
aut  en  bas,  en  vérifiant  le  nombre  des  boutons  de  son  gi- 
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let,  en  suivant  les  lignes  onduleuses  que  dessinait  son  pan- 
talon collant,  en  caressant  ses  jambes  par  un  regard  qui  s'ar- 
rêtait amoureusement  sur  les  pointes  de  ses  bottes.  Quand 
il  cessait  de  se  contempler  ainsi,  ses  yeux  cherchaient 
une  glace,  il  examinait  si  ses  cheveux  tenaient  la  frisure; 
il  interrogeait  les  femmes  d'un  œil  heureux  en  mettant  un 
de  ses  doigts  dans  la  poche  de  son  gilet,  se  penchant  en 
arrière  et  se  posant  de  trois-quarts,  agaceries  de  coq  qui 
lui  réussissaient  dans  la  société  aristocratique  de  laquelle  il 
était  le  beau.  La  plupart  du  temps,  ses  discours  compor- 
taient des  gravelures  comme  il  s'en  disait  au  dix-huitième 
siècle.  Ce  détestable  genre  de  conversation  lui  procurait 
quelques  succès  auprès  des  femmes,  il  les  faisait  rire.  Mon- 
sieur du  Châtelet  commençait  à  lui  donner  des  inquié- 
tudes. En  effet,  intriguées  par  le  dédain  du  fat  des  contri- 
butions indirectes,  stimulées  par  son  affectation  à  prétendre 
qu'il  était  impossible  de  le  faire  sortir  de  son  marasme,  et 
piquées  par  son  ton  de  sult3,n  blasé,  les  femmes  le  recher- 
chaient encore  plus  vivement  qu'à  son  arrivée  depuis  que 
madame  de  Bargeton  s'était  éprise  du  Byron  d'Angou- 
lême.  Améhe  était  une  petite  femme  maladroitement  co- 
médienne, grasse,  blanche,  à  cheveux  noirs,  outrant  tout, 
parlant  haut,  faisant  la  roue  avec  sa  tête  chargée  de  plumes 
en  été,  de  fleurs  en  hiver;  belle  parleuse,  mais  ne  pou- 
vant achever  sa  période  sans  lui  donner  pour  accompa- 
gnement les  sifflements  d'un  asthme  inavoué. 

Monsieur  de  Saintot,  nommé  Astolphe,  le  Président 
de  la  Société  d'Agricuhure,  homme  haut  en  couleur, 
grand  et  gros,  apparut  remorqué  par  sa  femme,  espèce 
de  figlire  assez  semblable  à  une  fougère  desséchée,  qu'on 
appelait  Lili,  abréviation  d'EIisa.  Ce  nom,  qui  supposait 
dans  la  personne  quelque  chose  d'enfantin,  jurait  avec  le 
caractère  et  les  manières  de  madame  de  Saintot,  femme 
solennefle,  extrêmement  pieuse,  joueuse  difficile  et  tracas- 
sière.  Astolphe  passait  pour  être  un  savant  du  premier 
ordre.  Ignorant  comme  une  carpe,  il  n'en  avait  pas  moins 
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écrit  les  articles  Sucre  et  Eau-de-Vie  dans  un  Dictionnaire 
d'agriculture ,  deux  œuvres  pillées  en  détail  dans  tous  les 
articles  des  journaux  et  dans  tous  les  anciens  ouvrages  où 
il  était  question  de  ces  deux  produits.Tout  le  Département 
le  croyait  occupé  d'un  Traité  sur  la  culture  moderne. 
Quoiqu'il  restât  enfermé  pendant  toute  la  matinée  dans 
son  cabinet,  il  n'avait  pas  encore  écrit  deux  pages  depuis 
douze  ans.  Si  quelqu'un  venait  le  voir,  il  se  laissait  sur- 
prendre brouillant  des  papiers,  cherchant  une -note  égarée 
ou  taillant  sa  plume;  mais  il  employait  en  niaiseries  tout 
le  temps  qu'il  demeurait  dans  son  cabinet  :  il  y  lisait  lon- 
guement le  journal,  il  sculptait  des  bouchons  avec  son 
canif,  il  traçait  des  dessins  fantastiques  sur  son  garde- 
main,  il  feuilletait  Cicéron  pour  y  prendre  à  la  volée  une 
phrase  ou  des  passages  dont  le  sens  pouvait  s'appliquer 
aux  événements  du  jour;  puis  le  soir  il  s'efforçait  d'amener 
la  conversation  sur  un  sujet  qui  lui  permît  de  dire  :  «  Il 
se  trouve  dans  Cicéron  une  page  qui  semble  avoir  été 
écrite  pour  ce  qui  se  passe  de  nos  jours».  Il  récitait  alors 
son  passage  au  grand  étonnement  des  auditeurs,  qui  se 
redisaient  entre  eux  :  «Vraiment  Astolphe  est  un  puits 
de  science».  Ce  fait  curieux  se  contait  par  toute  la  ville, 
et  l'entretenait  dans  ses  flatteuses  croyances  sur  monsieur 
de  Saintot. 

Après  ce  couple,  vint  monsieur  de  Bartas,  nommé 
Adrien,  l'homme  qui  chantait  les  airs  de  basse-taille  et  qui 
avait  d'énormes  prétentions  en  musique.  L'amour-propre 
l'avait  assis  sur  le  solfège  :  il  avait  commencé  par  s'admi- 
rer lui-même  en  chantant,  puis  il  s'était  mis  à  parler  mu- 
sique, et  avait  fini  par  s'en  occuper  exclusivement.  L'art 
musical  était  devenu  chez  lui  comme  une  monomanie; 
il  ne  s'animait  qu'en  parlant  de  musique,  il  souffrait  pen- 
dant une  soirée  jusqu'à  ce  qu'on  le  priât  de  chanter.  Une 
fois  qu'il  avait  beuglé  un  de  ses  airs,  sa  vie  commençait  : 
il  paradait,  il  se  haussait  sur  ses  talons  en  recevant  des 
compliments,  il  faisait  le  modeste  :  mais  il  allait   néan- 
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moins  de  groupe  en  groupe  pour  y  recueillir  des  éloges; 
puis,  quand  tout  était  dit,  il  revenait  à  la  musique  en  en- 
tamant une  discussion  à  propos  des  difficultés  de  son  air 
ou  en  vantant  le  compositeur. 

Monsieur  Alexandre  de  Brebian,  le  héros  de  la  sépia, 
le  dessinateur  qui  infestait  les  chambres  de  ses  amis  par 
des  productions  saugrenues  et  gâtait  tous  les  albums  du 
Département,  accompagnait  monsieur  de  Bartas.  Chacun 
d'eux  donnait  le  bras  à  la  femme  de  l'autre.  Au  dire  de  la 
chronique  scandaleuse,  cette  transposition  était  complète. 
Les  deux  femmes,  Lolotte  (madame  Charlotte  de  Bre- 
bian) et  Fifine  (madame  Joséphine  de  Bartas),  également 
préoccupées  d'un  fichu,  d'une  garniture,  de  l'assortiment 
de  quelques  couleurs  hétérogènes,  étaient  dévorées  du 
désir  de  paraître  Parisiennes,  et  négligeaient  leur  maison 
où  tout  allait  à  mal.  Si  les  deux  femmes,  serrées  comme 
des  poupées  dans  des  robes  économiquement  établies, 
offraient  sur  elles  une  exposition  de  couleurs  outrageuse- 
ment bizarres,  les  maris  se  permettaient,  en  leur  qualité 
d'artistes,  un  laissez-aller  de  province  qui  les  rendait  cu- 
rieux à  voir.  Leurs  habits  fripés  leur  donnaient  l'air  des 
comparses  qui  dans  les  petits  théâtres  figurent  la  haute 
société  invitée  aux  noces. 

Parmi  les  figures  qui  débarquèrent  dans  le  salon,  l'une 
des  plus  origmales  fut  celle  de  monsieur  le  comte  de 
Senonches,  aristocratiquement  nommé  Jacques,  grand 
chasseur,  hautain,  sec,  à  figure  hâlée,  aimable  comme  un 
sanglier,  défiant  comme  un  Vénitien,  jaloux  comme  un 
More,  et  vivant  en  très-bonne  intelligence  avec  mon- 
sieur du  Hautoj,  autrement  dit  Francis,  l'ami  de  la 
maison. 

Madame  de  Senonches  (Zéphirine)  était  grande  et 
belle ,  mais  couperosée  déjà  par  une  certaine  ardeur 
de  foie  qui  la  faisait  passer  pour  une  femme  exigeante.  Sa 
taille  fine,  ses  délicates  proportions  lui  permettaient  d'avoir 
des  manières  langoureuses  qui  sentaient  l'affectation,  mais 
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qui  peignaient  la  passion  et  les  caprices  toujours  satisfaits 
d'une  personne  aimée. 

Francis  était  un  homme  assez  distingué,  qui  avait  quitté 
le  consulat  de  Valence  et  ses  espérances  dans  la  diplomatie, 
pour  venir  vivre  à  Angoulême  auprès  de  Zéphirine,  dite 
aussi  Zizine.  L'ancien  consul  prenait  soin  du  ménage,  fai- 
sait l'éducation  des  enfants,  leur  apprenait  les  langues 
étrangères,  et  dirigeait  la  fortune  de  monsieur  et  de 
madame  de  Senoncnes  avec  un  entier  dévouement.  L'An- 
goulême  noble,  l'AngouIême  administratif,  l'AngouIême 
bourgeois  avaient  long-temps  glosé  sur  la  parfaite  unité  de 
ce  ménage  en  trois  personnes  ;  mais,  à  la  longue,  ce  mys- 
tère de  trinité  conjugale  parut  si  rare  et  si  joli,  que  mon- 
sieur du  Hautoj  eût  semblé  prodigieusement  immoral  s'il 
avait  fait  mine  de  se  marier.  D'ailleurs,  on  commençait 
à  soupçonner  dans  l'attachement  excessif  de  madame  de 
Senonches  pour  une  filleule  appelée  mademoiselle  de  la 
Haye,  qui  lui  servait  de  demoiselle  de  compagnie,  des 
mystères  inquiétants;  et  malgré  quelques  impossibilités 
apparentes  offertes  par  des  dates,  on  trouvait  des  ressem- 
blances frappantes  entre  Françoise  de  la  Haye  et  Francis 
du  Hautoy.  Quand  Jacques  chassait  aux  environs,  cha- 
cun lui  demandait  des  nouvelles  de  Francis,  et  il  racon- 
tait les  petites  indispositions  de  son  intendant  volontaire 
en  lui  donnant  le  pas  sur  sa  femme.  Cet  aveuglement  pa- 
raissait si  curieux  chez  un  homme  jaloux,  que  ses  meil- 
leurs amis  s'amusaient  à  le  faire  poser,  et  l'annonçaient  à 
ceux  qui  ne  connaissaient  pas  le  mystère  afin  de  les  amu- 
ser. Monsieur  du  Hautoy  était  un  précieux  dandy  dont 
les  petits  soins  personnels  avaient  tourné  à  la  mignardise 
et  à  l'enfantillage.  II  s'occupait  de  sa  toux,  de  son  som- 
meil, de  sa  digestion  et  de  son  manger.  Zéphirine  avait 
amené  son  factotum  à  faire  l'homme  de  petite  santé  :  elle 
le  ouatait,  l'embéguinait,  le  médicinait;  elle  l'empâtait  de 
mets  choisis  comme  un  bichon  de  marquise  ;  elle  lui  or- 
donnait ou  lui  défendait  tel  ou  tel  aliment;  elle  lui  brodait 
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des  gilets,  des  bouts  de  cravates  et  des  mouchoirs;  elle 
avait  fini  par  l'habituer  à  porter  de  si  jolies  choses  qu'elle 
le  métamorphosait  en  une  sorte  d'idole  japonaise.  Leur 
entente  était  d'ailleurs  sans  mécompte  :  Zizine  regardait  à 
tout  propos  Francis,  et  Francis  semblait  prendre  ses  idées 
dans  les  jeux  de  Zizine.  Ils  blâmaient,  ils  souriaient  en- 
semble, et  semblaient  se  consulter  pour  dire  le  plus  simple 
bonjour. 

Le  plus  riche  propriétaire  des  environs,  l'homme  envié 
de  tous,  monsieur  le  marquis  de  Pimentel  et  sa  femme, 
qui  réunissaient  à  eux  deux  quarante  mille  hvres  de  rente, 
et  passaient  l'hiver  à  Paris,  vinrent  de  la  campagne  en 
calèche  avec  leurs  voisins,  monsieur  le  baron  et  madame 
la  baronne  de  Rastignac,  accompagnés  de  fa  tante  de  la 
baronne,  et  de  leurs  filles,  deux  charmantes  jeunes  per- 
sonnes, bien  élevées,  pauvres,  mais  mises  avec  cette  sim- 
pHcité  qui  fait  tant  valoir  les  beautés  naturelles.  Ces 
personnes,  qui  certes  étaient  l'élite  de  la  compagnie, 
furent  reçues  par  un  froid  silence  et  par  un  respect  plein 
de  jalousie,  surtout  quand  chacun  vit  la  distinction  de 
l'accueil  que  leur  fit  madame  de  Bargeton.  Ces  deux  fa- 
milles appartenaient  à  ce  petit  nombre  de  gens  qui ,  dans 
les  provinces,  se  tiennent  au-dessus  des  commérages,  ne 
se  mêlent  à  aucune  société,  vivent  dans  une  retraite  silen- 
cieuse et  gardent  une  imposante  dignité.  Monsieur  de  Pi- 
mentel et  monsieur  de  Rastignac  étaient  appelés  par  leurs 
titres  ;  aucune  familiarité  ne  mêlait  leurs  femmes  ni  leurs 
filles  à  la  haute  coterie  d'Angoulême,  ils  approchaient  trop 
la  noblesse  de  cour  pour  se  commettre  avec  les  niaiseries 
de  la  province. 

Le  Préfet  et  le  Général  arrivèrent  les  derniers,  accom- 
pagnés du  gentilhomme  campagnard  qui,  le  matin,  avait 
apporté  son  mémoire  sur  les  vers  à  soie  chez  David. 
C'était  sans  doute  quelque  maire  de  canton  recomman- 
dable  par  de  belles  propriétés  ;  mais  sa  tournure  et  sa  mise 
trahissaient  une  désuétude  complète  de  la  société  :  il  était 
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gêné  dans  ses  habits,  il  ne  savait  où  mettre  ses  mains,  il 
tournait  autour  de  son  interlocuteur  en  parlant,  il  se  levait 
et  se  rasseyait  pour  répondre  quand  on  lui  parlait,  il  sem- 
blait prêt  à  rendre  un  service  domestique  ;  il  se  montrait 
tour  à  tour,  obséquieux,  inquiet,  grave,  il  s'empressait  de 
rire  d'une  plaisanterie,  il  écoutait  d'une  façon  servile,  et 
parfois  il  prenait  un  air  sournois  en  croyant  qu'on  se  mo- 
quait de  lui.  Plusieurs  fois  dans  la  soirée,  oppressé  par 
son  mémoire,  il  essaya  de  parler  vers  à  soie  ;  mais  l'infor- 
tuné monsieur  de  Séverac  tomba  sur  monsieur  de  Bartas 
qui  lui  répondit  musique  et  sur  monsieur  de  Saintot  qui 
lui  cita  Cicéron.  Vers  le  milieu  de  la  soirée,  le  pauvre 
maire  finit  par  s'entendre  avec  une  veuve  et  sa  fille,  ma- 
dame et  mademoiselle  du  Brossard  qui  n'étaient  pas  les 
deux  figures  les  moins  intéressantes  de  cette  société.  Un 
seul  mot  dira  tout  :  elles  étaient  aussi  pauvres  que  nobles. 
Elles  avaient  dans  leur  mise,  cette  prétention  à  la  parure 
qui  révèle-  une  secrète  misère.  Madame  du  Brossard  van- 
tait fort  maladroitement  et  à  tout  propos  sa  grande  et 
grosse  fille,  âgée  de  vingt-sept  ans,  qui  passait  pour  être 
forte  sur  le  piano;  elle  lui  faisait  officiellement  partager 
tous  les  goûts  des  gens  à  marier,  et,  dans  son  désir  d'éta- 
blir sa  chère  Camille,  elle  avait  dans  une  même  soirée  pré- 
tendu que  Camille  aimait  la  vie  errante  des  garnisons,  et 
la  vie  tranquille  des  propriétaires  qui  cultivent  leur  bien. 
Toutes  deux,  elles  avaient  la  dignité  pincée,  aigre-douce 
des  personnes  que  chacun  est  enchanté  de  plaindre,  aux- 
quelles on  s'intéresse  par  égoïsme,  et  qui  ont  sondé  le  vide 
des  phrases  consolatrices  par  lesquelles  le  monde  se  fait  un 
plaisir  d'accueillir  les  malheureux.  Monsieur  de  Séverac 
avait  cinquante-neuf  ans,  il  était  veuf  et  sans  enfants;  la 
mère  et  la  fille  écoutèrent  donc  avec  une  dévotieuse  admi- 
ration les  détails  qu'il  leur  donna  sur  ses  magnaneries. 

—  Ma  fille  a  toujours  aimé  les  animaux,  dit  la  mère. 
Aussi,  comme  la  soie  que  font  ces  petites  bêtes  intéresse 
les  femmes,  je  vous  demanderai  la  permission  d'aller  à 
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Séverac  montrer  à  ma  Camille  comment  ça  se  récolte,  Ca- 
mille a  tant  d'intelligence  qu'elle  saisira  sur-le-champ  tout 
ce  que  vous  lui  direz.  N'a-t-elle  pas  compris  un  jour  la 
raison  inverse  du  carré  des  distances  ? 

Cette  phrase  termina  glorieusement  la  conversation 
entre  monsieur  de  Séverac  et  madame  du  Brossard,  après 
la  lecture  de  Lucien. 

Quelques  habitués  se  coulèrent  familièrement  dans  l'as- 
semblée, ainsi  que  deux  ou  trois  fils  de  famille,  timides, 
silencieux,  parés  comme  des  châsses,  heureux  d'avoir  été 
conviés  à  cette  solennité  littéraire  et  dont  le  plus  hardi 
causa  beaucoup  avec  mademoiselle  de  la  Haye.  Toutes 
les  femmes  se  rangèrent  sérieusement  en  un  cercle  derrière 
lequel  les  hommes  se  tinrent  debout.  Cette  assemblée  de 
personnages  bizarres,  aux  costumes  hétéroclites,  aux  vi- 
sages grimés,  devint  très-imposante  pour  Lucien,  dont  le 
cœur  palpita  quand  il  se  vit  l'objet  de  tous  les  regards. 
Quelque  hardi  qu'il  fût,  il  ne  soutint  pas  facilement  cette 
première  épreuve,  malgré  les  encouragements  de  sa  maî- 
tresse, qui  déploya  le  faste  de  ses  révérences  et  ses  plus 
précieuses  grâces  en  recevant  les  illustres  sommités  de 
î'Angoumois.  Le  malaise  auquel  il  était  en  proie  fut  con- 
tinué par  une  circonstance  facile  à  prévoir,  mais  qui  de- 
vait effaroucher  un  jeune  homme  encore  peu  familiarisé 
avec  la  tactique  du  monde.  Lucien,  tout  jeux  et  tout 
oreilles,  s'entendait  appeler  monsieur  de  Rubempré  par 
Louise,  par  monsieur  de  Bargeton,  par  l'Evêque,  par 
quelques  complaisants  de  la  maîtresse  du  logis,  et  mon- 
sieur Chardon  par  la  majorité  de  ce  redouté  public.  Inti- 
midé par  les  œillades  interrogatives  des  curieux,  il  pres- 
sentait son  nom  bourgeois  au  seul  mouvement  des  lèvres; 
il  devinait  les  jugements  anticipés  que  l'on  portait  sur  lui 
avec  cette  franchise  provinciale,  souvent  un  peu  trop  près 
de  l'impolitesse.  Ces  continuels  coups  d'épingle  inattendus 
le  mirent  encore  plus  mal  avec  lui-même.  Il  attendit  avec 
impatience  le  moment  de  commencer  sa  lecture,  afin  de 
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prendre  une  attitude  qui  fît  cesser  son  supplice  intérieur; 
mais  Jacques  racontait  sa  dernière  chasse  à  madame  de 
Pimentel  ;  Adrien  s'entretenait  du  nouvel  astre  musical,  de 
Rossini,  avec  mademoiselle  Laure  de  Rastignac;  Astolphe 
qui  avait  appris  par  cœur  dans  un  journal  la  description 
d'une  nouvelle  charrue  en  parlait  au  baron.  Lucien  ne  sa- 
vait pas,  le  pauvre  poëte,  qu'aucune  de  ces  intelligences, 
excepté  celle  de  madame  de  Bargeton,  ne  pouvait  com- 


prendre la  poésie.  Toutes  ces  personnes,  privées  d'émo- 
tions, étaient  accourues  en  se  trompant  elles-mêmes  sur 
la  nature  du  spectacle  qui  les  attendait.  Il  est  des  mots 
qui,  semblables  aux  trompettes,  aux  cymbales,  à  la  grosse 
caisse  des  saltimbanques,  attirent  toujours  le  public.  Les 
mots  beauté,  gloire,  poésie,  ont  des  sortilèges  qui  sédui- 
sent les  esprits  les  plus  grossiers.  Quand  tout  le  monde  fut 
arrivé,  quand  les  causeries  eurent  cessé,  non  sans  mille 
avertissements  donnés  aux  interrupteurs  par  monsieur  de 
Bargeton ,  que  sa  femme  envoya  comme  un  suisse  d'église 
qui  fait  retentir  sa  canne  sur  les  dalles,  Lucien  se  mita  la 
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table  ronde,  près  de  madame  de  Bargeton,  en  éprouvant 
une  violente  secousse  d  ame.  II  annonça  d'une  voix  trou- 
blée que,  pour  ne  tromper  l'attente  de  personne,  il  allait 
lire  les  chefs-d'œuvre  récemment  retrouvés  d'un  grand 
poëte  inconnu.  Quoique  les  poésies  d'André  de  Chénior 
eussent  été  publiées  dès  1819,  personne,  à  Angoulême, 
n'avait  encore  entendu  parler  d'André  de  Chénier.  Cha- 
cun voulut  voir,  dans  cette  annonce,  un  biais  trouvé  par 
madame  de  Bargeton  pour  ménager  l'amour-propre  du 
poëte  et  mettre  les  auditeurs  à  l'aise.  Lucien  lut  d'abord  Le 
Jeune  Malade,  qui  fut  accueilli  par  des  murmures  flat- 
teurs; puis  L'Aveugle,  poème  que  ces  esprits  médiocres 
trouvèrent  long.  Pendant  sa  lecture,  Lucien  fut  en  proie 
à  l'une  de  ces  souff^rances  infernales  qui  ne  peuvent  être 
parfaitement  comprises  que  par  d'éminents  artistes ,  ou  par 
ceux  que  l'enthousiasme  et  une  haute  intelligence  mettent 
à  leur  niveau.  Pour  être  traduite  par  la  voix,  comme  pour 
être  saisie,  la  poésie  exige  une  sainte  attention.  II  doit  se 
faire  entre  le  lecteur  et  l'auditoire  une  alliance  intime, 
sans  laquelle  les  électriques  communications  des  senti- 
ments n'ont  plus  lieu.  Cette  cohésion  des  âmes  manque-t- 
elle,  le  poëte  se  trouve  alors  comme  un  ange  essayant  de 
chanter  un  hymne  céleste  au  milieu  des  ricanements  de 
l'enfer.  Or,  dans  la  sphère  oii  se  développent  leurs  facul- 
tés, les  hommes  d'intelligence  possèdent  la  vue  circum- 
spectivÊ  du  colimaçon,  le  flair  du  chien  et  l'oreille  de  la 
taupe;  ils  voient,  ils  sentent,  ils  entendent  tout  autour 
d'eux.  Le  musicien  et  le  poëte  se  savent  aussi  promptement 
admirés  ou  incompris,  qu'une  plante  se  sèche  ou  se  ravive 
dans  une  atmosphère  amie  ou  ennemie.  Les  murmures  des 
hommes  qui  n'étaient  venus  là  que  pour  leurs  femmes,  et 
qui  se  parlaient  de  leurs  affaires,  retentissaient  à  l'oreille 
de  Lucien  par  les  lois  de  cette  acoustique  particulière  ;  de 
même  qu'il  voyait  les  hiatus  sympathiques  de  quelques 
mâchoires  violemment  entrebâillées,  et  dont  les  dents  le 
narguaient.  Lorsque,  semblable  à  la  colombe  du  déluge. 


ILLUSIONS  PERDUES.  267 

il  cherchait  un  coin  favorable  où  son  regard  pût  s'arrêter, 
il  rencontrait  les  yeux  impatientés  de  gens  qui  pensaient 
évidemment  à  profiter  de  cette  réunion  pour  s'interroger 
sur  quelques  intérêts  positifs.  A  l'exception  de  Laure  de 
,Ç.astignac,  de  deux  ou  trois  jeunes  gens  et  de  l'Evêque, 
tous  Tes  assistants  s'ennuyaient.  En  eflPet,  ceux  qui  com- 
prennent la  poésie  chercnent  à  développer  dans  leur  âme 
ce  que  l'auteur  a  mis  en  germe  dans  ses  vers;  mais  ces 
auditeurs  glacés,  loin  d'aspirer  l'âme  du  poëte,  n'écou- 
taient même  pas  ses  accents.  Lucien  éprouva  donc  un  si 
profond  découragement,  qu'une  sueur  froide  mouilla  sa 
chemise.  Un  regard  de  feu  lancé  par  Louise,  vers  laquelle 
il  se  tourna,  lui  donna  le  courage  d'achever;  mais  son 
cœur  de  poëte  saignait  de  mille  blessures. 

—  Trouvez-vous  cela  bien  amusant,  Fifine?  dit  à  sa 
voisine  la  sèche  Lili  qui  s'attendait  peut-être  à  des  tours  de 
force.  . 

—  Ne  me  demandez  pas  mon  avis,  ma  chère,  mes 
yeux  se  ferment  aussitôt  que  j'entends  lire. 

—  J'espère  que  Nais  ne  nous  donnera  pas  souvent  des 
vers  le  soir,  dit  Francis.  Quand  j'écoute  hre  après  mon 
dîner,  l'attention  que  je  suis  forcé  d'avoir  trouble  ma  di- 
gestion. 

—  Pauvre  chat,  dit  Zéphirine  à  voix  basse,  buvez  un 
verre  d'eau  sucrée. 

—  C'est  fort  bien  déclamé,  dit  Alexandre  ;  mais  j'aime 
mieux  le  whist. 

En  entendant  cette  réponse  qui  passa  pour  spirituelle  à 
cause  de  la  signification  anglaise  du  mot,  quelques  joueuses 
prétendirent  que  le  lecteur  avait  besoin  de  repos.  Sous  ce 
prétexte,  un  ou  deux  couples  s'esquivèrent  dans  le  bou- 
doir. Lucien,  supplié ^par  Louise,  par  la  charmante  Laure 
de  Rastignac  et  par  l'Evêque,  réveilla  l'attention,  grâce  à 
la  verve  contre-révolutionnaire  des  ïambes,  que  plusieurs 
personnes,  entraînées  par  la  chaleur  du  débit,  applaudi- 
rent sans  les  comprendre.  Ces  sortes  de  gens  sont  influen- 
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cables  par  la  vocifération  comme  les  palais  grossiers  sont 
excités  par  les  liqueurs  fortes.  Pendant  un  moment  oii  l'on 
prit  des  glaces,  Zéphirine  envoya  Francis  voir  le  volume, 
et  dit  à  sa  voisine  Amélie  que  les  vers  lus  par  Lucien 
étaient  imprimés. 

—  Mais,  répondit  Amélie  avec  un  visible  bonheur, 
c'est  bien  simple,  monsieur  de  Rubempré  travaille  chez 
un  imprimeur.  C'est,  dit-elle  en  regardant  Lolotte,  comme 
si  une  jolie  femme  faisait  elle-même  ses  robes. 

—  II  a  imprimé  ses  poésies  lui-même,  se  dirent  les 
femmes. 

—  Pourquoi  s'appelle-t-il  donc  alors  monsieur  de 
Rubempré?  demanda  Jacques.  Quand  il  travaille  de  ses 
mains,  un  noble  doit  quitter  son  nom. 

—  lia  effectivement  quitté  le  sien ,  qui  était  roturier,  dit 
Zizine,  mais  pour  prendre  celui  de  sa  mère  qui  est  noble. 

—  Puisque  ses  vers  (en  province  on  nomme  verse)  sont 
imprimés,  nous  pouvons  les  lire  nous-mêmes, dit  Astolphe. 

Cette  stupidité  compliqua  la  question  jusqu'à  ce  que 
Sixte  du  Châtelet  eût  daigné  dire  à  cette  ignorante  assem- 
blée que  l'annonce  n'était  pas  une  précaution  oratoire,  et 
que  ces  belles  poésies  appartenaient  à  un  frère  royaliste 
du  révolutionnaire  Marie-Joseph  Chénier.  La  société  d'An- 
goulême,  à  l'exception  de  l'Evêque,  de  madame  de  Rasti- 
gnac  et  de  ses  deux  filles,  que  cette  grande  poésie  avait 
saisis,  se  crut  mystifiée  et  s'offensa  de  cette  supercherie. 
Un  sourd  murmure  s'éleva;  mais  Lucien  ne  l'entendit  pas. 
Isolé  de  ce  monde  odieux  par  l'enivrement  que  produi- 
sait une  mélodie  intérieure,  il  s'efforçait  de  la  répéter,  et 
voyait  les  figures  comme  à  travers  un  nuage.  II  lut  la 
sombre  élégie  sur  le  suicide,  celle  dans  le  goût  ancien 
oii  respire  une  mélancolie  sublime;  puis  celle  où  est  ce 
vers  : 

Tes  vers  sont  doux ,  j'aime  à  les  répéter. 
Enfin,  il  termina  par  la  suave  idylle  intitulée  Néère. 
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Plongée  dans  une  délicieuse  rêverie,  une  main  dans 
ses  boucles,  qu'elle  avait  défrisées  sans  s'en  apercevoir, 
l'autre  pendant,  les  jeux  distraits,  seule  au  milieu  de  son 
salon,  madame  de  Bargeton  se  sentait  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  transportée  dans  la  sphère  qui  lui  était 
propre.  Jugez  combien  elle  fut  désagréablement  distraite 
par  Amélie,  qui  s'était  chargée  de  lui  exprimer  les  vœux 
publics. 

—  Naïs,  nous  étions  venues  pour  entendre  les  poésies 
de  monsieur  Chardon,  et  vous  nous  donnez  des  vers 
(verse)  imprimés.  Quoique  ces  morceaux  soient  fort  jolis, 
par  patriotisme  ces  dames  aimeraient  mieux  le  vin  du  cru. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  la  langue  française  se 
prête  peu  à  la  poésie?  dit  Astolphe  au  Directeur  des  Con- 
tributions. Je  trouve  la  prose  de  Cicéron  mille  fois  plus 
poétique. 

—  La  vraie  poésie  française  est  la  poésie  légère,  la 
chanson,  répondit  du  Châtelet. 

—  La  chanson  prouve  que  notre  langue  est  très-musi- 
cale, dit  Adrien. 

—  Je  voudrais  bien  connaître  les  vers  (verse)  qui  ont 
causé  la  perte  de  Naïs,  dit  Zéphirine;  mais  d'après  la  ma- 
nière dont  elle  accueille  la  demande  d'Amélie,  elle  n'est 
pas  disposée  à  nous  en  donner  un  échantillon. 

—  Elle  se  doit  à  elle-même  de  les  lui  faire  dire,  répon- 
dit Francis,  car  le  génie  de  ce  petit  bonhomme  est  sa  jus- 
tification. 

—  Vous  qui  avez  été  dans  la  diplomatie,  obtenez-nous 
cela,  dit  Amélie  à  monsieur  du  Châtelet. 

—  Rien  de  plus  aisé,  dit  le  baron. 

L'ancien  Secrétaire  des  Commandements,  habitué  à  ces 
petits  manèges,  alla  trouver  l'Evêque  et  sut  le  mettre  en 
avant.  Priée  par  Monseigneur,  Naïs  fut  obligée  de  deman- 
der à  Lucien  quelque  morceau  qu'il  sût  par  cœur.  Le 
prompt  succès  du  baron  dans  cette  négociation  lui  valut 
un  langoureux  sourire  d'Amélie. 
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—  Décidément  ce  baron  est  bien  spirituel,  dit-elle  à 
Lolotte. 

Lolotte  se  souvenait  du  propos  aigre -doux  d'Amé- 
lie sur  les  femmes  qui  faisaient  elles-mêmes  leurs 
robes. 

—  Depuis  quand  reconnaissez -vous  les  barons  de 
l'empire?  lui  répondit-elle  en  souriant. 

Lucien  avait  essayé  de  déifier  sa  maîtresse  dans  une 
ode  qui  lui  était  adressée  sous  un  titre  inventé  par  tous 
les  jeunes  gens  au  sortir  du  collège.  Cette  ode,  si  com- 
plaisamment  caressée,  embellie  de  tout  l'amour  qu'il  se 
sentait  au  cœur,  lui  parut  la  seule  œuvre  capable  de  lut- 
ter avec  la  poésie  de  Chénier.  II  regarda  d'un  air  passa- 
blement fat  madame  de  Bargeton ,  en  disant  :  «  A  ELLE  !  » 
Puis  il  se  posa  fièrement  pour  dérouler  cette  pièce  ambi- 
tieuse, car  son  amour-propre  d'auteur  se  sentit  à  l'aise 
derrière  la  jupe  de  madame  de  Bargeton.  En  ce  moment, 
Naïs  laissa  échapper  son  secret  aux  yeux  des  femmes. 
Malgré  l'habitude  qu'elle  avait  de  dominer  ce  monde  de 
toute  la  hauteur  de  son  intelligence ,  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  trembler  pour  Lucien.  Sa  contenance  fut  gênée, 
ses  regards  demandèrent  en  quelque  sorte  l'indulgence; 
puis  elle  fut  obligée  de  rester  les  yeux  baissés,  et  de  ca- 
cher son  contentement  à  mesure  que  se  déployèrent  les 
strophes  suivantes. 

A  ELLE. 

Du  sein  de  ces  torrents  de  gloire  et  de  lumière, 
Oii,  sur  des  sistres  d'or,  les  anges  attentifs, 
Aux  pieds  de  Jéhova  redisent  la  prière 
De  nos  astres  plaintifs; 

Souvent  un  chérubin  à  chevelure  blonde, 
Voilant  l'éclat  de  Dieu  sur  son  front  arrêté , 
Laisse  aux  parvis  des  cieux  son  plumage  argenté, 
Et  descend  sur  le  monde. 
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II  a  compris  de  Dieu  le  bienfaisant  regard  : 
Du  génie  aux  abois  il  endort  la  souffrance  ; 
Jeune  fille  adorée,  il  berce  le  vieillard 
Dans  les  fleurs  de  l'enfance; 

II  inscrit  des  méchants  les  tardifs  repentirs; 
A  la  mère  inquiète,  il  dit  en  rêve  :  Espère! 
Et,  le  cœur  plein  de  joie,  il  compte  les  soupirs 
Qu'on  donne  à  la  misère. 

De  ces  beaux  messagers  un  seul  est  parmi  nous, 
Que  la  terre  amoureuse  arrête  dans  sa  route; 
Mais  il  pleure ,  et  poursuit  d'un  regard  triste  et  doux 
La  paternelle  voûte. 

Ce  n'est  point  de  son  front  l'éclatante  blancheur 
Qui  m'a  dit  le  secret  de  sa  noble  origine. 
Ni  l'éclair  de  ses  yeux ,  ni  la  féconde  ardeur 
De  sa  vertu  divine. 

Mais  par  tant  de  lueur  mon  amour  ébloui 
A  tenté  de  s'unir  à  sa  sainte  nature. 
Et  du  terrible  archange  il  a  heurté  sur  lui 
L'impénétrable  armure. 

Ah  !  gardez ,  gardez  bien  de  lui  laisser  revoir 
Le  brillant  séraphin  qui  vers  les  cieux  revole; 
Trop  tôt  il  en  saurait  la  magique  parole 
Qui  se  chante  le  soir  ! 

Vous  les  verriez  alors ,  des  nuits  perçant  les  voiles , 
Comme  un  point  de  l'aurore,  atteindre  les  étoiles 

Par  un  vol  fraternel; 
Et  le  marin  qui  veille,  attendant  un  présage. 
De  leurs  pieds  lumineux  montrerait  le  passage , 

Comme  un  phare  éternel. 


—  Comprenez-vous  ce  calembour?  dit  Amélie  à  mon- 
sieur du  Châtelet  en  lui  adressant  un  regard  de  coquet- 
terie. 

—  C'est  des  vers  comme  nous  en  avons  tous  plus  ou 
moins  fait  au  sortir  du  collège,  répondit  le  baron  d'un  air 
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ennuyé  pour  obéir  à  son  rôle  de  jugeur  que  rien  n'éton- 
nait. Autrefois  nous  donnions  dans  les  brumes  ossiani- 
ques.  C'était  des  Malvina,  des  Fingal,  des  apparitions  nua- 
geuses, des  guerriers  qui  sortaient  de  leurs  tombes  avec 
des  étoiles  au-dessus  de  leurs  têtes.  Aujourd'hui,  cette  fri- 

f)erie  poétique  est  remplacée  par  Jéhova,  par  les  sistres,  par 
es  anges,  par  les  plumes  des  séraphins,  par  toute  la  garde- 
robe  du  paradis  remise  à  neuf  avec  les  mots  immense, 
infini,  solitude,  intelhgence.  C'est  des  lacs,  des  paroles 
de  Dieu,  une  espèce  de  panthéisme  christianisé,  enrichi 
de  rimes  rares,  péniblement  cherchées,  comme  émeraude 
et  fraude,  aïeul  et  glaïeul,  etc.  Enfin,  nous  avons  changé 
de  latitude  :  au  heu  d'être  au  nord,  nous  sommes  dans 
l'orient  :  mais  les  ténèbres  y  sont  tout  aussi  épaisses. 

—  Si  l'ode  est  obscure,  dit  Zéphirine,  la  déclaration 
me  semble  très-claire. 

—  Et  l'armure  de  l'archange  est  une  robe  de  mousse- 
line assez  légère,  dit  Francis. 

Quoique  la  politesse  voulût  que  l'on  trouvât  ostensible- 
ment l'ode  ravissante  à  cause  de  madame  de  Bargeton, 
les  femmes,  furieuses  de  ne  pas  avoir  de  poëte  à  leur 
service  pour  les  traiter  d'anges,  se  levèrent  comme  en- 
nuyées, en  murmurant  d'un  air  glacial  :  très-bien,  joli, 
parfait. 

—  Si  vous  m'aimez,  vous  ne  complimenterez  ni  l'au- 
teur ni  son  ange,  dit  Lolotte  à  son  cher  Adrien  d'un  air 
despotique  auquel  il  dut  obéir. 

—  Après  tout,  c'est  des  phrases,  dit  Zéphirine  à  Fran- 
cis, et  l'amour  est  une  poésie  en  action. 

—  Vous  avez  dit  là,  Zizine,  une  chose  que  je  pensais, 
mais  que  je  n'aurais  pas  aussi  finement  exprimée,  repartit 
Stanislas  en  s'épluchant  de  la  tête  aux  pieds  par  un  regard 
caressant. 

-^-  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  donnerais,  dit  Amélie  à  du 
Châtelet,  pour  voir  rabaisser  la  fierté  de  Nais  qui  se  fait 
traiter  d'archange,  comme  si  elle  était  plus  que  nous,  et 
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qui  nous  encanaille  avec  le  fils  d'un  apothicaire  et  d'une 
garde-malade,  dont  la  sœur  est  une  grisette,  et  qui  tra- 
vaille chez  un  imprimeur. 

—  Puisque  le  père  vendait  des  biscuits  contre  les  vers, 
dit  Jacques,  il  aurait  dû  en  faire  manger  à  son  fils. 

—  Il  continue  le  métier  de  son  père,  car  ce  qu'il  vient 
de  nous  donner  me  semble  de  la  drogue,  dit  Stanislas  en 
prenant  une  de  ses  poses  les  plus  agaçantes.  Drogue  pour 
drogue,  j'aime  mieux  autre  chose. 

En  un  moment  chacun  s'entendit  pour  humilier  Lucien 
par  quelque  mot  d'ironie  aristocratique.  Lili,  la  femme 
pieuse,  y  vit  une  action  charitable  en  disant  qu'il  était 
temps  d'éclairer  Naïs,  bien  près  de  faire  une  folie.  Fran- 
cis, le  diplomate,  se  chargea  de  mener  à  bien  cette  sotte 
conspiration  à  laquelle  tous  ces  petits  esprits  s'intéressè- 
rent comme  au  dénoûment  d'un  drame,  et  dans  laquelle 
ils  virent  une  aventure  à  raconter  le  lendemain.  L'ancien 
consul,  peu  soucieux  d'avoir  à  se  battre  avec  un  jeune 
poëte  qui,  sous  les  jeux  de  sa  maîtresse,  enragerait  d'un 
mot  insultant,  comprit  qu'il  fallait  assassiner  Lucien  avec 
un  fer  sacré  contre  lequel  la  vengeance  fût  impossible.  11 
imita  l'exemple  que  lui  avait  donné  l'adroit  du  Châtelet 
quand  il  avait  été  question  de  faire  dire  des  vers  à  Lucien. 
11  vint  causer  avec  l'Evêque  en  feignant  de  partager  l'en- 
thousiasme que  l'ode  de  Lucien  avait  inspiré  à  Sa  Gran- 
deur; puis  il  le  mystifia  en  lui  faisant  croire  que  la  mère 
de  Lucien  était  une  femme  supérieure  et  d'une  excessive 
modestie,  qui  fournissait  à  son  fils  les  sujets  de  toutes  ses 
compositions.  Le  plus  grand  plaisir  de  Lucien  était  de 
voir  rendre  justice  à  sa  mère,  qu'il  adorait.  Une  fois  cette 
idée  inculquée  à  fEvèque,  Francis  s'en  remit  sur  les  ha- 
sards de  la  conversation  pour  amener  le  mot  blessant  qu'il 
avait  médité  de  faire  dire  par  Monseigneur.  Quand  Fran- 
cis et  l'Evêque  revinrent  dans  le  cercle  au  centre  duquel 
était  Lucien,  l'attention  redoubla  parmi  les  personnes  qui 
déjà  lui  faisaient  boire  la  ciguë  à  petits  coups.  Tout  à  fait 
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étranger  au  manège  des  salons,  le  pauvre  poëte  ne  savait 
que  regarder  madame  de  Bargeton,  et  répondre  gauche- 
ment aux  gauches  questions  qui  lui  étaient  adressées.  II 
ignorait  les  noms  et  les  qualités  de  la  plupart  des  person- 
nes présentes,  et  ne  savait  quelle  conversation  tenir  avec 
des  femmes  qui  lui  disaient  des  niaiseries  dont  il  avait 
honte.  II  se  sentait  d'ailleurs  à  mille  lieues  de  ces  divinités 
angoumoisines  en  s'entendant  nommer  tantôt  monsieur 
Chardon,  tantôt  monsieur  de  Rubempré,  tandis  qu'elles 
s'appelaient  Lolotte,  Adrien,  Astolphe,  Lili,  Fifine.  Sa 
confusion  fut  extrême  quand,  ayant  pris  Lili  pour  un  nom 
d'homme,  il  appela  monsieur  Lili  le  brutal  monsieur  de 
Senonches.  Le  Nembrod  interrompit  Lucien  par  un  : 
«Monsieur  Lulu?»  qui  fit  rougir  madame  de  Bargeton 
jusqu'aux  oreilles. 

II  faut  être  bien  aveuglée  pour  admettre  ici  et  nous 

présenter  ce  petit  bonhomme,  dit-il  à  demi-voix. 

Madame    la  marquise,   dit  Zéphirine   à  madame 

de  Pimentel  à  voix  basse,  mais  de  manière  à  se  faire 
entendre,  ne  trouvez-vous  pas  une  grande  ressem- 
blance entre  monsieur  Chardon  et  monsieur  de  Cante- 

Croix? 

La  ressemblance  est  idéale,  répondit  en  souriant 

madame  de  Pimentel. 

La  gloire  a  des  séductions  que  l'on  peut  avouer, 

dit  madame  de  Bargeton  à  la  marquise.  II  est  des  femmes 
qui  s'éprennent  de  Ta  grandeur  comme  d'autres  de  la  peti- 
tesse, ajouta-t-elle  en  regardant  Francis. 

Zéphirine  ne  comprit  pas,  car  elle  trouvait  son  consul 
très-grand;  mais  la  marquise  se  rangea  du  côté  de  Nais  en 

se  mettant  à  rire.  _  j-    ->    t      • 

Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur,  dit  a  Lucien 

monsieur  de  Pimentel  qui  se  reprit  pour  le  nommer  mon- 
sieur de  Rubempré  après  l'avoir  appelé  Chardon,  vous  ne 
devez  jamais  vous  ennuyer? 

Travaillez- vous  promptement?  lui  demanda  Lo- 
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lotte  de  laîr  dont  elle  eût  dit  à  un  menuisier  :  « Étes-vous 
long-temps  à  faire  une  boîte?» 

Lucien  resta  tout  abasourdi  sous  ce  coup  d'assommoir- 
niais  il  releva  la  tête  en  entendant  madame  de  Bargeton 
repondre  en  souriant  :  «Ma  chère,  la  poésie  ne  pousse 
pas  dans  la  tête  de  monsieur  de  Rubempré  comme  l'herbe 
dans  nos  cours  ». 

—  Madame,  dit  l'Evêque  à  Lolotte,  nous  ne  saurions 
avoir  trop  de  respect  pour  les  nobles  esprits  en  qui  Dieu 
met  un  de  ses  rayons.  Oui,  la  poésie  est  chose  sainte. 
C^ui  dit  poésie,  dit  souffrance.  Combien  de  nuits  silen- 
cieuses n  ont  pas  values  les  strophes  que  vous  admirez  ' 
baluez  avec  amour  le  poète  qui  mène  presque  toujours 
une  vie  malheureuse,  et  à  qui  Dieu  réserve  sans  doute  une 
place  dans  le  ciel  parmi  ses  prophètes.  Ce  jeune  homme 
est  un  poète,  ajouta-t-il  en  posant  la  main  sur  la  tête  de 
Lucien ,  ne  vojez-vous  pas  quelque  fatalité  imprimée  sur 
ce  beau  front? 

Heureux  d'être  si  noblement  défendu,  Lucien  salua 
Ihveque  par  un  regard  suave,  sans  savoir  que  le  digne 
prélat  allait  être  son  bourreau.  Madame  de  Bar^eton  lança 
sur  le  cercle  ennemi  des  regards  pleins  de  triomphe  qui 
s  enfoncèrent,  comme  autant  de  dards,  dans  le  cœur  de 
ses  rivales,  dont  la  rage  redoubla. 

—  Ah!  Monseigneur,  répondit  le  poète  en  espérant 
frapper  ces  têtes  imbéciles  de  son  sceptre  d'or,  le  vulgaire 
na  ni  votre  esprit,  ni  votre  charité.  Nos  douleurs  sont 
Ignorées,  personne  ne  sait  nos  travaux.  Le  mineur  a  moins 
de  peine  a  extraire  l'or  de  la  mine,  que  nous  n'en  avons 
a  arracher  nos  images  aux  entrailles  de  la  plus  ingrate  des 
langues.  Si  le  but  de  la  poésie  est  de  mettre  les  idées  au 
point  précis  ou  tout  le  monde  peut  les  voir  et  les  sentir 
le  poète  doit  incessamment  parcourir  l'échelle  des  intelli' 
gences  humaines  afin  de  les  satisfaire  toutes;  il  doit  cacher 
sous  les  plus  vives  couleurs  la  logique  et  le  sentiment, 
deux  puissances  ennemies;  il  lui  faut  enfermer  tout  un 
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monde  de  pensées  dans  un  mot,  résumer  des  philoso- 
phies  entières  par  une  peinture;  enfin  ses  vers  sont  des 
graines  dont  les  fleurs  doivent  éclore  dans  les  cœurs,  en 
y  cherchant  les  sillons  creusés  par  les  sentiments  person- 
nels. Ne  faut-il  pas  avoir  tout  senti  pour  tout  rendre  ?  Et 
sentir  vivement,  n'est-ce  pas  souffrir?  Aussi  les  poésies  ne 
s'enfantent-elles  qu'après  de  pénibles  voyages  entrepris 
dans  les  vastes  régions  de  la  pensée  et  de  la  société.  N'est- 
ce  pas  des  travaux  immortels  que  ceux  auxquels  nous 
devons  des  créatures  dont  la  vie  devient  plus  authentique 
que  celle  des  êtres  qui  ont  véritablement  vécu,  comme  la 
Clarisse  de  Richardson,  la  Camille  de  Chénier,  la  Délie  de 
TibuIIe,  l'Angélique  de  TArioste,  la  Francesca  du  Dante, 
YAlceste  de  Mohère,  le  Figaro  de  Beaumarchais,  la  Rebecca 
de  Walter  Scott,  le  Don  Quichotte  de  Cervantes! 

—  Et  que  nous  créerez-vous  ?  demanda  du  Châtelet. 

—  Annoncer  de  telles  conceptions,  répondit  Lucien, 
n'est-ce  pas  se  donner  un  brevet  d'homme  de  génie? 
D'ailleurs  ces  enfantements  sublimes  veulent  une  longue 
expérience  du  monde,  une  étude  des  passions  et  des 
intérêts  humains  que  je  ne  saurais  avoir  faite;  mais  je 
commence,  dit-il  avec  amertume  en  jetant  un  regard  ven- 
geur sur  ce  cercle.  Le  cerveau  porte  long-temps. . . 

—  Votre  accouchement  sera  laborieux,  dit  monsieur 
du  Hautoy  en  l'interrompant. 

—  Votre  excellente  mère  pourra  vous  aider,  dit  l'Evê- 
que. 

Ce  mot  si  habilement  préparé,  cette  vengeance  atten- 
due alluma  dans  tous  les  jeux  un  éclair  de  joie.  Sur  toutes 
les  bouches  il  courut  un  sourire  de  satisfaction  aristocra- 
tique, augmentée  par  l'imbécillité  de  monsieur  de  Barge- 
ton  qui  se  mit  à  rire  après  coup. 

—  Monseigneur,  vous  êtes  un  peu  trop  spirituel  pour 
nous  en  ce  moment,  ces  dames  ne  vous  comprennent  pas, 
dit  madame  de  Bargeton  qui  par  ce  seul  mot  paralysa  les 
rires  et  attira  sur  elle  les  regards  étonnés.  Un  poëte  qui 
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prend  toutes  ses  inspirations  dans  la  Bible,  a  dans  l'Eglise 
une  véritable  mère.  Monsieur  de  Rubempré,  dites-nous 
Saint  Jean  dans  Patbmos,  ou  le  Festin  de  Balthazar,  pour 
montrer  à  Monseigneur  que  Rome  est  toujours  la  Magna 
parens  de  Virgile. 

Les  femmes  échangèrent  un  sourire  en  entendant  Nais 
disant  les  deux  mots  latins. 

Au  début  de  la  vie,  les  plus  fiers  courages  ne  sont 
pas  exempts  d'abattement.  Ce  coup  avait  envoyé  tout 
d'abord  Lucien  au  fond  de  l'eau  ;  mais  il  frappa  du  pied  et 
revint  à  la  surface,  en  se  jurant  de  dominer  ce  monde. 
Comme  le  taureau  piqué  de  mille  flèches,  il  se  releva 
furieux,  et  allait  obéir  à  la  voix  de  Louise  en  déclamant 
Saint  Jean  dans  Patbmos;  mais  la  plupart  des  tables  de  jeu 
avaient  attiré  leurs  joueurs  qui  retombaient  dans  l'ornière 
de  leurs  habitudes  en  y  trouvant  un  plaisir  que  la  poésie 
ne  leur  avait  pas  donné.  Puis  la  vengeance  de  tant  d'amours- 
propres  irrités  n'eût  pas  été  complète  sans  le  dédain 
négatif  que  l'on  témoigna  pour  la  poésie  indigène,  en 
désertant  Lucien  et  madame  de  Bargeton.  Chacun  parut 
préoccupé  :  celui-ci  alla  causer  d'un  chemin  cantonal  avec 
le  Préfet,  celle-là  parla  de  varier  les  plaisirs  de  la  soirée 
en  faisant  un  peu  de  musique.  La  haute  société  d'Angou- 
lême,  se  sentant  mauvais  juge  en  fait  de  poésie,  était  surtout 
curieuse  de  connaître  l'opinion  des  Rastignac,  des  Pimen- 
tel  sur  Lucien,  et  plusieurs  personnes  allèrent  autour 
d'eux.  La  haute  influence  que  ces  deux  familles  exerçaient 
dans  le  Département  était  toujours  reconnue  dans  les 
grandes  circonstances;  chacun  les  jalousait  et  les  courti- 
sait, car  tout  le  monde  prévoyait  avoir  besoin  de  leur 
protection. 

—  Comment  trouvez-vous  notre  poète  et  sa  poésie  ? 
dit  Jacques  à  la  marquise  chez  laquelle  il  chassait. 

—  Mais  pour  des  vers  de  province,  dit-elle  en  sou- 
riant, ils  ne  sont  pas  mal;  d'ailleurs  un  si  beau  poète  ne. 
peut  rien  faire  mal. 
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Chacun  trouva  l'arrêt  adorable,  et  l'alla  répéter  en  y 
mettant  plus  de  méchanceté  que  la  marquise  n'y  en  vou- 
lait mettre.  Du  Châtelet  fut  alors  requis  d'accompagner 
monsieur  de  Bartas  qui  massacra  le  grand  air  de  Figaro*. 
Une  fois  la  porte  ouverte  à  la  musique  il  fallut  écouter  la 
romance  chevaleresque  faite  sous  l'Empire  pac  Chateau- 
briand*, chantée  par  Châtelet.  Puis  vinrent  les  morceaux 
à  quatre  mains  exécutés  par  des  petites  filles,  et  réclamés 
par  madame  du  Brossard  qui  voulait  faire  briller  le  talent 
de  sa  chère  Camille  aux  jeux  de  monsieur  de  Séverac. 

Madame  de  Bargeton ,  blessée  du  mépris  que  chacun 
marquait  à  son  poëte,  rendit  dédain  pour  dédain  en  s'en 
allant  dans  son  boudoir  pendant  le  temps  que  l'on  fit  de 
la  musique.  Elle  fut  suivie  de  l'Evêque  à  qui  son  Grand- 
Vicaire  avait  expliqué  la  profonde  ironie  cle  son  involon- 
taire épigramme,  et  qui  voulait  la  racheter.  Mademoiselle 
de  Rastignac,  que  la  poésie  avait  séduite,  se  coula  dans  le 
boudoir  à  l'insu  de  sa  mère.  En  s'asseyant  sur  son  canapé 
à  matelas  piqué  où  elle  entraîna  Lucien,  Louise  put,  sans 
être  entendue  ni  vue,  lui  dire  à  l'oreille  :  «Cher  ange,  ils 
ne  t'ont  pas  compris  !  mais. . . 

Tes  vers  sont  doux,  J'aime  à  les  répéter.  » 

Lucien,  consolé  par  cette  flatterie,  oublia  pour  un  mo- 
ment ses  douleurs. 

—  11  n'y  a  pas  de  gloire  à  bon  marché,  lui  dit  madame 
de  Bargeton  en  lui  prenant  la  main  et  la  lui  serrant.  Souf- 
frez, souffrez,  mon  ami,  vous  serez  grand,  vos  douleurs 
sont  le  prix  de  votre  immortalité.  Je  voudrais  bien  avoir 
à  supporter  les  travaux  d'une  lutte.  Dieu  vous  garde  d'une 
vie  atone  et  sans  combats,  oii  les  ailes  de  l'aigle  ne  trou- 
vent pas  assez  d'espace.  J'envie  vos  souffrances,  car  vous 
vivez  au  moins,  vous  !  Vous  déploierez  vos  forces,  vous  es- 
pérerez une  victoire!  Votre  lutte  sera  glorieuse.  Quand 
vous  serez  arrivé  dans  la  sphère  impériale  où  trônent  les 
grandes   intelligences,  souvenez-vous  des  pauvres  gens 


ILLUSIONS  PERDUES.  279 

déshérités  par  le  sort,  dont  l'intelligence  s'annihile  sous 
l'oppression  d'un  azote  moral  et  qui  périssent  après  avoir 
constamment  su  ce  qu'était  la  vie  sans  pouvoir  vivre,  qui 
ont  eu  des  yeux  perçants  et  n'ont  rien  vu,  de  qui  l'odorat 
était  délicat  et  qui  n'ont  senti  que  des  fleurs  empestées. 
Chantez  alors  la  plante  qui  se  dessèche  au  fond  d'une 
forêt,  étouffée  par  des  lianes,  par  des  végétations  gour- 
mandes, touffues,  sans  avoir  été  aimée  par  le  soleil,  et 
qui  meurt  sans  avoir  fleuri  !  Ne  serait-ce  pas  un  poëme 
d'horrible  mélancolie,  un  sujet  tout  fantastique?  Quelle 
composition  sublime  que  la  peinture  d'une  jeune  fille  née 
sous  les  cieux  de  l'Asie,  ou  de  quelque  fille  du  désert 
transportée  dans  quelque  froid  pays  d'Occident,  appe- 
lant son  soleil  bien-aimé,  mourant  de  douleurs  incom- 
f)rises,  également  accablée  de  froid  et  d'amour!  Ce  serait 
e  type  de  beaucoup  d'existences. 

— ,  Vous  peindriez  ainsi  l'âme  qui  se  souvient  du  ciel, 
dit  TEvêque,  un  poëme  qui  doit  avoir  été  fait  jadis,  je  me 
suis  plu  à  en  voir  un  fragment  dans  le  Cantique  des  Can- 
tiques. 

—  Entreprenez  cela,  dit  Laure  de  Rastignac  en  expri- 
mant une  naïve  croyance  au  génie  de  Lucien. 

^ —  Il  manque  à  la  France  un  grand  poëme  sacré,  dit 
l'Evêque.  Croyez-moi?  la  gloire  et  la  fortune  appartien- 
dront à  l'homme  de  talent  qui  travaillera  pour  la  Religion. 

—  Il  l'entreprendra ,  Monseigneur,  dit  madame  de  Bar- 
geton  avec  emphase.  Ne  voyez-vous  pas  l'idée  du  poëme 
poindant  déjà  comme  une  flamme  de  l'aurore,  dans  ses 
yeux? 

—  Nais  nous  traite  bien  mal,  disait  Fifine.  Que  fait- 
elle  donc  ? 

—  Ne  l'entendez-vous  pas  ?  répondit  Stanislas.  Elle  est 
à  cheval  sur  ses  grands  mots  qui  n'ont  ni  queue  ni  tête. 

Amélie,  Fifine,  Adrien  et  Francis  apparurent  à  la  porte 
du  boudoir,  en  accompagnant  madame  de  Rastignac  qui 
venait  chercher  sa  fille  pour  partir. 
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—  Nais,  dirent  les  deux  femmes  enchantées  de  trou- 
bler l'à  parte  du  boudoir,  vous  seriez  bien  aimable  de  nous 
jouer  quelque  morceau. 

—  Ma  chère  enfant,  répondit  madame  de  Bargeton, 
monsieur  de  Rubempré  va  nous  dire  son  Saint  Jean  dans 
Patbmos,  un  magnifique  poëme  bibhque. 

—  Biblique  !  répéta  Fifine  étonnée. 

Améhe  et  Fifine  rentrèrent  dans  le  salon  en  y  appor- 
tant ce  mot  comme  une  pâture  à  moquerie.  Lucien  s'excusa 
de  dire  le  poëme  en  objectant  son  défaut  de  mémoire. 
Quand  il  reparut,  il  n'excita  plus  le  moindre  intérêt.  Cha- 
cun causait  ou  jouait.  Le  poëte  avait  été  dépouillé  de  tous 
ses  rayons,  les  propriétaires  ne  voyaient  en  lui  rien  de 
bien  utile,  les  gens  à  prétentions  le  craignaient  comme  un 
pouvoir  hostile  à  leur  ignorance;  les  femmes  jalouses  de 
madame  de  Bargeton,  la  Béatrix  de  ce  nouveau  Dante, 
selon  le  Vicaire-Général,  lui  jetaient  des  regards  froide- 
ment dédaigneux. 

—  Voilà  donc  le  monde  !  se  dit  Lucien  en  descendant 
à  l'Houmeau  par  les  rampes  de  Beaulieu,  car  il  est  des 
instants  dans  la  vie  où  l'on  aime  à  prendre  le  plus  long, 
afin  d'entretenir  par  la  marche  le  mouvement  d'idées  oii 
l'on  se  trouve,  et  au  courant  desquelles  on  veut  se  livrer. 
Loin  de  le  décourager,  la  rage  de  l'ambitieux  repoussé 
donnait  à  Lucien  de  nouvelles  forces.  Comme  tous  les 
gens  emmenés  par  leur  instinct  dans  une  sphère  élevée  oii 
ils  arrivent  avant  de  pouvoir  s'y  soutenir,  il  se  promettait 
de  tout  sacrifier  pour  demeurer  dans  la  haute  société. 
Chemin  faisant,  il  ôtait  un  à  un  les  traits  envenimés  qu'il 
avait  reçus,  il  se  parlait  tout  haut  à  lui-même,  il  gourman- 
dait  les  niais  auxquels  il  avait  eu  affaire;  il  trouvait  des 
réponses  fines  aux  sottes  demandes  qu'on  lui  avait  faites, 
et  se  désespérait  d'avoir  ainsi  de  l'esprit  après  coup.  En 
arrivant  sur  la  route  de  Bordeaux  qui  serpente  au  bas  de 
la  montagne  et  côtoie  les  rives  de  la  Charente,  il  crut  voir, 
au  clair  de  lune,  Eve  et  David  assis  sur  une  solive  au  bord 
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de  la  rivière,  près  d'une  fabrique,  et  descendit  vers  eux 
par  un  sentier. 

Pendant  que  Lucien  courait  à  sa  torture  chez  madame 
de  Bargeton,  sa  sœur  avait  pris  une  robe  de  percaline 
rose  à  mille  raies,  son  chapeau  de  paille  cousue,  un  petit 
châle  de  soie;  mise  simple  qui  faisait  croire  qu'elle  était 
parée,  comme  il  arrive  à  toutes  les  personnes  chez  les- 
quelles une  grandeur  naturelle  rehausse  les  moindres  ac- 


cessoires. Aussi,  quand  elle  quittait  son  costume  d'ouvrière, 
intimidait-elle  prodigieusement  David.  Quoique  l'impri- 
meur se  fût  résolu  à  parler  de  lui-même,  il  ne  trouva  plus 
rien  à  dire  quand  il  donna  le  bras  à  la  belle  Eve  pour  tra- 
verser l'Houmeau.  L'amour  se  plaît  dans  ces  respectueuses 
terreurs,  semblables  à  celles  que  la  gloire  de  Dieu  cause 
aux  Fidèles.  Les  deux  amants  marchèrent  silencieusement 
vers  le  pont  Saint-Anne  afin  de  gagner  la  rive  gauche  de 
la  Charente.  Eve,  qui  trouva  ce  silence  gênant,  s'arrêta 
vers  le  milieu  du  pont  pour  contempler  la  rivière  qui,  de 
là  jusqu'à  l'endroit  où  se  construisait  la  poudrerie,  forme 


282  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

une  longue  nappe  où  le  soleil  couchant  jetait  alors  une 
joyeuse  traînée  de  lumière. 

—  La  belle  soirée  !  dit-elle  en  cherchant  un  sujet  de 
conversation,  l'air  est  à  la  fois  tiède  et  frais,  les  fleurs 
embaument;  le  ciel  est  magnifique. 

—  Tout  parle  au  cœur,  répondit  David  en  essayant 
d'arriver  à  son  amour  par  analogie.  H  y  a  pour  les  gens 
aimants  un  plaisir  infini  à  trouver  dans  les  accidents  d'un 
paysage,  dans  la  transparence  de  l'air,  dans  les  parfums 
de  la  terre,  la  poésie  qu'ils  ont  dans  l'âme.  La  nature  parle 
pour  eux. 

—  Et  elle  leur  délie  aussi  la  langue,  dit  Eve  en  riant. 
Vous  étiez  bien  silencieux  en  traversant  l'Houmeau.  Sa- 
vez-vous  que  j'étais  embarrassée. . . 

—  Je  vous  trouvais  si  belle  que  j'étais  saisi,  répondit 
naïvement  David. 

—  Je  suis  donc  moins  belle  en  ce  moment?  lui  de- 
manda-t-elle. 

—  Non;  mais  je  suis  si  heureux  de  me  promener  seul 
avec  vous,  que... 

II  s'arrêta  tout  interdit  et  regarda  les  collines  par  oii 
descend  la  route  de  Saintes. 

—  Si  vous  trouvez  quelque  plaisir  à  cette  promenade, 
j'en  suis  ravie,  car  je  me  crois  obligée  à  vous  donner  une 
soirée  en  échange  de  celle  que  vous  m'avez  sacrifiée.  En 
refusant  d'aller  chez  madame  de  Bargeton,  vous  avez  été 
tout  aussi  généreux  que  l'était  Lucien  en  risquant  de  la 
fâcher  par  sa  demande. 

—  Non  pas  généreux ,  mais  sage ,  répondit  David.  Puis- 
que nous  sommes  seuls  sous  le  ciel,  sans  autres  témoins 
que  les  roseaux  et  les  buissons  qui  bordent  la  Charente, 
permettez-moi,  chère  Eve,  de  vous  exprimer  quelques- 
unes  des  inquiétudes  que  me  cause  la  marche  actuelle  de 
Lucien.  Après  ce  que  je  viens  de  lui  dire,  mes  craintes 
vous  paraîtront,  je  l'espère,  un  raffinement  d'amitié.  Vous 
et  votre  mère,  vous  avez  tout  fait  pour  le  mettre  au-dessus 
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de  sa  position;  mais  en  excitant  son  ambition,  ne  l'avez- 
vous  pas  imprudemment  voué  à  de  grandes  souffrances? 
Comment  se  soutiendra-t-il  dans  le  monde  oii  le  portent 
ses  goûts?  Je  le  connais!  il  est  de  nature  à  aimer  les  ré- 
coltes sans  le  travail.  Les  devoirs  de  société  lui  dévoreront 
son  temps,  et  le  temps  est  le  seul  capital  des  gens  qui 
n'ont  que  leur  intelligence  pour  fortune  ;  il  aime  à  briller, 
le  monde  irritera  ses  désirs  qu'aucune  somme  ne  pourra 
satisfaire,  il  dépensera  de  fargent  et  n'en  gagnera  pas; 
enfin,  vous  favez  habitué  à  se  croire  grand;  mais  avant 
de  reconnaître  une  supériorité  quelconque,  le  monde  de- 
mande d'éclatants  succès.  Or,  les  succès  littéraires  ne  se 
conquièrent  que  dans  la  solitude  et  par  d'obstinés  travaux. 
Que  donnera  madame  de  Bargeton  à  votre  frère  en  retour 
de  tant  de  journées  passées  à  ses  pieds  ?  Lucien  est  trop 
fier  pour  accepter  ses  secours,  et  nous  le  savons  encore 
trop  pauvre  pour  continuer  à  voir  sa  société,  qui  est  dou- 
blement ruineuse.  Tôt  ou  tard  cette  femme  abandonnera 
notre  cher  frère  après  lui  avoir  fait  perdre  le  goût  du  tra- 
vail, après  avoir  développé  chez  lui  le  goût  du  luxe,  le 
mépris  de  notre  vie  sobre,  l'amour  des  jouissances,  son 
penchant  à  l'oisivité,  cette  débauche  des  âmes  poétiques. 
Oui,  je  tremble  que  cette  grande  dame  ne  s'amuse  de 
Lucien  comme  d'un  jouet  :  ou  elle  l'aime  sincèrement  et 
lui  fera  tout  oublier,  ou  elle  ne  l'aime  pas  et  le  rendra 
malheureux,  car  il  en  est  fou. 

—  Vous  me  glacez  le  cœur,  dit  Eve  en  s'arrêtant  au 
barrage  de  la  Charente.  Mais,  tant  que  ma  mère  aura  la 
force  de  faire  son  pénible  métier  et  tant  que  je  vivrai,  les 
produits  de  notre  travail  suffiront  peut-être  aux  dépenses 
de  Lucien,  et  lui  permettront  d'attendre  le  moment  où  sa 
fortune  commencera.  Je  ne  manquerai  jamais  de  cou- 
rage, car  l'idée  de  travailler  pour  une  personne  aimée, 
dit  Eve  en  s'animant,  ote  au  travail  toute  son  amertume  et 
ses  ennuis.  Je  suis  heureuse  en  songeant  pour  qui  je  me 
donne  tant  de  peine,  si  toutefois  c'est  de  la  peine.  Oui, 
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ne  craignez  rien ,  nous  gagnerons  assez  d'argent  pour  que 
Lucien  puisse  aller  dans  le  beau  monde.  Là  est  sa  for- 
tune. , 

—  Là  est  aussi  sa  perte,  reprit  David.  Ecoutez-moi, 
chère  Eve.  La  lente  exécution  des  œuvres  du  génie  exige 
une  fortune  considérable  toute  venue  ou  le  sublime  cy- 
nisme d'une  vie  pauvre.  Croyez-moi  !  Lucien  a  une  si 
grande  horreur  des  privations  de  la  misère,  il  a  si  com- 
plaisamment  savouré  l'arome  des  festins,  la  fumée  des 
succès,  son  amour-propre  a  si  bien  grandi  dans  le  boudoir 
de  madame  de  Bargeton,  qu'il  tentera  tout  phitôt  que  de 
déchoir;  et  les  produits  de  votre  travail  ne  seront  jamais 
en  rapport  avec  ses  besoins. 

—  Vous  n'êtes  donc  qu'un  faux  ami!  s'écria  Eve  dé- 
sespérée. Autrement  vous  ne  nous  décourageriez  pas  ainsi. 

—  Eve!  Eve!  répondit  David,  je  voudrais  être  le 
frère  de  Lucien. Vous  seule  pouvez  me  donner  ce  titre, 
qui  lui  permettrait  de  tout  accepter  de  moi,  qui  me  don- 
nerait le  droit  de  me  dévouer  à  lui  avec  le  saint  amour 
que  vous  mettez  à  vos  sacrifices,  mais  en  y  portant  le  dis- 
cernement du  calculateur.  Eve,  chère  enfant  aimée,  faites 
que  Lucien  ait  un  trésor  où  il  puisse  puiser  sans  honte? 
La  bourse  d'un  frère  ne  sera-t-elle  pas  comme  la  sienne? 
si  vous  saviez  toutes  les  réflexions  que  m'a  suggérées  la 
position  nouvelle  de  Lucien  !  S'il  veut  aller  chez  madame 
de  Bargeton,  le  pauvre  garçon  ne  doit  plus  être  mon 
prote,  il  ne  doit  plus  loger  à  fHoumeau,  vous  ne  devez 
plus  rester  ouvrière,  votre  mère  ne  doit  plus  faire  son 
métier.  Si  vous  consentiez  à  devenir  ma  femme,  tout 
s'aplanirait  :  Lucien  pourrait  demeurer  au  second  chez 
moi  pendant  que  je  lui  bâtirais  un  appartement  au-dessus 
de  l'appentis  au  fond  de  la  cour,  à  moins  que  mon  père 
ne  veuille  élever  un  second  étage.  Nous  lui  arrangerions 
ainsi  une  vie  sans  soucis,  une  vie  indépendante.  Mon 
désir  de  soutenir  Lucien  me  donnera  pour  faire  fortune 
un  courage  que  je  n'aurais  pas  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi; 
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mais  il  dépend  de  vous  d'autoriser  mon  dévouement. 
Peut-être  un  jour  ira-t-il  à  Paris,  le  seul  théâtre  oii  il  puisse 
se  produire,  et  où  ses  talents  seront  appréciés  et  rétribués. 
La  vie  de  Paris  est  chère,  et  nous  ne  serons  pas  trop  de 
trois  pour  l'y  entretenir.  D'ailleurs,  à  vous  comme  à  votre 
mère,  ne  faudra-t-il  pas  un  appui?  Chère  Eve,  épousez- 
moi  par  amour  pour  Lucien.  Plus  tard  vous  m'aimerez 
peut-être  en  voyant  les  efforts  que  je  ferai  pour  le  servir 
et  pour  vous  rendre  heureuse.  Nous  sommes  tous  deux 
également  modestes  dans  nos  goûts,  il  nous  faudra  peu  de 
chose;  le  bonheur  de  Lucien  sera  notre  grande  affaire,  et 
son  cœur  sera  le  trésor  oii  nous  mettrons  fortune,  senti- 
ments, sensations,  tout! 

—  Les  convenances  nous  séparent,  dit  Eve  émue  en 
voyant  combien  ce  grand  amour  se  faisait  petit.  Vous 
êtes  riche  et  je  suis  pauvre.  II  faut  aimer  beaucoup  pour 
passer  par-dessus  une  semblable  difficulté. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas  assez  encore?  s'écria 
David  atterré. 

—  Mais  votre  père  s'opposerait  peut-être. . . 

—  Bien,  bien,  répondit  David,  s'il  n'y  a  que  mon 
père  à  consulter,  vous  serez  ma  femme.  Eve,  ma  chère 
Eve!  vous  venez  de  me  rendre  la  vie  bien  facile  à  porter 
en  ce  moment.  J'avais,  hélas!  le  cœur  bien  lourd  de  senti- 
ments que  je  ne  pouvais  ni  ne  savais  exprimer.  Dites-moi 
seulement  que  vous  m'aimez  un  peu,  je  prendrai  le  cou- 
rage nécessaire  pour  vous  parler  de  tout  le  reste. 

—  En  vérité,  dit-elle,  vous  me  rendez  toute  honteuse; 
mais  puisque  nous  nous  confions  nos  sentiments,  je  vous 
dirai  que  je  n'ai  jamais  de  ma  vie  pensé  à  un  autre  qu'à 
vous.  J'ai  vu  en  vous  un  de  ces  hommes  auxquels  une 
femme  peut  se  trouver  fière  d'appartenir,  et  je  n'osais 
espérer  pour  moi,  pauvre  ouvrière  sans  avenir,  une  si 
grande  destinée. 

—  Assez,  assez,  dit-il  en  s'asseyant  sujr  la  traverse  du 
barrage  auprès  duquel  ils  étaient  revenus,  car  ils  allaient 
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et  venaient  comme  des  fous  en   parcourant  le   même 
espace. 

—  Qu'avez- vous?  lui  dit-elle  en  exprimant  pour  la 
première  fois  cette  inquiétude  si  gracieuse  que  les  femmes 
éprouvent  pour  un  être  qui  leur  appartient. 

—  Rien  que  de  bon,  dit-il.  En  apercevant  toute  une 
vie  heureuse,  l'esprit  est  comme  ébloui,  l'âme  est  accablée. 
Pourquoi  suis-je  le  plus  heureux?  dit-il  avec  une  expres- 
sion de  mélancohe.  Mais  je  le  sais. 

Eve  regarda  David  d'un  air  coquet  et  douleur  qui  vou- 
lait une  explication. 

—  Chère  Eve,  je  reçois  plus  que  je  ne  donne.  Aussi 
vous  aimerai-je  toujours  mieux  que  vous  ne  m'aimerez, 
parce  que  j'ai  plus  de  raison  de  vous  aimer  :  vous  êtes  un 
ange  et  je  suis  un  homme. 

—  Je  ne  suis  pas  si  savante,  répondit  Eve  en  souriant. 
Je  vous  aime  bien... 

—  Autant  que  vous  aimez  Lucien?  dit-il  en  l'interrom- 
pant. 

—  Assez  pour  être  votre  femme,  pour  me  consacrera 
vous  et  tâcher  de  ne  vous  donner  aucune  peine  dans  la 
vie,  d'abord  un  peu  pénible,  que  nous  mènerons. 

—  Vous  êtes-vous  aperçue,  chère  Eve,  que  je  vous  ai 
aimée  depuis  le  premier  jour  oià  je  vous  ai  vue? 

—  Quelle  est  la  femme  qui  ne  se  sent  pas  aimée?  de- 
manda-t-elle. 

—  Laissez-moi  donc  dissiper  les  scrupules  que  vous 
cause  ma  prétendue  fortune.  Je  suis  pauvre,  ma  chère  Eve, 
Oui,  mon  père  a  pris  plaisir  à  me  ruiner,  il  a  spéculé  sur 
mon  travail,  il  a  fait  comme  beaucoup  de  prétendus  bien- 
faiteurs avec  leurs  obhgés.  Si  je  deviens  riche  ce  sera  par 
vous.  Ceci  n'est  pas  une  parole  de  famant,  mais  une  ré- 
flexion du  penseur.  Je  dois  vous  faire  connaître  mes  dé- 
fauts, et  ils  sont  énormes  chez  un  homme  obligé  de  faire 
sa  fortune.  Mon  caractère,  mes  habitudes,  les  occupations 
qui  me  plaisent  me  rendent  impropre  à  tout  ce  qui  est 
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commerce  et  spéculation,  et  cependant  nous  ne  pouvons 
devenir  riches  que  par  l'exercice  de  quelque  industrie.  Si 
je  suis  capable  de  découvrir  une  mine  d'or,  je  suis  sin- 
gulièrement inhabile  à  l'exploiter.  Mais  vous,  qui,  par 
amour  pour  votre  frère,  êtes  descendue  aux  plus  petits 
détails,  qui  avez  le  génie  de  l'économie,  la  patiente  atten- 
tion du  vrai  commerçant,  vous  récoherez  la  moisson  que 
j'aurai  semée.  Notre  situation,  car  depuis  long-temps  je 
me  suis  mis  au  sein  de  votre  famille,  m'oppresse  si  fort 
le  cœur  que  j'ai  consumé  mes  jours  et  mes  nuits  à  cher- 
cher une  occasion  de  fortune.  Mes  connaissances  en  chi- 
mie et  l'observation  des  besoins  du  comtnerce  m'ont  mis 
sur  la  voie  d'une  découverte  lucrative.  Je  ne  puis  vous  en 
rien  dire  encore,  je  prévois  trop  de  lenteurs.  Nous  souffri- 
rons pendant  quelques  années  peut-être  :  mais  je  finirai 
par  trouver  les  procédés  industriels  à  la  piste  desquels  je 
ne  suis  pas  seul,  et  qui,  si  j'arrive  le  premier,  nous  procu- 
reront une  grande  fortune.  Je  n'ai  rien  dit  à  Lucien,  car 
son  caractère  ardent  gâterait  tout,  il  convertirait  mes  espé- 
rances en  réalités,  il  vivrait  en  grand  seigneur  et  s'endet- 
terait peut-être.  Ainsi  gardez -moi  le  secret.  Votre  douce 
et  chère  compagnie  pourra  seule  me  consoler  pendant  ces 
longues  épreuves,  comme  le  désir  de  vous  enrichir  vous 
et  Lucien  me  donnera  de  la  constance  et  de  la  ténacité. . . 

—  J'avais  deviné  aussi,  lui  dit  Eve  en  l'interrompant, 
que  vous  étiez  un  de  ces  inventeurs  auxquels  il  faut, 
comme  à  mon  pauvre  père,  une  femme  qui  prenne  soin 
d'eux. 

—  Vous  m'aimez  donc!  Ah!  dites-le-moi  sans  crainte, 
à  moi  qui  ai  vu  dans  votre  nom  un  symbole  de  mon 
amour.  Eve  était  la  seule  femme  qu'il  j  eût  dans  le  monde, 
et  ce  qui  était  matériellement  vrai  pour  Adam  l'est  mora- 
lement pour  moi.  Mon  Dieu!  m'aimez-vous? 

—  Oui ,  dit-elle  en  allongeant  cette  simple  syllabe  par 
la  manière  dont  elle  la  prononça  comme  pour  peindre 
l'étendue  de  ses  sentiments. 
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—  Hé!  bien,  assejons-nous  là,  dit-il  en  conduisant 
Eve  par  la  main  vers  une  longue  poutre  qui  se  trouvait 
au  bas  des  roues  d'une  papeterie.  Laissez-moi  respirer  l'air 
du  soir,  entendre  les  cris  des  ranettes,  admirer  les  rayons 
de  la  lune  qui  tremblent  sur  les  eaux  ;  laissez-moi  m'em- 
parer  de  cette  nature  où  je  crois  voir  mon  bonheur  écrit 
en  toute  chose,  et  qui  m'apparaît  pour  la  première  fois 
dans  sa  splendeur,  éclairée  par  l'amour,  embellie  par  vous. 
Eve,  chère  aimée!  voici  le  premier  moment  de  joie  sans 
mélange  que  le  sort  m'ait  donné!  Je  doute  que  Lucien 
soit  aussi  heureux  que  je  le  suis  ! 

En  sentant  la  main  d'Eve  humide  et  tremblante  dans  la 
sienne,  David  y  laissa  tomber  une  larme. ^ 

—  Ne  puis-je  savoir  le  secret,  dit  Eve  d'une  voix 
câline. 

—  Vous  y  avez  des  droits,  car  votre  père  s'est  occupé 
de  cette  question  qui  va  devenir  grave.  Voici  pourquoi. 
La  chute  de  l'Empire  va  rendre  l'usage  du  hnge  de  coton 
presque  général,  à  cause  du  bon  marché  de  cette  matière 
relativement  au  hnge  de  fil.  En  ce  moment  le  papier  se 
fait  encore  avec  du  chiffon  de  chanvre  et  de  hn  ;  mais  cet 
ingrédient  est  cher,  et  sa  cherté  retarde  le  grand  mouve- 
ment que  la  Presse  française  acquerra  nécessairement.  Or, 
on  ne  force  pas  la  production  du  chiffon.  Le  chiffon  est 
le  résultat  de  fusage  du  hnge,  et  la  population  d'un  pays 
n'en  donne  qu'une  quantité  déterminée.  Cette  quantité 
ne  peut  s'accroître  que  par  une  augmentation  dans  le 
chiffre  des  naissances.  Pour  opérer  un  changement  sen- 
sible dans  sa  population,  un  pays  veut  un  quart  de  siècle 
et  de  grandes  révolutions  dans  les  mœurs,  dans  le  com- 
merce ou  dans  l'agriculture.  Si  donc,  les  besoins  de  la 
papeterie  deviennent  supérieurs  à  ce  que  la  France  pro- 
duit de  chiffon,  soit  du  double  soit  du  triple,  il  fallait, 
pour  maintenir  le  papier  à  bas  prix,  introduire  dans  la 
fabrication  du  papier  un  élément  autre  que  le  chiffon.  Ce 
raisonnement  repose  sur  un  fait  qui  se  passe  ici.  Les  pape- 
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teries  d'AngouIême ,  les  dernières  où  se  fabriqueront  des 

f)apiers  avec  du  chiffon  de  fil,  voient  le  coton  envahissant 
a  pâte  dans  une  progression  effrayante. 

A  une  question  de  la  jeune  ouvrière ,  qui  ne  savait  pas 
ce  que  voulait  dire  ce  nom  de  pâte,  David  Séchard  lui 
donna  sur  la  papeterie  des  renseignements  qui  ne  seront 
point  déplacés  dans  une  œuvre  dont  fexistence  matérielle 
est  due  autant  au  papier  qu'à  la  presse;  mais  cette  longue 


parenthèse  entre  cet  amant  et  sa  maîtresse  gagnera  sans 
doute  à  être  d'abord  résumée. 

Le  papier,  produit  non  moins  merveilleux  que  l'im- 
pression à  laquelle  il  sert  de  base,  existait  depuis  long- 
temps en  Chine,  quand,  par  les  filières  souterraines  du 
commerce,  il  parvint  dans  l'Asie-Mineure,  oij,  vers  l'an  750, 
selon  quelques  traditions,  on  faisait  usage  d'un  papier  de 
coton  broyé  et  réduit  en  bouillie.  La  nécessité  de  rem- 
placer le  parchemin,  dont  le  prix  était  excessif,  fit  trouver, 
par  une  imitation  du  papier  homhycien  (tel  fut  le  nom  du 
papier  de  coton  en  Orient),  le  papier  de  chiffon,  les  uns 

XI.  10 
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disent  à  Baie,  en  1170,  par  des  Grecs  réfugiés;  les  autres 
disent  à  Padoue,  en  1301,  par  un  Italien  nommé  Pax. 
Ainsi  le  papier  se  perfectionna  lentement  et  obscurément; 
mais  il  est  certain  que  déjà  sous  Charles  VI  on  fabriquait 
à  Paris  la  pâte  des  cartes  à  jouer.  Lorsque  les  immortels 
Faust  jCoster  et  Guttemberg*  eurent  inventé  le  Livre,  des 
artisans,  inconnus  comme  tant  de  grands  artistes  de  cette 
époque,  approprièrent  la  papeterie  aux  besoins  de  la  typo- 
graphie. Dans  ce  quinzième  siècle,  si  vigoureux  et  si  naïf, 
les  noms  des  différents  formats  de  papier,  de  même  que 
les  noms  donnés  aux  caractères,  portèrent  l'empreinte  de 
la  naïveté  du  temps.  Ainsi  le  Raisin,  le  Jésus,  le  Colom- 
bier, le  papier  Pot,  l'Ecu,  le  Coquille,  le  Couronne, 
furent  ainsi  nommés  de  la  grappe,  de  l'image  de  Notre- 
Seigneur,  de  la  couronne,  de  l'écu,  du  pot,  enfin  du  fili- 
grane marqué  au  milieu  de  la  feuille,  comme  plus  tard, 
sous  Napoléon,  on  y  mit  un  aigle  :  d'oii  le  papier  dit 

frand-aigle.  De  même,  on  appela  les  caractères  Cicéro, 
aint-Augustin ,  Gros  Canon,  des  livres  de  liturgie,  des 
œuvres  théologiques  et  des  traités  de  Cicéron  auxquels 
ces  caractères  furent  d'abord  employés.  L'italique  fut  in- 
venté par  les  Aide,  à  Venise  :  de  là  son  nom.  Avant 
l'invention  du  papier  mécanique,  dont  la  longueur  est 
sans  limites,  les  plus  grands  formats  étaient  le  Grand-Jésus 
ou  le  Grand-Colombier;  encore  ce  dernier  ne  servait-il 
guère  que  pour  les  atlas  ou  pour  les  gravures.  En  effet, 
les  dimensions  du  papier  d'impression  étaient  soumises  à 
celles  des  marbres  de  la  presse.  Au  moment  où  David 
parlait,  l'existence  du  papier  continu  paraissait  une  chi- 
mère en  France,  quoique  déjà  Denis  Robert  d'Essonne 
eût,  vers  1799,  inventé  pour  le  fabriquer  une  machine 
que  depuis  Didot- Saint-Léger  essaya  de  perfectionner. 
Le  papier  vélin,  inventé  par  Ambroise  Didot,  ne  date  que 
de  1780.  Ce  rapide  aperçu  démontre  invinciblement 
que  toutes  les  grandes  acquisitions  de  l'industrie  et  de 
l'intelligence  se  sont  faites  avec  une  excessive  lenteur  et 
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par  des  agrégations  inaperçues ,  absolument  comme  pro- 
cède la  Nature.  Pour  arriver  à  leur  perfection,  l'écriture, 
le  langage  peut-être!...  ont  eu  les  mêmes  tâtonnements 
que  la  typographie  et  la  papeterie. 

—  Des  chiffonniers  ramassent  dans  l'Europe  entière 
les  chiffons,  les  vieux  linges,  et  achètent  les  débris  de 
toute  espèce  de  tissus,  dit  l'imprimeur  en  terminant.  Ces 
débris,  triés  par  sortes,  s'emmagasinent  chez  les  mar- 
chands de  chiffons  en  gros,  qui  fournissent  les  papeteries. 
Pour  vous  donner  une  idée  de  ce  commerce,  sachez,  ma- 
demoiselle, qu'en  1814,  le  banquier  Cardon,  propriétaire 
des  cuves  de  Buges  et  de  Langlée,  où  Léorier  de  l'isie 
essaya  dès  1776  la  solution  du  problème  dont  s'occupa 
votre  père,  avait  un  procès  avec  un  sieur  Proust  à  propos 
d'une  erreur  de  deux  milHons  pesant  de  chiffons  dans  un 
compte  de  dix  millions  de  hvres,  environ  quatre  millions 
de  francs.  Le  fabricant  lave  ses  chiffons  et  les  réduit  en 
une  bouillie  claire  qui  se  passe,  absolument  comme  une 
cuisinière  passe  une  sauce  à  son  tamis,  sur  un  châssis  en 
fer  appelé  forme,  et  dont  l'intérieur  est  rempli  par  une 
étoffe  métallique  au  milieu  de  laquelle  se  trouve  le  fili- 
grane qui  donne  son  nom  au  papier.  De  la  grandeur 
de  la  forme  dépend  alors  la  grandeur  du  papier.  Dans  le 
temps  où  j'étais  chez  messieurs  Didot,  on  s'occupait  déjà 
de  cette  question,  et  l'on  s'en  occupe  encore,  car  le  per- 
fectionnement cherché  par  votre  père  est  l'une  des  néces- 
sités les  plus  impérieuses  de  ce  temps-ci.  Voici  pourquoi. 
Quoique  la  durée  du  fil,  comparée  à  celle  du  coton, 
rende,  en  définitive,  le  fil  moins  cher  que  le  coton, 
comme  il  s'agit  toujours  pour  les  pauvres  de  sortir  une 
somme  quelconque  de  leurs  poches,  ils  préfèrent  donner 
moins  que  plus,  et  subissent,  en  vertu  du  vœ  victis!  des 
pertes  énormes.  La  classe  bourgeoise  agit  comme  le 
pauvre.  Ainsi  le  linge  de  fil  manque.  En  Angleterre,  oii 
le  coton  a  remplacé  le  fil  chez  les  quatre  cinquièmes  de  la 
population,  on  ne  fabrique  déjà  plus  que  du  papier  de 
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coton.  Ce  papier,  qui  d'abord  a  l'inconvénient  de  se  cou- 
per et  de  se  casser,  se  dissout  dans  l'eau  si  facilement, 
qu'un  livre  en  papier  de  coton  s'y  mettrait  en  bouillie  en 
y  restant  un  quart  d'heure,  tandis  qu'un  vieux  livre  ne 
serait  pas  perdu  en  y  restant  deux  heures.  On  ferait 
sécher  le  vieux  hvre;  et,  quoique  jauni,  passé,  le  texte 
en  serait  encore  hsible,  l'œuvre  ne  serait  pas  détruite. 
Nous  arrivons  à  un  temps  où,  les  fortunes  diminuant 
par  leur  égalisation,  tout  s'appauvrira;  nous  voudrons  du 
linge  et  des  hvres  à  bon  marché,  comme  on  commence  à 
vouloir  de  petits  tableaux,  faute  d'espace  pour  en  placer 
de  grands.  Les  chemises  et  les  hvres  ne  dureront  pas, 
voilà  tout.  La  sohdité  des  produits  s'en  va  de  toutes  parts. 
Aussi  le  problème  à  résoudre  est-il  de  la  plus  haute  im- 
portance pour  la  httérature,  pour  les  sciences  et  pour  la 
pohtique.  II  j  eut  donc  un  jour  dans  mon  cabinet  une 
vive  discussion  sur  les  ingrédients  dont  on  se  sert  en 
Chine  pour  fabriquer  le  papier.  Là,  grâce  aux  matières 
premières,  la  papeterie  a,  dès  son  origine,  atteint  une 
perfection  qui  manque  à  la  nôtre.  On  s'occupait  alors 
beaucoup  du  papier  de  Chine,  que  sa  légèreté,  sa  finesse, 
rendent  bien  supérieur  au  nôtre ,  car  ces  précieuses  qua- 
lités ne  l'empêchent  pas  d'être  consistant;  et,  quelque 
mince  qu'il  soit,  il  n'offre  aucune  transparence.  Un 
correcteur  très-instruit  (à  Paris,  il  se  rencontre  des  savants 
parmi  les  correcteurs  :  Fourier  et  Pierre  Leroux  sont  en 
ce  moment  correcteurs  chez  Lachevardière*  ! . . .  )  ;  donc ,  le 
comte  de  Saint-Simon,  correcteur  pour  le  moment*,  vint 
nous  voir  au  milieu  de  la  discussion.  II  nous  dit  alors  que, 
selon  Kempfer  et  du  Halde*,  le  broussonatia  fournissait  aux 
Chinois  la  matière  de  leur  papier,  tout  végétal,  comme 
le  nôtre  d'ailleurs.  Un  autre  correcteur  soutint  que  le  pa- 
pier de  Chine  se  fabriquait  principalement  avec  une  ma- 
tière animale,  avec  la  soie,  si  abondante  en  Chine.  Un 
pari  se  fit  devant  moi.  Comme  messieurs  Didot  sont  les 
imprimeurs  de  l'Institut,  naturellement  le  débat  fut  sou- 
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mis  à  des  membres  de  cette  assemblée  de  savants.  Mon- 
sieur Marcel*,  ancien  directeur  de  l'Imprimerie  impériale, 
désigné  comme  arbitre,  renvoya  les  deux  correcteurs  par- 
devant  monsieur  l'abbé  Grozier,  bibliothécaire  à  l'Arsenal*. 
Au  jugement  de  l'abbé  Grozier,  les  correcteurs  perdirent 
tous  deux  leur  pari.  Le  papier  de  Chine  ne  se  fabrique  ni 
avec  de  la  soie  ni  avec  le  broussonatia ;  sa  pâte  provient 
des  fibres  du  bambou  triturées.  L'abbé  Grozier  possédait 
un  livre  chinois,  ouvrage  à  la  fois  iconographique  et 
technologique,  où  se  trouvaient  de  nombreuses  figures 
représentant  la  fabrication  du  papier  dans  toutes  ses 
phases,  et  il  nous  montra  les  tiges  de  bambou  peintes 
en  tas  dans  le  coin  d'un  atefier  à  papier  supérieurement 
dessiné.  Quand  Lucien  m'a  dit  que  votre  père,  par  une 
sorte  d'intuition  particuhère  aux  hommes  de  talent,  avait 
entrevu  le  moyen  de  remplacer  les  débris  du  finge  par  une 
matière  végétale  excessivement  commune,  immédiatement 
prise  à  la  production  territoriale ,  comme  font  les  Chinois 
en  se  servant  des  tiges  fibreuses,  j'ai  classé  tous  les  essais 
tentés  par  mes  prédécesseurs  et  je  me  suis  mis  enfin  à 
étudier  la  question.  Le  bambou  est  un  roseau  :  j'ai  natu- 
rellement pensé  aux  roseaux  de  notre  pays.  La  main- 
d'œuvre  n'est  rien  en  Chine,  une  journée  y  vaut  trois 
sous  :  aussi  les  Chinois  peuvent-ils,  au  sortir  de  la  forme, 
apphquer  leur  papier  feuille  à  feuille  entre  des  tables  de 
porcelaine  blanche  chauffées,  au  moyen  desquelles  iis  le 

f)ressent  et  lui  donnent  ce  lustre,  cette  consistance,  cette 
égèreté,  cette  douceur  de  satin  qui  en  font  le  premier 
papier  du  monde.  Eh!  bien,  il  faut  remplacer  les  pro- 
cédés du  Chinois  au  moyen  de  quelque  machine.  On 
arrive  par  des  machines  à  résoudre  le  problème  du  bon 
marché  que  procure  à  la  Chine  le  bas  prix  de  sa  main- 
d'œuvre.  Si  nous  parvenions  à  fabriquer  à  bas  prix  du 
papier  d'une  qualité  semblable  à  celui  de  la  Chine,  nous 
diminuerions  de  plus  de  moitié  le  poids  et  l'épaisseur  des 
livres.  Un  Voltaire  relié,  qui,  sur  nos  papiers  vélins,  pèsp 
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deux  cent  cinquante  livres,  n'en  pèserait  pas  cinquante 
sur  papier  de  Chine.  Et  voilà,  certes,  une  conquête. 
L'emplacement  nécessaire  aux  bibliothèques  sera  une 
question  de  plus  en  plus  difficile  à  résoudre  à  une  époque 
où  le  rapetissement  général  des  choses  et  des  hommes 
atteint  tout,  jusqu'à  leurs  habitations.  A  Paris,  les  grands 
hôtels,  les  grands  appartements  seront  tôt  ou  tard  dé- 
mohs;  il  n'y  aura  bientôt  plus  de  fortunes  en  harmonie 
avec  les  constructions  de  nos  pères.  Quelle  honte  pour 
notre  époque  de  fabriquer  des  livres  sans  durée!  Encore 
dix  ans,  et  le  papier  de  Hollande,  c'est-à-dire  le  papier 
fait  en  chiffon  de  fil,  sera  complètement  impossible.  Or, 
votre  généreux  frère  m'a  communiqué  fidée  qu'avait  eue 
votre  père  d'employer  certaines  plantes  fibreuses  à  la  fa- 
brication du  papier,  vous  voyez  que  si  je  réussis,  vous 
aurez  droit  à. . .  En  ce  moment  Lucien  aborda  sa  sœur  et 
interrompit  la  généreuse  proposition  de  David. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il,  si  vous  avez  trouvé  cette  soi- 
rée belle,  mais  elle  a  été  cruelle  pour  moi. 

—  Mon  pauvre  Lucien,  que  t'est- il  donc  arrivé?  dit 
Eve  en  remarquant  l'animation  du  visage  de  son  frère. 

Le  poëte  irrité  raconta  ses  angoisses,  en  versant  dans 
ces  cœurs  amis  les  flots  de  pensées  qui  l'assaillaient.  Eve 
et  David  écoutèrent  Lucien  en  silence,  affligés  de  voir 
passer  ce  torrent  de  douleurs  qui  révélait  autant  de  gran- 
deur que  de  petitesse. 

—  Monsieur  de  Bargeton,  dit  Lucien  en  terminant, 
est  un  vieillard  qui  sera  sans  doute  bientôt  emporté  par 
quelque  indigestion,  eh!  bien,  je  dominerai  ce  monde 
orgueilleux,  j'épouserai  madame  de  Bargeton!  J'ai  lu  dans 
ses  yeux  ce  soir  un  amour  égal  au  mien.  Oui,  mes  bles- 
sures, elle  les  a  ressenties;  mes  souffrances,  elle  les  a 
calmées;  elle  est  aussi  grande  et  noble  qu'elle  est  belle  et 
gracieuse!  Non,  elle  ne  me  trahira  jamais! 

—  N'est-il  pas  temps  de  lui  faire  une  existence  tran- 
quille? dit  à  voix  basse  David  à  Eve. 
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Eve  pressa  silencieusement  le  bras  de  David,  qui, 
comprenant  ses  pensées,  s'empressa  de  raconter  à  Lucien 
les  projets  qu'il  avait  médités.  Les  deux  amants  étaient 
aussi  pleins  d'eux-mêmes  que  Lucien  était  plein  de  lui  ; 
en  sorte  qu'Eve  et  David,  empressés  de  faire  approuver 
leur  bonheur,  n'aperçurent  point  le  mouvement  de  sur- 
prise que  laissa  échapper  l'amant  de  madame  de  Bargeton 
en  apprenant  le  mariage  de  sa  sœur  et  de  David.  Lucien , 
qui  rêvait  de  faire  faire  à  sa  sœur  une  belle  alliance  quand 
il  aurait  saisi  quelque  haute  position,  afin  d'étayer  son 
ambition  de  l'intérêt  que  lui  porterait  une  puissante  fa- 
mille, fut  désolé  de  voir  dans  cette  union  un  obstacle  de 
plus  à  ses  succès  dans  le  monde. 

—  Si  madame  de  Bargeton  consent  à  devenir  madame 
de  Rubempré,  jamais  elle  ne  voudra  se  trouver  être  la 
belle-sœur  de  David  Séchard!  Cette  phrase  est  la  for- 
mule nette  et  précise  des  idées  qui  tenaillèrent  le  cœur  de 
Lucien.  —  Louise  a  raison!  les  gens  d'avenir  ne  sont 
jamais  compris  par  leurs  familles ,  pensa-t-il  avec  amertume. 

Si  cette  union  lui  eût  été  présentée  en  un  moment  oii 
il  n'eût  pas  fantastiquement  tué  monsieur  de  Bargeton,  il 
aurait  sans  doute  fait  éclater  la  joie  la  plus  vive.  En  réflé- 
chissant à  sa  situation  actuelle,  en  interrogeant  la  destinée 
d'une  fille  belle  et  sans  fortune,  d'Eve  Chardon,  il  eût 
regardé  ce  mariage  comme  un  bonheur  inespéré.  Mais  il 
habitait  un  de  ces  rêves  d'or  oii  les  jeunes  gens,  montés 
sur  des  si,  franchissent  toutes  les  barrières.  Il  venait  de  se 
voir  dominant  la  Société,  le  poëte  souffrait  de  tomber  si 
vite  dans  la  réalité.  Eve  et  David  pensèrent  que  leur  frère 
accablé  de  tant  de  générosité  se  taisait.  Pour  ces  deux 
belles  âmes,  une  acceptation  silencieuse  prouvait  une 
amitié  vraie.  L'imprimeur  se  mit  à  peindre  avec  une  élo- 
quence douce  et  cordiale  le  bonheur  qui  les  attendait 
tous  quatre.  Malgré  les  interjections  d'Eve,  il  meubla  son 
premier  étage  avec  le  luxe  d'un  amoureux;  il  bâtit  avec 
une  ingénue  bonne  foi  le  second  pour  Lucien  et  le  dessus 
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de  l'appentis  pour  madame  Chardon,  envers  laquelle  il 
voulait  déployer  tous  les  soins  d'une  filiale  sollicitude. 
Enfin  il  fit  la  famille  si  heureuse  et  son  fi-ère  si  indépen- 
dant que  Lucien,  charmé  par  la  voix  de  David  et  par  les 
caresses  d'Eve,  oublia  sous  les  ombrages  de  la  route,  le 
long  de  la  Charente  cahine  et  brillante,  sous  la  voûte 
étoiiée  et  dans  la  tiède  atmosphère  de  la  nuit,  la  blessante 
couronne  d'épines  que  la  Société  lui  avait  enfoncée  sur  la 
tête.  Monsieur  de  Rubempré  reconnut  enfin  David.  La 
mobihté  de  son  caractère  le  rejeta  bientôt  dans  la  vie 
pure,  travailleuse  et  bourgeoise  qu'il  avait  menée;  il  la  vit 
embellie  et  sans  soucis.  Le  bruit  du  monde  aristocratique 
s'éloigna  de  plus  en  plus.  Enfin,  quand  il  atteignit  le  pavé 
de  l'Houmeau,  l'ambitieux  serra  la  main  de  son  frère  et 
se  mit  à  l'unisson  des  heureux  amants. 

—  Pourvu  que  ton  père  ne  contrarie  pas  ce  mariage? 
dit-il  à  David. 

—  Tu  sais  s'il  s'inquiète  de  moi!  le  bonhomme  vit 
pour  lui;  mais  j'irai  demain  le  voir  à  Marsac,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  obtenir  de  lui  qu'il  fasse  les  constructions 
dont  nous  avons  besoin. 

David  accompagna  le  frère  et  la  sœur  jusque ^chez  ma- 
dame Chardon  à  laquelle  il  demanda  la  main  d'Eve,  avec 
l'empressement  d'un  homme  qui  ne  voulait  aucun  retard. 
La  mère  prit  la  main  de  sa  fille,  la  mit  dans  celle  de 
David  avec  joie ,  et  l'amant  enhardi  baisa  au  front  sa  belle 
promise,  qui  lui  sourit  en  rougissant. 

—  Voilà  les  accordailles  des  gens  pauvres,  dit  la  mère 
en  levant  les  jeux  comme  pour  implorer  la  bénédiction 
de  Dieu,  Vous  avez  du  courage,  mon  enfant,  dit-elle  à 
David,  car  nous  sommes  dans  le  malheur,  et  je  tremble 
qu'il  ne  soit  contagieux. 

—  Nous  serons  riches  et  heureux ,  dit  gravement  Da- 
vid. Pour  commencer,  vous  ne  ferez  plus  votre  métier  de 
garde-malade,  et  vous  viendrez  demeurer  avec  votre  fille 
et  Lucien  à  Angoulême. 
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Les  trois  enfants  s'empressèrent  alors  de  raconter  à  leur 
mère  étonnée  leur  charmant  projet,  en  se  livrant  à  l'une 
de  ces  folles  causeries  de  famille  où  l'on  se  plaît  à  en- 
granger toutes  les  semailles,  à  jouir  par  avance  de  toutes 
les  joies.  II  fallut  mettre  David  à  la  porte;  il  aurait  voulu 
que  cette  soirée  fût  éternelle.  Une  heure  du  matin  sonna 
quand  Lucien  reconduisit  son  futur  beau-frère  jusqu'à  la 
Porte-Palet.  L'honnête  Postel,  inquiet  de  ces  mouvements 
extraordinaires,  était  debout  derrière  sa  persienne  ;  il  avait 
ouvert  la  croisée  ^et  se  disait,  en  voyant  de  la  lumière  à 
cette  heure  chez  Eve  :  «Que  se  passe-t-il  donc  chez  les 
Chardon?» 

—  Mon  fiston,  dit-il  en  voyant  revenir  Lucien,  que 
vous  arrive-t-il  donc?  Auriez- vous  besoin  de  moi? 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  poëte;  mais  comme 
vous  êtes  notre  ami,  je  puis  vous  dire  l'affaire  :  ma  mère 
vient  d'accorder  la  main  de  ma  sœur  à  David  Séchard. 

Pour  toute  réponse,  Postel  ferma  brusquement  sa  fe- 
nêtre, au  désespoir  de  n'avoir  pas  demandé  mademoiselle 
Chardon. 

Au  lieu  de  rentrer  à  Angoulême,  David  prit  la  route 
de  Marsac.  II  alla  tout  en  se  promenant  chez  son  père,  et 
arriva  le  long  du  clos  attenant  à  la  maison,  au  moment  oij 
le  soleil  se  levait.  L'amoureux  aperçut  sous  un  amandier  la 
tête  du  vieil  Ours  qui  s'élevait  au-dessus  d'une  haie. 

—  Bonjour,  mon  père,  lui  dit  David. 

—  Tiens,  c'est  toi,  mon  garçon?  par  quel  hasard  te 
trouves-tu  sur  la  route  à  cette  heure?  Entre  par  là,  dit  le 
vigneron  en  indiquant  à  son  fîls  une  petite  porte  à  claire- 
voie.  Mes  vignes  ont  toutes  passé  fleur,  pas  un  cep  de 
gelé!  II  y  aura  plus  de  vingt  poinçons  à  l'arpent  cette 
année;  mais  aussi  comme  c'est  fumé! 

—  Mon  père,  je  viens  vous  parler  d'une  affaire  impor- 
tante. 

—  Eh!  bien,  comment  vont  nos  presses?  tu  dois  ga- 
gner de  l'argent  gros  comme  toi? 
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—  J'en  gagnerai,  mon  père,  mais  pour  le  moment  je 
ne  suis  pas  riche. 

—  Ils  me  blâment  tous  ici  de  fumer  à  mort,  ré- 
pondit le  père.  Les  bourgeois,  c'est-à-dire  monsieur  le 
marquis,  monsieur  le  comte,  messieurs  ci  et  ça  prétendent 
que  j'ote  de  la  qualité  au  vin.  A^quoi  sert  l'éducation? 
à  vous  brouiller  l'entendement.  Ecoute  !  ces  messieurs 
récoltent  sept,  quelquefois  huit  pièces  à  l'arpent,  et  les 
vendent  soixante  francs  la  pièce,  ce  qui  fait  au  plus  quatre 
cents  francs  par  arpent  dan§  les  bonnes  années.  Moi,  j'en 
récolte  vingt  pièces  et  les  vends  trente  francs,  total  six 
cents  francs!  Oii  sont  les  niais?  La  Qualité!  la  Qualité! 
Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  la  qualité?  qu'ils  la  gardent  pour 
eux,  la  Qualité,  messieurs  les  marquis!  pour  moi,  la  qua- 
lité, c'est  les  écus.  Tu  dis?. . . 

—  Mon  père,  je  me  marie,  je  viens  vous  demander... 

—  Me  demander?  Quoi!  rien  du  tout,  mon  garçon. 
Marie-toi,  j'y  consens;  mais  pour  te  donner  quelque 
chose,  je  me  trouve  sans  un  sou.  Les  façons  m'ont  ruiné! 
Depuis  deux  ans,  j'avance  des  façons,  des  impositions, 
des  frais  de  toute  nature;  le  gouvernement  prend  tout,  le 
plus  clair  va  au  gouvernement!  Voilà  deux  ans  que  les 
pauvres  vignerons  ne  font  rien.  Cette  année  ne  se  présente 
pas  mal ,  eh  !  bien ,  mes  gredins  de  poinçons  valent  dé'fa. 
onze  francs  !  On  récoltera  pour  le  tonnelier.  Pourquoi  te 
marier  avant  les  vendanges. . . 

—  Mon  père,  je  ne  viens  vous  demander  que  votre 
consentement. 

—  Ah  !  c'est  une  autre  affaire.  A  l'encontre  de  qui  te 
maries-tu,  sans  curiosité? 

—  J'épouse  mademoiselle  Eve  Chardon. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  qu'est-ce  qu'elle 
mange? 

—  Elle  est  fille  de  feu  monsieur  Chardon,  le  pharma- 
cien de  l'Houmeau. 

Tu*épouses  une  fille  de  l'Houmeau,  toi,  un  bourgeois! 
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toi,  l'imprimeur  du  roi  à  Angoulême!  Voilà  les  fruits  de 
l'éducation!  Mettez  donc  vos  enfants  au  collège  1  Ah!  ça, 
elle  est  donc  bien  riche,  mon  garçon?  dit  le  vieux  vigne- 
ron en  se  rapprochant  de  son  fils  d'un  air  câhn;  car  si  tu 
épouses  une  fille  de  l'Houmeau,  elle  doit  en  avoir  des 
mille  et  des  cent!  Bon!  tu  me  paieras  mes  loyers.  Sais-tu, 
mon  garçon,  que  voilà  deux  ans  trois  mois  de  loyers  dus, 
ce  qui  fait  deux  mille  sept  cents  francs ,  qui  me  viendraient 
bien  à  point  pour  payer  le  tonneher.  A  tout  autre  qu'à 
mon  fils,  je  serais  en  droit  de  demander  des  intérêts;  car, 
après  tout,  les  affaires  sont  les  affaires;  mais  je  te  les  re- 
mets. Hé!  bien,  qu'a-t-elle? 

—  Mais  elle  a  ce  qu'avait  ma  mère. 

Le  vieux  vigneron  allait  dire  :  «  Elle  n'a  que  dix  mille 
francs!»  Mais  il  se  souvint  d'avoir  refusé  des  comptes  à 
son  fils,  et  s'écria  :  «Elle  n'a  rien!» 

—  La  fortune  de  ma  mère  était  son  intcHigence  et  sa 
beauté. 

—  Va  donc  au  marché  avec  ça,  et  tu  verras  ce  qu'on 
te  donnera  dessus!  Nom  d'une  pipe,  les  pères  sont-ils 
malheureux  dans  leurs  enfants!  David,  quand  je  me  suis 
marié,  j'avais  sur  la  tête  un  bonnet  de  papier  pour  toute 
fortune  et  mes  deux  bras,  j'étais  un  pauvre  Ours;  mais 
avec  la  belle  imprimerie  que  je  t'ai  donnée,  avec  ton  in- 
dustrie et  tes  connaissances,  tu  dois  épouser  une  bour- 
geoise de  la  ville,  une  femme  riche  de  trente  à  quarante 
mille  francs.  Laisse  ta  passion,  et  je  te  marierai,  moi! 
Nous  avons  à  urie  lieue  d'ici  une  veuve  de  trente-deux 
ans,  meunière,  qui  a  cent  mille  francs  de  bien  au  soleil; 
voilà  ton  affaire.  Tu  peux  réunir  ses  biens  à  ceux  de  Mar- 
sac,  ils  se  touchent!  Ah!  le  beau  domaine  que  nous  au- 
rions, et  comme  je  le  gouvernerais!  On  dit  qu'elle  va  se 
marier  avec  Courtois,  son  premier  garçon,  tu  vaux  encore 
mieux  que  lui!  Je  mènerais  le  moulin,  tandis  qu'elle  fe- 
rait les  beaux  bras  à  Angoulême. 

—  Mon  père,  je  suis  engagé... 
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—  David,  tu  n'entends  rien  au  commerce,  je  te  vois 
ruiné.  Oui,  si  tu  te  maries  avec  cette  fille  de  l'Houmeau, 
je  me  mettrai  en  règle  vis-à-vis  de  toi,  je  t'assignerai  pour 
me  payer  mes  loyers,  car  je  ne  prévois  rien  de  bon.  Ah! 
mes  pauvres  presses!  mes  presses!  il  vous  fallait  de  l'ar- 
gent pour  vous  huiler,  vous  entretenir  et  vous  faire  rouler, 
n  n'y  a  qu'une  bonne  année  qui  puisse  me  consoler  de 
cela. 

- —  Mon  père,  il  me  semble  que  jusqu'à  présent  je  vous 
ai  causé  peu  de  chagrin. . . 

—  Et  très-peu  payé  de  loyers,  répondit  le  vigneron. 

—  Je  venais  vous  demander,  outre  votre  consentement 
à  mon  mariage,  de  me  faire  élever  le  second  étage  de 
votre  maison  et  de  construire  un  logement  au-dessus 
de  l'appentis. 

—  Bernique,  je  n'ai  pas  le  sou,  tu  le  sais  bien.  D'ail- 
leurs, ce  serait  de  l'argent  jeté  dans  l'eau,  car  qu'est-ce  que 
ça  me  rapporterait?  Ah!  tu  te  lèves  dès  le  matin  pour 
venir  me  demander  des  constructions  à  ruiner  un  roi. 
Qiioiqu'on  t'ait  nommé  David,  je  n'ai  pas  les  trésors  de 
Salomon.  Mais  tu  es  fou?  On  m'a  changé  mon  enfant  en 
nourrice.  En  voilà-t-il  un  qui  aura  du  raisin  !  dit-il  en  s'in- 
terrompant  pour  montrer  un  cep  à  David.  Voilà  des  en- 
fants qui  ne  trompent  pas  l'espoir  de  leurs  parents  :  vous 
les  fumez,  ils  vous  rapportent.  Moi,  je  t'ai  mis  au  lycée, 
j'ai  payé  des  sommes  énormes  pour  faire  de  toi  un  savant, 
tu  vas  étudier  chez  les  Didot;  et  toutes  ces  frimes  abou- 
tissent à  me  donner  pour  bru  une  fille  de  l'Houmeau, 
sans  un  sou  de  dot!  Si  tu  n'avais  pas  étudié,  que  tu  fusses 
resté  sous  mes  yeux,  tu  te  serais  conduit  à  ma  fantai- 
sie, et  tu  te  marierais  aujourd'hui  avec  une  meunière  de 
cent  mille  francs,  sans  compter  le  mouhn.  Ah!  ton  esprit 
te  sert  à  croire  que  je  te  récompenserai  de  ce  beau  senti- 
ment, en  te  faisant  construire  des  palais?...  Mais  ne 
dirait-on  pas  en  vérité  que,  depuis  deux  cents  ans,  la  mai- 
son 01^1  tu  es  n'a  logé  que  des  cochons,  et  que  ta  fille  de 
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l'Houmeau  ne  peut  pas  y  coucher.  Ah  ça!  c'est  donc  la 
reine  de  France? 

—  Eh  !  bien,  mon  père,  je  construirai  le  second  étage 
âmes  frais,  ce  sera  le  fils  qui  enrichira  le  père.  Quoique 
ce  soit  le  monde  renversé,  cela  se  voit  quelquefois. 

—  Comment,  mon  gars,  tu  as  de  l'argent  pour  bâtir, 
et  tu  n'en  as  pas  pour  payer  tes  loyers?  Finaud,  tu  ruses 
avec  ton  père  ! 

La  question  ainsi  posée  devint  difficile  à  résoudre,  car 
le  bonhomme  était  enchanté  de  mettre  son  fils  dans  une 
position  qui  lui  permît  de  ne  lui  rien  donner  tout  en  pa- 
raissant paternel.  Aussi  David  ne  put-il  obtenir  de  son 
père  qu'un  consentement  pur  et  simple  au  mariage  et  la 
permission  de  faire  à  ses  frais,  dans  la  maison  paternelle, 
toutes  les  constructions  dont  il  pouvait  avoir  besoin.  Le 
vieil  Ours,  ce  modèle  des  pères  conservateurs,  fit  à  son 
fils  la  grâce  de  ne  pas  exiger  ses  loyers  et  de  ne  pas  lui 
prendre  les  économies  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de 
laisser  voir.  David  revint  triste  :  il  comprit  que  dans  le 
malheur  il  ne  pourrait  pas  compter  sur  le  secours  de  son 
père. 

II  ne  fut  question  dans  tout  Angoulême  que  du  mot  de 
l'Evêque  et  de  la  réponse  de  madame  de  Bargeton.  Les 
moindres  événements  furent  si  bien  dénaturés,  augmentés, 
embellis,  que  le  poëte  devint  le  héros  du  moment.  De  la 
sphère  supérieure  oii  gronda  cet  orage  de  cancans,  il  en 
tomba  quelques  gouttes  dans  la  bourgeoisie.  Quand  Lu- 
cien passa  par  Beaulieu  pour  aller  chez  madame  de  Bar- 
geton, il  s'aperçut  de  fattention  envieuse  avec  laquelle 
plusieurs  jeunes  gens  le  regardèrent,  et  saisit  quelques 
phrases  qui  l'enorgueillirent. 

—  Voilà  un  jeune  homme  heureux,  disait  un  clerc 
d'avoué,  nommé  Petit-CIaud,  le  camarade  de  collège  de 
Lucien,  avec  qui  Lucien  prenait  des  airs  protecteurs,  et 
qui  était  laid. 

— -  Oui,  certes  il  est  joli  garçon,  il  a  du  talent,  et  ma- 
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dame  de  Bargeton  en  est  folle  !  répondait  un  fils  de  famille 
qui  avait  assisté  à  la  lecture. 

II  avait  impatiemment  attendu  l'heure  où  il  savait  trou- 
ver Louise  seule,  il  avait  besoin  de  faire  accepter  le  ma- 
riage de  sa  sœur  à  cette  femme,  devenue  l'arbitre  de  ses 
destinées.  Après  la  soirée  de  la  veille,  Louise  serait  peut- 
être  plus  tendre,  et  cette  tendresse  pouvait  amener  un 
moment  de  bonheur.  II  ne  s'était  pas  trompé  :  madame 
de  Bargeton  le  reçut  avec  une  emphase  de  sentiment  qui 
parut  à  ce  novice  en  amour  un  touchant  progrès  de  pas- 
sion. Elle  abandonna  ses  beaux  cheveux  d'or,  ses  mains, 
sa  tête  aux  baisers  enflammés  du  poëte  qui,  la  veille,  avait 
tant  souffert! 

—  Si  tu  avais  vu  ton  visage  pendant  que  tu  lisais,  dit- 
elle,  car  ils  étaient  arrivés  la  veille  au  tutoiement,  à  cette 
caresse  du  langage,  alors  que  sur  le  canapé  Louise  avait 
de  sa  blanche  main  essuyé  les  gouttes  de  sueur  qui  par 
avance  mettaient  des  perles  sur  le  front  où  elle  posait  une 
couronne.  II  s'échappait  des  étincelles  de  tes  beaux  jeux! 
je  voyais  sortir  de  tes  lèvres  les  chaînes  d'or  qui  sus- 
pendent les  cœurs  à  la  bouche  des  poètes.  Tu  me  liras 
tout  Chénier,  c'est  le  poëte  des  amants.  Tu  ne  souffriras 
plus,  je  ne  le  veux  pas!  Oui,  cher  ange,  je  te  ferai  une 
oasis  où  tu  vivras  toute  ta  vie  de  poëte,  active,  molle, 
indolente,  laborieuse,  pensive  tour  à  tour;  mais  n'oubliez 
jamais  que  vos  lauriers  me  sont  dus,  que  ce  sera  pour  moi 
la  noble  indemnité  des  souffrances  qui  m'adviendront. 
Pauvre  cher,  ce  monde  ne  m'épargnera  pas  plus  qu'il  ne 
t'épargne,  il  se  venge  de  tous  les  Donheurs  qu'il  ne  par- 
tage pas.  Oui,  je  serai  toujours  jalousée,  ne  l'avez-vous 
pas  vu  hier?  Ces  mouches  buveuses  de  sang  sont-elles 
accourues  assez  vite  pour  s'abreuver  dans  les  piqûres 
qu'elles  ont  faites?  Mais  j'étais  heureuse!  je  vivais!  II  y  a 
si  long-temps  que  toutes  les  cordes  de  mon  cœur  n'ont 
résonné! 

Des  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  Louise,  Lucien 
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lui  prit  une  main,  et  pour  toute  réponse  la  baisa  long- 
temps. Les  vanités  de  ce  poëte  furent  donc  caressées  par 
cette  femme  comme  elles  l'avaient  été  par  sa  mère,  par  sa 
sœur  et  par  David.  Chacun  autour  de  lui  continuait  à 
exhausser  le  piédestal  imaginaire  sur  lequel  il  se  mettait. 
Entretenu  par  tout  le  monde,  par  ses  amis  comme  par  la 
rage  de  ses  ennemis  dans  ses  croyances  ambitieuses,  il 
marchait  dans  une  atmosphère  pleine  de  mirages.  Les 
jeunes  imaginations  sont  si  naturellement  comphces  de 
ces  louanges  et  de  ces  idées,  tout  s'empresse  tant  à  servir 
un  jeune  homme  beau,  plein  d'avenir,  qu'il  faut  plus 
d'une  leçon  amère  et  froide  pour  dissiper  de  tels  prestiges. 

—  Tu  veux  donc  bien,  ma  belle  Louise,  être  ma  Béa- 
trix,  mais  une  Béatrix  qui  se  laisse  aimer? 

Elle  releva  ses  beaux  yeux  qu'elle  avait  tenus  baissés, 
et  dit  en  démentant  sa  parole  par  un  angéhque  sourire  : 
—  Si  vous  le  méritez...  plus  tard!  N'êtes- vous  pas  heu- 
reux? avoir  un  cœur  à  soi!  pouvoir  tout  dire  avec  la  cer- 
titude d'être  compris,  n'est-ce  pas  le  bonheur? 

—  Oui,  répondit-il  en  faisant  une  moue  d'amoureux 
contrarié. 

—  Enfant!  dit-elle  en  se  moquant.  Allons,  n'avez- 
vous  pas  quelque  chose  à  me  dire?  Tu  es  entré  tout 
préoccupé,  mon  Lucien. 

Lucien  confia  timidement  à  sa  bien-aimée  l'amour  de 
David  pour  sa  sœur,  celui  de  sa  sœur  pour  David,  et  le 
mariage  projeté. 

—  Pauvre  Lucien,  dit-elle,  il  a  peur  d'être  battu, 
grondé,  comme  si  c'était  lui  qui  se  mariât!  Mais  oii  est  le 
mal?  reprit-elle  en  passant  ses  mains  dans  les  cheveux  de 
Lucien.  Que  me  fait  ta  famille,  oii  tu  es  une  exception? 
Si  mon  père  épousait  sa  servante,  t'en  inquiéterais-tu 
beaucoup?  Cher  enfant,  les  amants  sont  à  eux  seuls  toute 
leur  famille.  Ai-je  dans  le  monde  un  autre  intérêt  que 
mon  Lucien?  Sois  grand,  sache  conquérir  de  la  gloire, 
voilà  nos  affaires  ! 
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Lucien  fut  l'homme  du  monde  le  plus  heureux  de  cette 
égoïste  réponse.  Au  moment  où  il  écoutait  les  folles  rai- 
sons par  lesquelles  Louise  lui  prouva  qu'ils  étaient  seuls 
dans  le  monde,  monsieur  de  Bargeton  entra.  Lucien 
fronça  le  sourcil,  et  parut  interdit;  Louise  lui  fit  un  signe 
et  le  pria  de  rester  à  dîner  avec  eux  en  lui  demandant  de 
lui  hre  André  Chénier,  jusqu'à  ce  que  les  joueurs  et  les 
habitués  vinssent. 

—  Vous  ne  ferez  pas  seulement  plaisir  à  elle,  dit  mon- 
sieur de  Bargeton,  mais  à  moi  aussi.  Rien  ne  m'arrange 
mieux  que  d'entendre  hre  après  mon  dîner. 

Câhné  par  monsieur  de  Bargeton,  câhné  par  Louise, 
servi  par  les  domestiques  avec  Te  respect  qu'ils  ont  pour 
les  favoris  de  leurs  maîtres,  Lucien  resta  dans  l'hôtel  de 
Bargeton  en  s'identifiant  à  toutes  les  jouissances  d'une 
fortune  dont  l'usufruit  lui  était  hvré.  Quand  le  salon  fut 
plein  de  monde ,  il  se  sentit  si  fort  de  la  bêtise  de  mon- 
sieur de  Bargeton  et  de  l'amour  de  Louise ,  qu'il  prit  un 
air  dominateur  que  sa  belle  maîtresse  encouragea.  Il  sa- 
voura les  plaisirs  du  despotisme  conquis  par  Naïs  et  qu'elle 
aimait  à  lui  faire  partager.  Enfin  il  s'essaya  pendant  cette 
soirée  à  jouer  le  rôle  d'un  héros  de  petite  ville.  En  voyant 
la  nouvelle  attitude  de  Lucien,  quelques  personnes  pen- 
sèrent qu'il  était,  suivant  une  expression  de  l'ancien  temps, 
du  dernier  bien  avec  madame  de  Bargeton.  Amélie,  ve- 
nue avec  monsieur  du  Châtelet,  affirmait  ce  grand  mal- 
heur dans  un  coin  du  salon  oij  s'étaient  réunis  les  jaloux 
et  les  envieux. 

—  Ne  rendez  pas  Naïs  comptable  de  la  vanité  d'un 
petit  jeune  homme  tout  fier  de  se  trouver  dans  un  monde 
où  il  ne  croyait  jamais  pouvoir  aller,  dit  Châtelet.  Ne 
voyez-vous  pas  que  ce  Chardon  prend  les  phrases  gra- 
cieuses d'une  femme  du  monde  pour  des  avances,  ii  ne 
sait  pas  encore  distinguer  le  silence  que  garde  la  passion 
vraie  du  langage  protecteur  que  lui  méritent  sa  beauté,  sa 
jeunesse  et  son  talent!  Les  femmes  seraient  trop  à  plaindre 
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si  elles  étaient  coupables  de  tous  les  désirs  qu'elles  nous 
inspirent.  II  est  certainement  amoureux,  mais  quant  à 
Nais. . . 

—  Oh!  Nais,  répéta  la  perfide  Amélie,  Nais  est  très- 
heureuse  de  cette  passion.  A  son  âge,  l'amour  d'un  jeune 
homme  offre  tant  de  séductions  !  On  redevient  jeune  au- 
près de  lui,  l'on  se  fait  jeune  fille,  on  en  prend  les  scru- 
pules, les  manières,  et  l'on  ne  songe  pas  au  ridicule... 
Vojez  donc?  le  fils  d'un  pharmacien  se  donne  des  airs 
de  maître  chez  madame  de  Bargeton. 

—  L'amour  ne  connaît  pas  ces  distances-là,  chante- 
ronna  Adrien. 

Le  lendemain,  il  n'y  eut  pas  une  seule  maison  dans 
Angoulême  oii  l'on  ne  discutât  le  degré  d'intimité  dans 
lequel  se  trouvait  monsieur  Chardon,  aliàs  de  Rubempré, 
et  madame  de  Bargeton  :  à  peine  coupables  de  quelques 
baisers,  le  monde  les  accusait  déjà  du  plus  criminel  bon- 
heur. Madame  de  Bargeton  portait  la  peine  de  sa  royauté. 
Parmi  les  bizarreries  de  la'  société,  n'avez-vous  pas  re- 
marqué les  caprices  de  ses  jugements  et  la  folie  de  ses 
exigences?  Il  est  des  personnes  auxquelles  tout  est  per- 
mis :  elles  peuvent  faire  les  choses  les  plus  déraisonna- 
bles; d'elles,  tout  est  bienséant;  c'est  à  qui  justifiera  leurs 
actions.  Mais  il  en  est  d'autres  pour  lesquelles  le  monde 
est  d'une  incroyable  sévérité  :  celles-là  doivent  faire  tout 
bien,  ne  jamais  ni  se  tromper,  ni  faillir,  ni  même  laisser 
échapper  une  sottise  ;  vous  diriez  des  statues  admirées  que 
l'on  ôte  de  leur  piédestal  dès  que  l'hiver  leur  a  fait  tom- 
ber un  doigt  ou  cassé  le  nez;  on  ne  leur  permet  rien 
d'humain,  elles  sont  tenues  d'être  toujours  divines  et  par- 
faites. Un  seul  regard  de  madame  de  Bargeton  à  Lucien 
équivalait  aux  douze  années  de  bonheur  de  Zizine  et 
de  Francis.  Un  serrement  de  main  entre  les  deux  amants 
allait  attirer  sur  eux  toutes  les  foudres  de  la  Charente. 

David  avait  rapporté  de  Paris  un  pécule  secret  qu'il 
destinait  aux  frais  nécessités  par  son   mariage  et  par  la 
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construction  du  second  étage  de  la  maison  paternelle. 
Agrandir  cette  maison,  n'était-ce  pas  travailler  pour  lui? 
t6t  ou  tard  elle  lui  reviendrait,  son  père  avait  soixante- 
dix-huit  ans.  L'imprimeur  fît  donc  construire  en  colom- 
bage l'appartement  de  Lucien,  afin  de  ne  pas  surcharger 
les  vieux  murs  de  cette  maison  lézardée.  II  se  plut  à  dé- 
corer, à  meubler  galamment  l'appartement  du  premier, 
oii  la  belle  Eve  devait  passer  sa  vie.  Ce  fut  un  temps  d'al- 
légresse et  de  bonheur  sans  mélange  pour  les  deux  amis. 
Quoique  las  des  chétives  proportions  de  l'existence  en 
province,  et  fatigué  de  cette  sordide  économie  qui  faisait 
d'une  pièce  de  cent  sous  une  somme  énorme,  Lucien  sup- 
porta sans  se  plaindre  les  calculs  de  la  misère  et  ses  pri- 
vations. Sa  sombre  mélancolie  avait  fait  place  à  la  radieuse 
expression  de  l'espérance.  II  voyait  briller  une  étoile  au- 
dessus  de  sa  tête  ;  il  rêvait  une  belle  existence  en  asseyant 
son  bonheur  sur  la  tombe  de  monsieur  de  Bargeton, 
lequel  avait  de  temps  en  temps  des  digestions  difficiles, 
et  l'heureuse  manie  de  regarder  l'indigestion  de  son  dîner 
comme  une  maladie  qui  devait  se  guérir  par  celle  du 
souper. 

Vers  le  commencement  du  mois  de  septembre,  Lucien 
n'était  plus  prote,  il  était  monsieur  de  Rubempré,  logé 
magnifiquement  en  comparaison  de  la  misérable  man- 
sarde à  lucarne  oii  le  petit  Chardon  demeurait  à  l'Hou- 
meau;  il  n'était  plus  un  homme  de  IHoumeau,  il  habi- 
tait le  Haut-Angoulême,  et  dînait  près  de  quatre  fois  par 
semaine  chez  madame  de  Bargeton.  Pris  en  amitié  par 
Monseigneur,  il  était  admis  à  i  Evêché.  Ses  occupations 
le  classaient  parmi  les  personnes  les  plus  élevées.  Enfin  il 
devait  prendre  place  un  jour  parmi  les  illustrations  de  la 
France.  Certes,  en  parcourant  un  joli  salon,  une  char- 
mante chambre  à  coucher  et  un  cabinet  plein  de  goût, 
il  pouvait  se  consoler  de  prélever  trente  francs  par  mois 
sur  les  salaires  si  péniblement  gagnés  par  sa  sœur  et  par 
sa  mère  ;  car  il  apercevait  le  jour  oii  le  roman  historique 
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auquel  il  travaillait  depuis  deux  ans,  l'Archer  de  Char- 
les IX,  et  un  volume  de  poésies  intitulées  les  Margue- 
rites, répandraient  son  nom  dans  le  monde  littéraire, 
en  lui  donnant  assez  d'argent  pour  s'acquitter  envers  sa 
mère,  sa  sœur  et  David.  Aussi,  se  trouvant  grandi,  prê- 
tant l'oreille  au  retentissement  de  son  nom  dans  l'avenir, 
acceptait-il  maintenant  ces  sacrifices  avec  une  noble  assu- 
rance :  il  souriait  de  sa  détresse,  il  jouissait  de  ses  der- 
nières misères.  Eve  et  David  avaient  fait  passer  le  bon- 
heur de  leur  frère  avant  le  leur.  Le  mariage  était  retardé 
par  le  temps  que  demandaient  encore  les  ouvriers  pour 
achever  les  meubles,  les  peintures,  les  papiers  destinés  au 
premier  étage  :  car  les  affaires  de  Lucien  avaient  eu  la 
primauté.  Quiconque  connaissait  Lucien  ne  se  serait  pas 
étonné  de  ce  dévouement  :  il  était  si  séduisant  !  ses  ma- 
nières étaient  si  câhnes!  son  impatience  et  ses  désirs,  il 
les  exprimait  si  gracieusement  !  il  avait  toujours  gagné  sa 
cause  avant  d'avoir  parlé.  Ce  fatal  privilège  perd  plus  de 
jeunes  gens  qu'il  n'en  sauve.  Habitués  aux  prévenances 
qu'inspire  une  johe  jeunesse,  heureux  de  cette  égoïste 
protection  que  le  Monde  accorde  à  un  être  qui  lui  plaît, 
comme  il  fait  l'aumône  au  mendiant  qui  réveille  un  senti- 
ment et  lui  donne  une  émotion,  beaucoup  de  ces  grands 
enfants  jouissent  de  cette  faveur  au  lieu  de  l'exploiter. 
Trompés  sur  le  sens  et  le  mobile  des  relations  sociales, 
ils  croient  toujours  rencontrer, de  décevants  sourires;  mais 
ils  arrivent  nus,  chauves,  dépouillés,  sans  valeur  ni  for- 
tune, au  moment  où,  comme  de  vieilles  coquettes  et  de 
vieux  haillons,  le  Monde  les  laisse  à  la  porte  d'un  salon 
et  au  coin  d'une  borne.  Eve  avait  d'ailleurs  désiré  ce  re- 
tard, elle  voulait  établir  économiquement  les  choses  néces- 
saires à  un  jeune  ménage.  Que  pouvaient  refuser  deux 
amants  à  un  frère  qui,  voyant  travailler  sa  sœur,  disait 
avec  un  accent  parti  du  cœur  :  «  Je  voudrais  savoir 
coudre!»  Puis  le  grave  et  observateur  David  avait  été 
complice  de  ce  dévouement.  Néanmoins,  depuis  le  triom- 
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phe  de  Lucien  chez  madame  de  Bargeton,  il  eut  peur  de 
la  transformation  qui  s'opérait  chez  Lucien  ;  il  craignit 
de  lui  voir  mépriser  les  mœurs  bourgeoises.  Dans  le  désir 
d'éprouver  son  frère,  David  le  mit  quelquefois  entre  les 
joies  patriarcales  de  la  famille  et  les  plaisirs  du  grand 
monde,  et,  voyant  Lucien  leur  sacrifier  ses  vaniteuses 
jouissances,  il  s'était  écrié  :  «On  ne  nous  le  corrompra 
point  !  »  Plusieurs  fois  les  trois  amis  et  madame  Chardon 
firent  des  parties  de  plaisir,  comme  elles  se  font  en  pro- 
vince :  ils  allaient  se  promener  dans  les  bois  qui  avoi- 
sinent  Angoulême  et  longent  la  Charente  ;  ils  dînaient  sur 
l'herbe  avec  des  provisions  que  l'apprenti  de  David  appor- 
tait à  un  certain  endroit  et  à  une  heure  convenue  ;  puis 
ils  revenaient  le  soir,  un  peu  fatigués,  n'ayant  pas  dé- 
pensé trois  francs.  Dans  les  grandes  circonstances,  quand 
ils  dînaient  à  ce  qui  se  nomme  un  restaurât,  espèce  de 
restaurant  champêtre  qui  tient  le  milieu  entre  le  bouchon 
des  provinces  et  la. guinguette  de  Paris,  ils  allaient  jusqu'à 
cent  sous  partagés  entre  David  et  les  Chardon.  David 
savait  un  gré  infini  à  Lucien  d'oublier,  dans  ces  cham- 
pêtres journées ,  les  satisfactions  qu'il  trouvait  chez 
madame  de  Bargeton  et  les  somptueux  dîners  du  monde. 
Chacun  voulait  alors  fêter  le  grand  homme  d' Angou- 
lême. 

Dans  ces  conjonctures,  au  moment  où  il  ne  manquait 
presque  plus  rien  au  futur  ménage,  pendant  un  voyage 
que  David  fit  à  Marsac  pour  obtenir  de  son  père  qu'il 
vînt  assister  à  son  mariage,  en  espérant  que  le  bonhomme, 
séduit  par  sa  belle-fille,  contribuerait  aux  énormes  dé- 
penses nécessitées  par  l'arrangement  de  la  maison,  il  arriva 
l'un  de  ces  événements  qui,  dans  une  petite  ville,  chan- 
gent entièrement  la  face  des  choses. 

Lucien  et  Louise  avaient  dans  du  Châtelet  un  espion 
intime  qui  guettait  avec  la  persistance  d'une  haine  mêlée 
de  passion  et  d'avarice  l'occasion  d'amener  un  éclat.  Sixte 
voulait  forcer  madame  de  Bargeton  à  si  bien  se  prononcer 
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pour  Lucien,  qu'elle  fût  ce  qu'on  nomme  perdue.  II  s'était 
posé  comme  un  humble  confident  de  madame  de  Barge- 
ton;  mais  s'il  admirait  Lucien  rue  du  Minage,  il  le  démo- 
lissait partout  ailleurs.  II  avait  insensiblement  conquis 
les  petites  entrées  chez  Naïs,  qui  ne  se  défiait  plus  de 
son  vieil  adorateur  ;  mais  il  avait  trop  présumé  des  deux 
amants  dont  l'amour  restait  platonique,  au  grand  déses- 
poir de  Louise  et  de  Lucien.  II  y  a  en  effet  des  passions 
qui  s'embarquent  mal  ou  bien,  comme  on  voudra.  Deux 
personnes  se  jettent  dans  la  tactique  du  sentiment,  parlent 
au  lieu  d'agir,  et  se  battent  en  plein  champ  au  lieu  de 
faire  un  siège.  Elles  se  blasent  ainsi  souvent  d'elles-mêmes 
en  fatiguant  leurs  désirs  dans  le  vide.  Deux  amants  se 
donnent  alors  le  temps  de  réfléchir,  de  se  juger.  Souvent 
des  passions  qui  étaient  entrées  en  campagne,  enseignes 
déployées,  pimpantes,  avec  une  ardeur  à  tout  renverser,  . 
finissent  alors  par  rentrer  chez  elles,  sans  victoire,  hon- 
teuses, désarmées,  sottes  de  leur  vain  bruit.  Ces  fatalités 
sont  parfois  explicables  par  les  timidités  de  la  jeunesse  et 
par  les  temporisations  auxquelles  se  plaisent  les  femmes 
qui  débutent,  car  ces  sortes  de  tromperies  mutuelles  n'ar- 
rivent ni  aux  fats  qui  connaissent  la  pratique,  ni  aux  co- 
quettes habituées  aux  manèges  de  la  passion. 

La  vie  de  province  est  d'ailleurs  singulièrement  con- 
traire aux  contentements  de  l'amour,  et  favorise  les  débats 
intellectuels  de  la  passion;  comme  aussi  les  obstacles 
qu'elle  oppose  au  doux  commerce  qui  lie  tant  les  amants, 
précipitent  les  âmes  ardentes  en  des  partis  extrêmes.  Cette 
vie  est  basée  sur  un  espionnage  si  méticuleux,  sur  une  si 
grande  transparence  des  intérieurs,  elle  admet  si  peu  l'in- 
timité qui  console  sans  offenser  la  vertu,  les  relations  les 
plus  pures  y  sont  si  déraisonnablement  incriminées,  que 
beaucoup  de  femmes  sont  flétries  malgré  leur  innocence. 
Certaines  d'entre  elles  s'en  veulent  alors  de  ne  pas  goûter 
toutes  les  félicités  d'une  faute  dont  tous  les  malheurs  les 
accablent.  La  société  qui  blâme  ou  critique  sans  aucun 
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examen  sérieux  les  faits  patents  par  lesquels  se  terminent 
de  longues  luttes  secrètes,  est  ainsi  primitivement  com- 
plice de  ces  éclats;  mais  la  plupart  des  gens  qui  débla- 
tèrent contre  les  prétendus  scandales  offerts  par  quelques 
femmes  calomniées  sans  raison  n'ont  jamais  pensé  aux 
causes  qui  déterminent  chez  elles  une  résolution  publique. 
Madame  de  Bargeton  allait  se  trouver  dans  cette  bizarre 
situation  oii  se  sont  trouvées  beaucoup  de  femmes  qui  ne 
se  sont  perdues  qu'après  avoir  été  injustement  accusées. 
Au  début  de  la  passion,  les  obstacles  effraient  les  gens 
inexpérimentés;    et    ceux    que    rencontraient   les    deux 
amants,  ressemblaient  fort  aux  liens  par  lesquels  les  Lilli- 
putiens avaient  garrotté  Gulliver.  C'était  des  riens  multi- 
fîliés  qui  rendaient  tout  mouvement  impossible  et  annu- 
aient  les  plus  violents  désirs.  Ainsi,  madame  de  Bargeton 
devait  rester  toujours  visible.  Si  elle  avait  fait  fermer  sa 
porte  aux  lîeures  oii  venait  Lucien,  tout  eût  été  dit,  au- 
tant aurait  valu  s'enfuir  avec  lui.  Elle  le  recevait  à  la  vé- 
rité dans  ce  boudoir  auquel  il  s'était  si  bien  accoutumé, 
qu'il  s'en  croyait  le  maître;  mais  les  portes  demeuraient 
consciencieusement  ouvertes.  Tout  se  passait  le  plus  ver- 
tueusement du  monde.  Monsieur  de  Bargeton  se  prome- 
nait chez  lui  comme   un  hanneton   sans  croire  que  sa 
femme  voulût  être  seule  avec  Lucien.  S'il  n'y  avait  eu 
d'autre  obstacle  que  lui,  Naïs  aurait  très-bien  pu  le  ren- 
voyer ou  l'occuper;  mais  elle  était  accablée  de  visites,  et 
il  y  avait  d'autant  plus  de  visiteurs  que  la  curiosité  était 
plus  éveillée.  Les  gens  de  province  sont  naturellement 
taquins,  ils  aiment  à  contrarier  les  passions  naissantes.  Les 
domestiques  allaient  et  venaient  dans  la  maison  sans  être 
appelés   ni   sans  prévenir  de  leur  arrivée,  par  suite  de 
vieilles  habitudes  prises,  et  qu'une  femme  qui  n'avait  rien 
à  cacher  leur  avait  laissé  prendre.  Changer  les  mœurs 
intérieures  de  sa  maison,  n'était-ce  pas  avouer  l'amour 
dont  doutait  encore  tout  Angoulême?  Madame  de  Bar- 
geton ne  pouvait  pas  mettre  le  pied  hors  de  chez  elle  sans 
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que  la  ville  sût  où  elle  allait.  Se  promener  seule  avec  Lucien 
hors  de  la  ville  était  une  démarche  décisive  :  il  aurait 
été  moins  dangereux  de  s'enfermer  avec  lui  chez  elle.  Si 
Lucien  était  resté  après  minuit  chez  madame  de  Barge- 
ton,  sans  j  être  en  compagnie,  on  en  aurait  glosé  le  lende- 
main. Ainsi  au  dedans  comme  au  dehors,  madame  de  Bar- 
geton  vivait  toujours  en  pubhc.  Ces  détails  peignent  toute 
la  province  :  les  fautes  y  sont  ou  avouées  ou  impossibles. 

Louise,  comme  toutes  les  femmes  entraînées  par  une 
passion  sans  en  avoir  l'expérience,  reconnaissait  une  à 
une  les  difficultés  de  sa  position;  elle  s'en  effrayait.  Sa 
frayeur  réagissait  alors  sur  ces  amoureuses  discussions 
qui  prennent  les  plus  belles  heures  oii  deux  amants  se 
trouvent  seuls.  Madame  de  Bargeton  n'avait  pas  de  terre 
où  elle  pût  emmener  son  cher  poëte,  comme  font  quel- 
ques femmes  qui,  sous  un  prétexte  habilement  forgé, 
vont  s'enterrer  à  la  campagne.  Fatiguée  de  vivre  en  pu- 
bhc, poussée  à  bout  par  cette  tyrannie  dont  le  joug  était 
plus  dur  que  ses  plaisirs  n'étaient  doux,  elle  pensait  à 
l'Escarbas,  et  méditait  d'y  aller  voir  son  vieux  père,  tant 
elle  s'irritait  de  ces  misérables  obstacles. 

Châtelet  ne  croyait  pas  à  tant  d'innocence.  Il  guettait 
les  heures  auxquelles  Lucien  venait  chez  madame  de  Bar- 
geton, et  s'y  rendait  quelques  instants  après,  en  se  faisant 
toujours  accompagner  de  monsieur  de  Chandour,  l'homme 
le  plus  indiscret  de  la  coterie,  et  auquel  il  cédait  le  pas 
pour  entrer,  espérant  toujours  une  surprise  en  cherchant 
si  opiniâtrement  un  hasard.  Son  rôle  et  la  réussite  de  son 
plan  étaient  d'autant  plus  difficiles,  qu'il  devait  rester 
neutre,  afin  de  diriger  tous  les  acteurs  du  drame  qu'il 
voulait  faire  jouer.  Aussi,  pour  endormir  Lucien  qu'il  ca- 
ressait et  madame  de  Bargeton  qui  ne  manquait  pas  de 
perspicacité,  s'était-il  attaché  par  contenance  à  la  jalouse 
Améhe.  Pour  mieux  faire  espionner  Louise  et  Lucien,  il 
avait  réussi  depuis  quelques  jours  à  étabhr  entre  monsieur 
de  Chandour  et  lui  une  controverse  au  sujet  des  deux 
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amoureux.  Du  Châtelet  prétendait  que  madame  de  Bar- 

feton  se  moquait  de  Lucien,  qu'elle  était  trop  fière,  trop 
ien  née  pour  descendre  jusqu'au  fils  d'un  pharmacien. 
Ce  rôle  d'incrédule  allait  au  plan  qu'il  s'était  tracé,  car  il 
désirait  passer  pour  le  défenseur  de  madame  de  Bargeton. 
Stanislas  soutenait  que  Lucien  n'était  pas  un  amant  mal- 
heureux. Améhe  aiguillonnait  la  discussion  en  souhaitant 
savoir  la  vérité.  Chacun  donnait  ses  raisons.  Comme  il 
arrive  dans  les  petites  villes,  souvent  quelques  intimes  de 
la  maison  Chandour  arrivaient  au  miheu  d'une  conversa- 
tion oii  du  Châtelet  et  Stanislas  justifiaient  à  l'envi  leur 
opinion  par  d'excellentes  observations.  II  était  bien  diffi- 
cile que  chaque  adversaire  ne  cherchât  pas  des  partisans 
en  demandant  à  son  voisin  :  «Et  vous,  quel  est  votre 
avis?»  Cette  controverse  tenait  madame  de  Bargeton  et 
Lucien  constamment  en  vue.  Enfin,  un  jour,  du  Châtelet 
fit  observer  que  toutes  les  fois  que  monsieur  de  Chandour 
et  lui  se  présentaient  chez  madame  de  Bargeton  et  que 
Lucien  s'y  trouvait,  aucun  indice  ne  trahissait  de  relations 
suspectes  :  la  porte  du  boudoir  était  ouverte,  les  gens 
allaient  et  venaient,  rien  de  mystérieux  n'annonçait  les 
jolis  crimes  de  l'amour,  etc.  Stanislas,  qui  ne  manquait 

f)as  d'une  certaine  dose  de  bêtise,  se  promit  d'arriver  le 
endemain  sur  la  pointe  du  pied,  ce  à  quoi  la  perfide 
Amélie  l'engagea  fort. 

Ce  lendemain  fut  pour  Lucien  une  de  ces  journées  où 
les  jeunes  gens  s'arrachent  quelques  cheveux  en  se  jurant 
à  eux-mêmes  de  ne  pas  continuer  le  sot  métier  de  soupi- 
rant. II  s'était  accoutumé  à  sa  position.  Le  poëte  qui  avait 
si  timidement  pris  une  chaise  dans  le  boudoir  sacré  de  la 
reine  d'AngouIême,  s'était  métamorphosé  en  amoureux 
exigeant.  Six  mois  avaient  suffi  pour  qu'il  se  crût  l'égal 
de  Louise,  et  il  voulait  alors  en  être  le  maître.  II  partit  de 
chez  lui  se  promettant  d'être  très-déraisonnable,  de  mettre 
sa  vie  en  jeu ,  d'employer  toutes  les  ressources  d'une  élo- 
quence enflammée,  de  dire  qu'il  avait  la  tête  perdue,  qu'il 
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était  Incapable  d'avoir  une  pensée  ni  d'écrire  une  ligne. 
II  existe  chez  certaines  femmes  une  horreur  des  partis  pris 
qui  fait  honneur  à  leur  délicatesse,  elles  aiment  à  céder  à 
l'entraînement,  et  non  à  des  conventions.  Généralement, 
personne  ne  veut  d'un  plaisir  imposé.  Madame  de  Barge- 
ton  remarqua  sur  le  front  de  Lucien,  dans  ses  yeux,  dans 
sa  physionomie  et  dans  ses  manières,  cet  air  agité  qui 
trahit  une  résolution  arrêtée  :  elle  se  proposa  de  la  dé- 
jouer, un  peu  par  esprit  de  contradiction,  mais  aussi  par 
une  noble  entente  de  l'amour.  En  femme  exagérée,  elle 
s'exagérait  la  valeur  de  sa  personne.  A  ses  yeux,  madame 
de  Bargeton  était  une  souveraine,  une  Béatrix,  une  Laure. 
Elle  s'asseyait,  comme  au  Moyen-Age,  sous  le  dais  du 
tournoi  littéraire,  et  Lucien  devait  la  mériter  après  plu- 
sieurs victoires,  il  avait  à  effacer  l'enfant  sublime ,  Lamar- 
tine, Walter  Scott,  Byron.  La  noble  créature  considérait 
son  amour  comme  un  principe  généreux  :  les  désirs  qu'elle 
inspirait  à  Lucien  devaient  être  une  cause  de  gloire  pour 
lui.  Ce  donquichottisme  féminin  est  un  sentiment  qui  donne 
à  l'amour  une  consécration  respectable,  elle  l'utilise,  elle 
l'agrandit,  elle  l'honore.  Obstinée  à  jouer  le  rôle  de  Dul- 
cinée dans  la  vie  de  Lucien  pendant  sept  à  huit  ans,  ma- 
dame de  Bargeton  voulait,  comme  beaucoup  de  femmes 
de  province,  faire  acheter  sa  personne  par  une  espèce  de 
servage,  par  un  temps  de  constance  qui  lui  permît  de 
juger  son  ami. 

Quand  Lucien  eut  engagé  la  lutte  par  une  de  ces  fortes 
bouderies  dont  se  rient  les  femmes  encore  libres  d'elles- 
mêmes,  et  qui  n'attristent  que  les  femmes  aimées,  Louise 
prit  un  air  digne,  et  commença  l'un  de  ses  longs  discours 
bardés  de  mots  pompeux. 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis,  Lucien?  dit- 
elle  en  finissant.  Ne  mettez  pas  dans  un  présent  si  doux 
des  remords  qui  plus  tard  empoisonneraient  ma  vie.  Ne 
gâtez  pas  l'avenir  !  Et  je  le  dis  avec  orgueil ,  ne  gâtez  pas 
le  présent!  N'avez-vous  pas  tout  mon  cœur?  Que  vous 
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faut-il  donc?  votre  amour  se  laisserait-lI  influencer  par 
les  sens,  tandis  que  le  plus  beau  privilège  d'une  femme 
aimée  est  de  leur  imposer  silence?  Pour  qui  me  prenez- 
vous  donc?  ne  suis-je  donc  plus  votre  Béatrix?  Si  je  ne 
suis  pas  pour  vous  quelque  chose  de  plus  qu'une  femme, 
je  suis  moins  qu'une  femme. 

—  Vous  ne  diriez  pas  autre  chose  à  un  homme  que 
vous  n'aimeriez  pas,  s'écria  Lucien  furieux. 

—  Si  vous  ne  sentez  pas  tout  ce  qu'il  j  a  de  véritable 
amour  dans  mes  idées,  vous  ne  serez  jamais  digne  de 
moi. 

—  Vous  mettez  mon  amour  en  doute  pour  vous  dis- 
penser d'j  répondre,  dit  Lucien  en  se  jetant  à  ses  pieds 
et  pleurant. 

Le  pauvre  garçon  pleura  sérieusement  en  se  voyant 
pour  si  long-temps  à  la  porte  du  paradis.  Ce  fut  des  larmes 
de  poëte  qui  se  croyait  humilié  dans  sa  puissance,  des 
larmes  d'enfant  au  désespoir  de  se  voir  refuser  le  jouet 
qu'il  demande. 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  aimé,  s'écria-t-il. 

—  Vous  ne  croyez  pas  ce  que  vous  dites,  répondit- 
elle  flattée  de  cette  violence. 

—  Prouvez-moi  donc  que  vous  êtes  à  moi,  dit  Lucien 
échevelé. 

En  ce  moment,  Stanislas  arriva  sans  être  entendu,  vit 
Lucien  à  demi  renversé,  les  larmes  aux  yeux  et  la  tête 
appuyée  sur  les  genoux  de  Louise.  Satisfait  de  ce  tableau 
suffisamment  suspect,  Stanislas  se  repha  brusquement  sur 
du  Châtelet,  qui  se  tenait  à  la  porte  du  salon.  Madame 
de  Bargeton  s'élança  vivement,  mais  elle  n'atteignit  pas 
les  deux  espions,  qui  s'étaient  précipitamment  retirés 
comme  des  gens  importuns. 

—  Qui  donc  est  venu  ?  demanda-t-elle  à  ses  gens. 

—  Messieurs  de  Chandour  et  du  Châtelet,  répondit 
Gentil,  son  vieux  valet  de  chambre. 

Efle  rentra  dans  son  boudoir  pâle  et  tremblante. 
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—  S'ils  VOUS  ont  vu  ainsi,  je  suis  perdue,  dit-elle  à 
Lucien. 

—  Tant  mieux  !  s'écria  le  poëte. 

Elle  sourit  à  ce  cri  d'égoïsme  plein  d'amour.  En  pro- 
vince, une  semblable  aventure  s'aggrave  par  la  manière 
dont  elle  se  raconte.  En  un  moment,  chacun  sut  que 
Lucien  avait  été  surpris  aux  genoux  de  Nais.  Monsieur 
de  Chandour,  heureux  de  l'importance  que  lui  donnait 
cette  affaire,  alla  d'abord  raconter  le  grand  événement  au 
Cercle,  puis  de  maison  en  maison.  Du  Châtelet  s'empressa 
de  dire  partout  qu'il  n'avait  rien  vu  ;  mais  en  se  mettant 
ainsi  en  dehors  du  fait,  il  excitait  Stanislas  à  parler,  il  lui 
faisait  enchérir  sur  les  détails;  et  Stanislas,  se  trouvant 
spirituel,  en  ajoutait  de  nouveaux  à  chaque  récit.  Le  soir, 
la  société  afïlua  chez  Améhe;  car  le  soir  les  versions  les 
plus  exagérées  circulaient  dans  l'AngouIême  noble,  où 
chaque  narrateur  avait  imité  Stanislas.  Femmes  et  hommes 
étaient  impatients  de  connaître  la  vérité.  Les  femmes  qui 
se  voilaient  la  face  en  criant  le  plus  au  scandale,  à  la  per- 
versité, étaient  précisément  Améhe,  Zéphirine,  Fifine, 
Lolotte,  qui  toutes  étaient  plus  ou  moins  grevées  de  bon- 
heurs ilhcites.  Le  cruel  thème  se  variait  sur  tous  les  tons. 

—  Eh!  bien,  disait  l'une,  cette  pauvre  Naïs,  vous 
savez?  Moi,  je  ne  le  crois  pas,  elle  a  devant  elle  toute  une 
vie  irréprochable  ;  elle  est  beaucoup  trop  fière  pour  être 
autre  chose  que  la  protectrice  de  monsieur  Chardon.  Mais 
si  cela  est,  je  la  plains  de  tout  mon  cœur. 

—  Elle  est  d'autant  plus  à  plaindre,  qu'elle  se  donne 
un  ridicule  affreux  ;  car  elle  pourrait  être  la  mère  de  mon- 
sieur Lulu,  comme  l'appelait  Jacques.  Ce  poëtriau  a  tout 
au  plus  vingt-deux  ans,  et  Naïs,  entre  nous  soit  dit,  a 
bien  quarante  ans. 

—  Moi,  disait  Châtelet,  je  trouve  que  la  situation 
même  dans  laquelle  était  monsieur  de  Rubempré  prouve 
l'innocence  de  Naïs.  On  ne  se  met  pas  à  genoux  pour  re- 
demander ce  qu'on  a  déjà  eu. 
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—  C'est  selon!  dit  Francis  d'un  air  égrillard  qui  lui 
valut  de  Zéphirine  une  œillade  improbative. 

—  Mais  dites-nous  donc  bien  ce  qui  en  est?  deman- 
dait-on à  Stanislas  en  se  formant  en  comité  secret  dans  un 
coin  du  salon. 

Stanislas  avait  fini  par  composer  un  petit  conte  plein 
de  gravelures,  et  l'accompagnait  de  gestes  et  de  poses 
qui  incriminaient  prodigieusement  la  chose. 

—  C'est  incroyable,  répétait-on. 

—  A  midi,  disait  l'une. 


—  Naïs  aurait  été  la  dernière  que  j'eusse  soupçonnée. 

—  Que  va-t-elle  faire? 

Puis  des  commentaires,  des  suppositions  infinies!... 
Du  Châtelet  défendait  madame  de  Bargeton,  mais  il  la 
défendait  si  maladroitement  qu'il  attisait  le  feu  du  com- 
mérage au  lieu  de  l'éteindre.  Lili,  désolée  de  la  chute  du 
plus  bel  ange  de  l'olympe  angqumoisin,  alla  tout  en 
pleurs  colporter  la  nouvelle  à  T'Évêché.  Quand  la  ville 
entière  fut  bien  certainement  en  rumeur,  l'heureux  du 
Châtelet  alla  chez  madame  de  Bargeton,  où  il  n'y  avait, 
hélas  !  qu'une  seule  table  de  whist  ;  il  demanda  diploma- 
tiquement à  Nais  d'aller  causer  avec  elle  dans  son  bou- 
doir. Tous  deux  s'assirent  sur  le  petit  canapé. 
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—  Vous  savez  sans  doute,   dit  du  Châtelet  à  voix 
basse,  ce  dont  tout  Angoulême  s'occupe?... 

—  Non,  dit-elle. 

—  Eh  !  bien,  reprit-il,  je  suis  trop  votre  ami  pour  vous 
le  laisser  ignorer.  Je  dois  vous  mettre  à  même  de  faire 
cesser  des  calomnies  sans  doute  inventées  par  Amélie, 
qui  a  l'outrecuidance  de  se  croire  votre  rivale.  Je  venais 
ce  matin  vous  voir  avec  ce  singe  de  Stanislas,  qui  me  pré- 
cédait de  quelques  pas,  lorsqu'en  arrivant  là,  dit-il  en 
montrant  la  porte  du  boudoir,  il  prétend  vous  avoir  vue 
avec  monsieur  de  Rubempré  dans  une  situation  qui  ne 
lui  permettait  pas  d'entrer;  il  est  revenu  sur  moi  tout 
effaré  en  m'entraînant,  sans  me  laisser  le  temps  de  me 
reconnaître;  et  nous  étions  à  Beaulieu,  quand  il  me  dit 
la  raison  de  sa  retraite.  Si  je  favais  connue,  je  n'aurais 
pas  bougé  de  chez  vous,  afin  d'éclaircir  cette  affaire  à 
votre  avantage  ;  mais  revenir  chez  vous  après  en  être  sorti 
ne  prouvait  plus  rien.  Maintenant,  que  Stanislas  ait  vu 
de  travers,  ou  qu'il  ait  raison,  il  doit  avoir  tort.  Chère 
Naïs,  ne  laissez  pas  jouer  votre  vie,  votre  honneur,  votre 
avenir  par  un  sot;  imposez-lui  silence  à  l'instant.  Vous 
connaissez  ma  situation  ici?  Quoique  j'y  aie  besoin  de 
tout  le  monde,  je  vous  suis  entièrement  dévoué.  Dispo- 
sez d'une  vie  qui  vous  appartient.  Quoique  vous  ayez  re- 
poussé mes  vœux,  mon  cœur  sera  toujours  à  vous,  et  en 
toute  occasion  je  vous  prouverai  combien  je  vous  aime. 
Oui,  je  veillerai  sur  vous  comme  un  fidèle  serviteur,  sans 
espoir  de  récompense,  uniquement  pour  le  plaisir  que  je 
trouve  à  vous  servir,  même  à  votre  insu.  Ce  matin,  j'ai 
partout  dit  que  j'étais  à  la  porte  du  salon,  et  que  je  n'avais 
rien  vu.  Si  l'on  vous  demande  qui  vous  a  instruite  des 
propos  tenus  sur  vous,  servez-vous  de  moi.  Je  serais  bien 
glorieux  d'être  votre  défenseur  avoué;  mais,  entre  nous, 
monsieur  de  Bargeton  est  le  seul  qui  puisse  demander 
raison  à  Stanislas. . .  Quand  ce  petit  Rubempré  aurait  fait 
quelque  fohe,  l'honneur  d'une  femme  ne  saurait  être  à  la 
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merci  du  premier  étourdi  qui  se  met  à  ses  pieds.  Voilà  ce 
que  j'ai  dit. 

Naïs  remercia  du  Châtelet  par  une  inclination  de  tête, 
et  demeura  pensive.  Elle  était  fatiguée,  jusqu'au  dégoût, 
de  la  vie  de  province.  Au  premier  mot  de  du  Châtelet, 
elle  avait  jeté  les  yeux  sur  Paris.  Le  silence  de  madame  de 
Bargeton  mettait  son  savant  adorateur  dans  une  situation 
gênante. 

—  Disposez  de  moi,  dit-il,  je  vous  le  répète. 

—  Merci,  répondit-elle. 

—  Que  comptez-vous  faire? 

—  Je  verrai. 
Long  silence. 

—  Aimez-vous  donc  tant  ce  petit  Rubempré  ? 

Elle  laissa  échapper  un  superbe  sourire,  et  se  croisa  les 
bras  en  regardant  les  rideaux  de  son  boudoir.  Du  Châ- 
telet sortit  sans  avoir  pu  déchiffrer  ce  cœur  de  femme 
ahière.  Quand  Lucien  et  les  quatre  fidèles  vieillards  qui 
étaient  venus  faire  leur  partie  sans  s'émouvoir  de  ces  can- 
cans problématiques  furent  partis,  madame  de  Bargeton 
arrêta  son  mari,  qui  se  disposait  à  s'aller  coucher,  en 
ouvrant  la  bouche  pour  souhaiter  une  bonne  nuit  à  sa 
femme. 

—  Venez  par  ici ,  mon  cher,  j'ai  à  vous  parler,  dit-elle 
avec  une  sorte  de  solennité. 

Monsieur  de  Bargeton  sui-vit  sa  femme  dans  le  boudoir. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  j'ai  peut-être  eu  tort  de  met- 
tre dans  mes  soins  protecteurs  envers  monsieur  de  Ru- 
bempré une  chaleur  aussi  mal  comprise  par  les  sottes  gens 
de  cette  ville  que  par  lui-même.  Ce  matin,  Lucien  s'est 
jeté  à  mes  pieds,  là,  en  me  faisant  une  déclaration  d'amour. 
Stanislas  est  entré  dans  le  moment  oia  je  relevais  cet  en- 
fant. Au  mépris  des  devoirs  que  la  courtoisie  impose  à  un 
gentilhomme  envers  une  femme  en  toute  espèce  de  cir- 
constance, il  a  prétendu  m'avoir  surprise  dans  une  situa- 
tion équivoque  avec  ce  garçon,  que  je  traitais  alors  comme 
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il  le  mérite.  Si  ce  jeune  écervelé  savait  les  calomnies  aux- 
quelles sa  folie  donne  lieu,  je  le  connais,  il  irait  insulter 
Stanislas  et  le  forcerait  à  se  battre.  Cette  action  serait 
comme  un  aveu  public  de  son  amour.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  dire  que  votre  femme  est  pure;  mais  vous  pense- 
rez qu'il  y  a  quelque  chose  de  déshonorant  pour  vous  et 
pour  moi  à  ce  que  ce  soit  monsieur  de  Rubempré  qui  la 
défende.  Allez  à  l'instant  chez  Stanislas,  et  demandez-lui 
sérieusement  raison  des  insuhants  propos  qu'il  a  tenus  sur 
moi;  songez  que  vous  ne  devez  pas  souffrir  que  l'affaire 
s'arrange,  à  moins  qu'il  ne  se  rétracte  en  présence  de 
témoins  nombreux  et  importants.  Vous  conquerrez  ainsi 
l'estime  de  tous  les  honnêtes  gens;  vous  vous  conduirez 
en  homme  d'esprit,  en  galant  nomme,  et  vous  aurez  des 
droits  à  mon  estime.  Je  vais  faire  partir  Gentil  à  cheval 
pour  l'Escarbas,  mon  père  doit  être  votre  témoin;  malgré 
son  âge,  je  le  sais  homme  à  fouler  aux  pieds  cette  poupée 
qui  noircit  la  réputation  d'une  Nègrepelisse.  Vous  avez  le 
choix  des  armes,  battez-vous  au  pistolet,  vous  tirez  à  mer- 
veille. 

—  J'y  vais,  reprit  monsieur  de  Bargeton  qui  prit  sa 
canne  et  son  chapeau. 

—  Bien,  mon  ami,  dit  sa  femme  émue;  voilà  comme 
j'aime  les  hommes.  Vous  êtes  un  gentilhomme. 

Elle  lui  présenta  son  front  à  baiser,  que  le  vieillard  baisa 
tout  heureux  et  fier.  Cette  femme,  qui  portait  une  espèce 
de  sentiment  maternel  à  ce  grand  enfant,  ne  put  réprimer 
une  larme  en  entendant  retentir  la  porte  cochère  quand 
elle  se  referma  sur  lui. 

—  Comme  il  m'aime!  se  dit-elle.  Le  pauvre  homme 
tient  à  la  vie,  et  cependant  il  la  perdrait  sans  regret  pour 
moi. 

Monsieur  de  Bargeton  ne  s'inquiétait  pas  d'avoir  à  s'ah- 
gner  le  lendemain  devant  un  homme,  à  regarder  froide- 
ment la  bouche  d'un  pistolet  dirigé  sur  lui;  non,  il  n'était 
embarrassé  que  d'une  seule  chose,  et  il  en  frémissait  tout 
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en  allant  chez  monsieur  de  Chandour.  —  Que  vais -je 
dire?  pensait-il.  Naïs  aurait  bien  dû  me  faire  un  thème! 
Et  il  se  creusait  la  cervelle  afin  de  formuler  quelques 
phrases  qui  ne  fussent  point  ridicules. 

Mais  les  gens  qui  vivent,  comme  vivait  monsieur  de 
Bargeton,  dans  un  silence  imposé  par  l'étroitesse  de  leur 
esprit  et  leur  peu  de  portée,  ont,  dans  les  grandes  cir- 
constances de  la  vie,  une  solennité  toute  faite.  Parlant 
peu,  il  leur  échappe  naturellement  peu  de  sottises;  puis, 
réfléchissant  beaucoup  à  ce  qu'ils  doivent  dire,  leur  ex- 
trême défiance  d'eux-mêmes  les  porte  à  si  bien  étudier 
leurs  discours  qu'ils  s'expriment  à  merveille  par  un  phé- 
nomène pareil  à  celui  qui  défia  la  langue  à  l'ânesse  de  Ba- 
laam.  Aussi  monsieur  de  Bargeton  se  comporta-t-il  comme 
un  homme  supérieur.  II  justifia  l'opinion  de  ceux  qui  le 
regardaient  comme  un  philosophe  de  l'école  de  Pjtha- 
gore.  II  entra  chez  Stanislas  à  onze  heures  du  soir,  et  y 
trouva  nombreuse  compagnie.  II  alla  saluer  silencieuse- 
ment Amélie,  et  offrit  à  chacun  son  niais  sourire,  qui, 
dans  les  circonstances  présentes,  parut  profondément  iro- 
nique. II  se  fit  alors  un  grand  silence,  comme  dans  la  na- 
ture à  l'approche  d'un  orage.  Châtelet,  qui  était  revenu, 
regarda  tour  à  tour  d'une  façon  très-significative  monsieur 
de  Bargeton  et  Stanislas,  que  le  mari  offensé  aborda  poli- 
ment. 

Du  Châtelet  comprit  le  sens  d'une  visite  faite  à  une 
heure  oii  ce  vieillard  était  toujours  couché  :  Nais  agitait 
évidemment  ce  bras  débile;  et,  comme  sa  position  auprès 
d'Amélie  lui  donnait  le  droit  de  se  mêler  des  affaires  du 
ménage,  il  se  leva,  prit  monsieur  de  Bargeton  à  part  et  lui 
dit  :  «Vous  voulez  parler  à  Stanislas  ?» 

—  Oui,  dit  le  bonhomme,  heureux  d'avoir  un  entre- 
metteur qui  peut-être  prendrait  la  parole  pour  lui. 

—  Eh  !  bien,  allez  dans  la  chambre  à  coucher  d'Amé- 
lie, lui  répondit  le  Directeur  des  Contributions,  heureux 
de  ce  duel  qui  pouvait   rendre    madame  de  Bargeton 
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veuve  en  lui  interdisant  d'épouser  Lucien,  la  cause  du 
duel. 

—  Stanislas,  dit  du  Châtelet  à  monsieur  de  Chandour, 
Bargeton  vient  sans  doute  vous  demander  raison  des  pro- 
pos que  vous  teniez  sur  Naïs.  Venez  chez  votre  femme 
et  conduisez-vous  tous  deux  en  gentilshommes.  Ne  faites 
point  de  bruit,  affectez  beaucoup  de  pohtesse,  ayez  enfin 
toute  la  froideur  d'une  dignité  britannique. 

En  un  moment  Stanislas  et  du  Châtelet  vinrent  trouver 
Bargeton. 

—  Monsieur,  dit  le  mari  offensé,  vous  prétendez  avoir 
trouvé  madame  de  Bargeton  dans  une  situation  équivoque 
avec  monsieur  de  Rubempré  ? 

—  Avec  monsieur  Chardon,  reprit  ironiquement  Sta- 
nislas qui  ne  croyait  pas  Bargeton  un  homme  fort. 

—  Soit,  reprit  le  mari.  Si  vous  ne  démentez  pas  ce 
propos  en  présence  de  la  société  qui  est  chez  vous  en 
ce  moment,  je  vous  prie  de  prendre  un  témoin.  Mon 
beau-père,  monsieur  de  Nègrepehsse,  viendra  vous  cher- 
cher à  quatre  heures  du  matin.  Faisons  chacun  nos  dispo- 
sitions, car  l'affaire  ne  peut  s'arranger  que  de  la  manière 
que  je  viens  d'indiquer.  Je  choisis  le  pistolet,  je  suis  l'of- 
fensé. 

Durant  le  chemin,  monsieur  de  Bargeton  avait  ruminé 
ce  discours,  le  plus  long  qu'il  eût  fait  en  sa  vie,  il  le  dit 
sans  passion  et  de  l'air  le  plus  simple  du  monde.  Stanislas 
pâlit  et  se  dit  en  lui-même  :  «  Qu'ai-je  vu,  après  tout?» 
Mais,  entre  la  honte  de  démentir  ses  propos  devant  toute 
la  ville,  en  présence  de  ce  muet  qui  paraissait  ne  pas  vou- 
loir entendre  raillerie,  et  la  peur,  la  hideuse  peur  qui  lui 
serrait  le  cou  de  ses  mains  brûlantes,  il  choisit  le  péril  le 
plus  éloigné. 

—  C'est  bien.  A  demain,  dit-il  à  monsieur  de  Bargeton 
en  pensant  que  l'affaire  pourrait  s'arranger. 

Les  trois  hommes  rentrèrent,  et  chacun  étudia  leur 
physionomie  :  du  Châtelet  souriait,  monsieur  de  Bargeton 
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était  absolument  comme  s'il  se  trouvait  chez  lui  ;  mais  Sta- 
nislas se  montra  blême.  A  cet  aspect  quelques  femmes 
devinèrent  l'objet  de  la  conférence.  Ces  mots  :  «  Ils  se 
battent  !  »  circulèrent  d'oreille  en  oreille.  La  moitié  de  l'as- 
semblée pensa  que  Stanislas  avait  tort,  sa  pâleur  et  sa  con- 
tenance accusaient  un  mensonge;  l'autre  moitié  admira  la 
tenue  de  monsieur  de  Bargeton.  Du  Châtelet  fit  le  grave 
et  le  mystérieux.  Après  être  resté  quelques  instants  à  exa- 
miner les  visages,  monsieur  de  Bargeton  se  retira. 

—  Avez-vous  des  pistolets  ?  dit  Châtelet  à  l'oreille  de 
Stanislas  qui  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

Amélie  comprit  tout  et  se  trouva  mal,  les  femmes  s'em- 
pressèrent de  la  porter  dans  sa  chambre  à  coucher.  II  y 
eut  une  rumeur  affreuse,  tout  le  monde  parlait  à  la  fois. 
Les  hommes  restèrent  dans  le  salon  et  déclarèrent  d'une 
voix  unanime  que  monsieur  de  Bargeton  était  dans  son 
droit. 

—  Auriez-vous  cru  le  bonhomme  capable  de  se  con- 
duire ainsi  ?  dit  monsieur  de  Saintot. 

—  Mais,  dit  l'impitoyable  Jacques,  dans  sa  jeunesse, 
il  était  un  des  plus  forts  sous  les  armes.  Mon  père  m'a 
souvent  parlé  des  exploits  de  Bargeton. 

—  Bah  !  vous  les  mettrez  à  vingt  pas,  et  ils  se  manque- 
ront si  vous  prenez  des  pistolets  de  cavalerie,  dit  Francis 
à  Châtelet. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  Châtelet  rassura  Sta- 
nislas et  sa  femme  en  leur  expliquant  que  tout  irait  bien , 
et  que  dans  un  duel  entre  un  homme  de  soixante  ans  et 
un  homme  de  trente-six,  celui-ci  avait  tout  l'avantage. 

Le  lendemain  matin,  au  moment  où  Lucien  déjeunait 
avec  David,  qui  était  revenu  de  Marsac  sans  son  père, 
madame  Chardon  entra  tout  effarée. 

—  Hé  !  bien ,  Lucien ,  sais-tu  la  nouvelle  dont  on  parle 
jusque  dans  le  marché?  Monsieur  de  Bargeton  a  presque 
tué  monsieur  de  Chandour,  ce  matin  à  cinq  heures,  dans 
le  pré  de  monsieur  TuIIoje,  un  nom  qui  donne  lieu  à 
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des  calembours.  II  paraît  que  monsieur  de  Chandour  a 
dit  hier  qu'il  t'avait  surpris  avec  madame  de  Bargeton. 

—  C'est  faux!  madame  de  Bargeton  est  innocente, 
s'écria  Lucien. 

—  Un  homme  de  la  campagne  à  qui  j'ai  entendu  ra- 
conter les  détails  avait  tout  vu  de  dessus  sa  charrette. 
Monsieur  de  Nègrepelisse  était  venu  dès  trois  heures  du 
matin  pour  assister  monsieur  de  Bargeton;  il  a  dit  à  mon- 
sieur de  Chandour  que  s'il  arrivait  malheur  à  son  gendre, 
il  se  chargeait  de  le  venger.  Un  officier  du  régiment  de 
cavalerie  a  prêté  ses  pistolets,  ils  ont  été  essayés  à  plu- 
sieurs reprises  par  monsieur  de  Nègrepelisse.  Monsieur 
du  Châtelet  voulait  s'opposer  à  ce  qu'on  exerçât  les  pisto- 
lets, mais  l'officier  que  l'on  avait  pris  pour  arbitre  a  dit 
qu'à  moins  de  se  conduire  comme  des  enfants,  on  devait 
se  servir  d'armes  en  état.  Les  témoins  ont  placé  les  deux 
adversaires  à  vingt-cinq  pas  l'un  de  l'autre.  Monsieur  de 
Bargeton,  qui  était  là  comme  s'il  se  promenait,  a  tiré 
le  premier,  et  logé  une  balle  dans  le  cou  de  monsieur  de 
Chandour,  qui  est  tombé  sans  pouvoir  riposter.  Le  chi- 
rurgien de  l'hôpital  a  déclaré  tout  à  l'heure  que  monsieur 
de  Chandour  aura  le  cou  de  travers  pour  le  reste  de  ses 
jours.  Je  suis  venue  te  dire  l'issue  de  ce  duel  pour  que 
tu  n'ailles  pas  chez  madame  de  Bargeton ,  ou  que  tu  ne  te 
montres  pas  dans  Angoulême,  car  quelques  amis  de  mon- 
sieur de  Chandour  pourraient  te  provoquer. 

En  ce  moment.  Gentil,  le  valet  de  chambre  de  mon- 
sieur de  Bargeton,  entra  conduit  par  l'apprenti  de  l'impri- 
merie, et  remit  à  Lucien  une  lettre  de  Louise. 

«Vous  avez  sans  doute  appris,  mon  ami,  l'issue  du  duel 
«entre  Chandour  et  mon  mari.  Nous  ne  recevrons  per- 
«  sonne  aujourd'hui;  soyez  prudent,  ne  vous  montrez  pas, 
«je  vous  le  demande  au  nom  de  l'affection  que  vous  avez 
«pour  moi.  Ne  trouvez-vous  pas  que  le  meilleur  emploi 
«de  cette  triste  journée  est  de  venir  écouter  votre  Béatrix, 
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«dont  la  vie  est  toute  changée  par  cet  événement  et  qui  a 
«  mille  choses  à  vous  dire?» 

—  Heureusement,  dit  David,  mon  mariage  est  arrêté 
pour  après-demain;  tu  auras  une  occasion  d'aller  moins 
souvent  chez  madame  de  Bargeton. 

^ft  /  -"  /^^^'^  X^^.4^'",^•^^■'-'*■^- 


—  Cher  David,  répondit  Lucien,  elle  me  demande  de 
venir  la  voir  aujourd'hui;  je  crois  qu'il  faut  lui  obéir,  elle 
saura  mieux  que  nous  comment  je  dois  me  conduire  dans 
les  circonstances  actuelles. 

—  Tout  est  donc  prêt  ici?  demanda  madame  Char- 
don. 
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—  Venez  voir,  s'écria  David  heureux  de  montrer  la 
transformation  qu'avait  subie  l'appartement  du  premier 
étage  où  tout  était  frais  et  neuf. 

—  Là  respirait  ce  doux  esprit  qui  règne  dans  les  jeunes 
ménages  oii  les  fleurs  d'oranger,  le  voile  de  la  mariée 
couronnent  encore  la  vie  intérieure,  où  le  printemps 
de  l'amour  se  reflète  dans  les  choses,  où  tout  est  blanc, 
propre^et  fleuri. 

—  Eve  sera  comme  une  princesse,  dit  la  mère;  mais 
vous  avez  dépensé  trop  d'argent,  vous  avez  fait  des  folies  ! 

David  sourit  sans  rien  répondre,  car  madame  Chardon 
avait  mis  le  doigt  dans  le  vif  d'une  plaie  secrète  qui  fai- 
sait cruellement  souffrir  le  pauvre  amant  :  ses  prévisions 
avaient  été  si  grandement  dépassées  par  l'exécution  qu'il 
lui  était  impossible  de  bâtir  au-dessus  de  l'appentis.  Sa 
befle-mère  ne  pouvait  avoir  de  long-temps  l'appartement 
qu'il  voulait  lui  donner.  Les  esprits  généreux  éprouvent 
les  plus  vives  douleurs  de  manquer  à  ces  sortes  de  pro- 
messes qui  sont  en  quelque  sorte  les  petites  vanités  de  la 
tendresse.  David  cachait  soigneusement  sa  gêne,  afin  de 
ménager  le  cœur  de  Lucien  qui  aurait  pu  se  trouver  acca- 
blé des  sacrifices  faits  pour  lui. 

—  Eve  et  ses  amies  ont  bien  travaillé  de  leur  côté,  di- 
sait madame  Chardon.  Le  trousseau,  le  finge  de  ménage, 
tout  est  prêt.  Ces  demoisefles  l'aiment  tant  qu'efles  lui  ont, 
sans  qu'efle  en  sût  rien,  couvert  les  matelas  en  futaine 
blanche,  bordée  de  hserés  roses.  C'est  jofi  !  ça  donne  en- 
vie de  se  marier. 

La  mère  et  la  fifle  avaient  employé  toutes  leurs  écono- 
mies à  fournir  la  maison  de  David  des  choses  auxquelles 
ne  pensent  jamais  les  jeunes  gens.  En  sachant  combien 
il  déployait  de  luxe,  car  il  était  question  d'un  service 
de  porcelaine  demandé  à  Limoges,  efles  avaient  tâché  de 
mettre  de  l'harmonie  entre  les  choses  qu'efles  apportaient 
et  cefles  que  s'achetait  David.  Cette  petite  lutte  d'amour 
et  de  générosité  devait  amener  les  deux  époux  à  se  trou- 
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ver  gênés  dès  le  commencement  de  leur  mariage ,  au  mi- 
lieu de  tous  les  symptômes  d'une  aisance  bourgeoise  qui 
pouvait  passer  pour  du  luxe  dans  une  ville  arriérée  comme 
l'était  alors  Angoulême.  Au  moment  où  Lucien  vit  sa 
mère  et  David  passant  dans  la  chambre  à  coucher  dont 
la  tenture  bleue  et  blanche,  dont  le  joli  mobilier  lui  était 
connu,  il  s'esquiva  chez  madame  de  Bargeton.  II  trouva 
Nais  déjeunant  avec  son  mari,  qui,  mis  en  appétit  par  sa 
promenade  matinale,  mangeait  sans  aucun  souci  de  ce  qui 
s'était  passé.  Le  vieux  gentilhomme  campagnard,  mon- 
sieur de  Nègrepelisse,  cette  imposante  figure,  reste  de  la 
vieille  noblesse  française,  était  auprès  de  sa  fille.  Quand 
Gentil  eût  annoncé  monsieur  de  Rubempré,  le  vieillard  à 
tête  blanche  lui  jeta  le  regard  inquisitif  d'un  père  empressé 
de  juger  l'homme  que  sa  fille  a  distingué.  L'excessive 
beauté  de  Lucien  le  frappa  si  vivement,  qu'il  ne  put  rete- 
nir un  regard  d'approbation  ;  mais  il  semblait  voir  dans  la 
liaison  de  sa  fille  une  amourette  plutôt  qu'une  passion,  un 
caprice  plutôt  qu'une  passion  durable.  Le  déjeuner  finis- 
sait, Louise  put  se  lever,  laisser  son  père  et  monsieur  de 
Bargeton,  en  faisant  signe  à  Lucien  de  la  suivre. 

—  Mon  ami,  dit-elle  d'un  son  de  voix  triste  et  joyeux 
en  même  temps,  je  vais  à  Paris  et  mon  père  emmène 
Bargeton  à  l'Escarbas,  oii  il  restera  pendant  mon  absence. 
Madame  d'Espard,  une  demoiselle  de  Blamont-Chauvry, 
à  qui  nous  sommes  alliés  par  les  d'Espard,  les  aînés  de  la 
famille  des  Nègrepelisse,  est  en  ce  moment  très-influente 
par  elle-même  et  par  ses  parents.  Si  elle  daigne  nous  re- 
connaître, je  veux  la  cultiver  beaucoup  :  elle  peut  nous 
obtenir  par  son  crédit  une  place  pour  Bargeton.  Mes  solli- 
citations pourront  le  faire  désirer  par  la  Cour  pour  député 
de  la  Charente,  ce  qui  aidera  sa  nomination  ici.  La  dépu- 
tation  pourra  plus  tard  favoriser  mes  démarches  à  Paris. 
C'est  toi,  mon  enfant  chéri,  qui  m'as  inspiré  ce  change- 
ment d'existence.  Le  duel  de  ce  matin  me  force  à  fermer 
ma  maison  pour  quelque  temps,  car  il  y  aura  des  gens 
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qui  prendront  parti  pour  les  Chandour  contre  nous.  Dans 
la  situation  où  nous  sommes,  et  dans  une  petite  ville,  une 
absence  est  toujours  nécessaire  pour  laisser  aux  haines  le 
temps  de  s'assoupir.  Mais  ou  je  réussirai  et  ne  reverrai 
plus  Angoulême,  ou  je  ne  réussirai  pas  et  veux  attendre 
à  Paris  le  moment  011  je  pourrai  passer  tous  les  étés  à  l'Es- 
carbas  et  les  hivers  à  Paris.  C'est  la  seule  vie  d'une  femme 
comme  il  faut,  j'ai  trop  tardé  à  la  prendre.  La  journée  suf- 
fira pour  tous  nos  préparatifs ,  je  partirai  demain  dans  la  nuit 
et  vous  m'accompagnerez ,  n'est-ce  pas?  Vous  irez  en  avant. 
Entre  Mansie  etRuffec,  je  vous  prendrai  dans  ma  voiture, 
et  nous  serons  bientôt  à  Paris.  Là,  cher,  est  la  vie  de  gens 
supérieurs.  On  ne  se  trouve  à  l'aise  qu'avec  ses  pairs,  par- 
tout ailleurs  on  souffre.  D'ailleurs  Paris,  capitale  du  monde 
intellectuel,  est  le  théâtre  de  vos  succès!  franchissez 
promptemeht  fespace  qui  vous  en  sépare  !  Ne  laissez  pas 
vos  idées  se  rancir  en  province,  communiquez  prompte- 
ment  avec  les  grands  hommes  qui  représenteront  le  Dix- 
neuvième  siècle.  Rapprochez-vous  de  la  Cour  et  du  Pou- 
voir. Ni  les  distinctions  ni  les  dignités  ne  viennent  trouver 
le  talent  qui  s'étiole  dans  une  petite  ville.  Nommez-moi 
d'ailleurs  les  belles  œuvres  exécutées  en  province  !  Voyez 
au  contraire  le  sublime  et  pauvre  Jean-Jacques  invincible- 
ment attiré  par  ce  soleil  moral,  qui  crée  les  gloires  en 
échauffant  les  esprits  par  le  frottement  des  rivalités.  Ne 
devez-vous  pas  vous  hâter  de  prendre  votre  place  dans  la 
pléiade  qui  se  produit  à  chaque  époque  ?  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  il  est  utile  à  un  jeune  talent  d'être  mis  en 
lumière  par  la  haute  société.  Je  vous  ferai  recevoir  chez  ma- 
dame d'Espard;  personne  n'a  facilement  l'entrée  de  son 
salon,  où  vous  trouverez  tous  les  grands  personnages,  les 
ministres,  les  ambassadeurs,  les  orateurs  de  la  Chambre, 
les  pairs  les  plus  influents,  des  gens  riches  ou  célèbres. 
11  faudrait  être  bien  maladroit  pour  ne  pas  exciter  leur 
intérêt,  quand  on  est  beau,  jeune  et  plein  de  génie.  Les 
grands  talents  n'ont  pas  de  petitesse,  ils  vous  prêteront 
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leur  appui.  Quand  on  vous  saura  haut  placé,  vos  œuvres 
acquerront  une  immense  valeur.  Pour  les  artistes,  le  grand 
problème  à  résoudre  est  de  se  mettre  en  vue.  Il  se  rencon- 
trera donc  là  pour  vous  mille  occasions  de  fortune,  des 
sinécures,  une  pension  sur  la  cassette.  Les  Bourbons  ai- 
ment tant  à  favoriser  les  lettres  et  les  arts!  aussi  soyez  à 
la  fois  poëte  religieux  et  poëte  royaliste.  Non -seulement 
ce  sera  bien,  mais  vous  ferez  fortune.  Est-ce  l'Opposition, 
est-ce  le  libéralisme  qui  donne  les  places,  les  récompenses, 
et  qui  fait  la  fortune  des  écrivains?  Ainsi  prenez  la  bonne 
route  et  venez  là  oia  vont  tous  les  hommes  de  génie.  Vous 
avez  mon  secret,  gardez  le  plus  profond  silence,  et  dis- 
posez-vous à  me  suivre.  Ne  le  voulez-vous  pas?  ajoutâ- 
t-elle étonnée  de  la  silencieuse  attitude  de  son  amant. 

Lucien,  hébété  par  le  rapide  coup  d'œil  qu'il  jeta  sur 
Paris,  en  entendant  ces  séduisantes  paroles,  crut  n'avoir 
jusqu'alors  joui  que  de  la  moitié  de  son  cerveau;  il  lui 
sembla  que  l'autre  moitié  se  découvrait,  tant  ses  idées 
s'agrandirent  :  il  se  vit,  dans  Angoulême,  comme  une  gre- 
nouille sous  sa  pierre  au  fond  d'un  marécage.  Paris  et  ses 
splendeurs,  Paris,  qui  se  produit  dans  toutes  les  imagina- 
tions de  province  comme  un  Eldorado,  lui  apparut  avec 
sa  robe  d'or,  la  tête  ceinte  de  pierreries  royales,  les  bras 
ouverts  aux  talents.  Les  gens  illustres  allaient  lui  donner 
l'accolade  fraternelle.  Là  tout  souriait   au   génie.  Là  ni 

fentillâtres  jaloux  qui  lançassent  des  mots  piquants  pour 
umilier  l'écrivain,  ni  sotte  indifférence  pour  la  poésie. 
De  là  jaillissaient  les  œuvres  des  poètes,  là  elles  étaient 
payées  et  mises  en  lumière.  Après  avoir  lu  les  premières 

fjages  de  l'Archer  de  Charles  IX,  les  libraires  ouvriraient 
eurs  caisses  et  lui  diraient  :  «Combien  voulez-vous?»  11 
comprenait  d'ailleurs  qu'après  un  voyage  où  ils  seraient 
mariés  par  les  circonstances,  madame  de  Bargeton  serait 
à  lui  tout  entière,  qu'ils  vivraient  ensemble. 

A  ces  mots  :  «Ne  le  voulez-vous  pas?»  il  répondit  par 
une  larme,  saisit  Louise  par  la  taille,  la  serra  sur  son  cœur 
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et  lui  marbra  le  cou  par  de  violents  baisers.  Puis  il  s'arrêta 
tout  à  coup  comme  frappé  par  un  souvenir,  et  s'écria  : 
«  Mon  Dieu,  ma  sœur  se  marie  après-demain  !  » 

Ce  cri  fut  le  dernier  soupir  de  l'enfant  noble  et  pur. 
Les  liens  si  puissants  qui  attachent  les  jeunes  cœurs  à  leur 
famille,  à  leur  premier  ami,  à  tous  les  sentiments  primitifs, 
allaient  recevoir  un  terrible  coup  de  hache. 

—  Hé!  bien,  s'écria  faîtière  Nègrepelisse,  qu'a  de 
commun  le  mariage  de  votre  sœur  et  la  marche  de  notre 
amour  ?  tenez-vous  tant  à  être  le  coryphée  de  cette  noce 
de  bourgeois  et  d'ouvriers  que  vous  ne  puissiez  m'en  sa- 
crifier les  nobles  joies  ?  Le  beau  sacrifice  !  dit-elle  avec 
mépris.  J'ai  envoyé  ce  matin  mon  mari  se  battre  à  cause 
de  vous!  Allez,  monsieur,  quittez-moi!  je  me  suis  trom- 
pée. 

Elle  tomba  pâmée  sur  son  canapé.  Lucien  l'y  suivit  en 
demandant  pardon,  en  maudissant  sa  famille,  David  et 
sa  sœur. 

—  Je  croyais  tant  en  vous  !  dit-elle.  Monsieur  de  Cante- 
Croix  avait  une  mère  qu'il  idolâtrait,  mais  pour  obtenir 
une  lettre  oii  je  lui  disais  :  Je  suis  contente!  il  est  mort  au 
milieu  du  feu.  Et  vous,  quand  il  s'agit  de  voyager  avec 
moi,  vous  ne  savez  point  renoncer  à  un  repas  de  noces  ! 

Lucien  voulut  se  tuer,  et  son  désespoir  fut  si  vrai,  si 
profond,  que  Louise  pardonna,  mais  en  faisant  sentir  à 
Lucien  qu'il  aurait  à  racheter  cette  faute. 

—  Allez  donc,  dit-elle  enfin,  soyez  discret,  et  trouvez- 
vous  demain  soir  à  minuit  à  une  centaine  de  pas  après 
Mansle. 

Lucien  sentit  la  terre  petite  sous  ses  pieds,  il  revint 
chez  David  suivi  de  ses  espérances  comme  Oreste  l'était 
par  ses  furies,  car  il  entrevoyait  mille  difficultés  qui  se 
comprenaient  toutes  dans  ce  mot  terrible  :  Et  de  l'ar- 
gent? La  perspicacité  de  David  fépouvantait  si  fort,  qu'il 
s'enferma  dans  son  joli  cabinet  pour  se  remettre  de  l'étour- 
dissement  que  lui  causait  sa  nouvelle  position.  II  fallait 
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donc  quitter  cet  appartement  si  chèrement  établi,  rendre 
inutiles  tant  de  sacrifices.  Lucien  pensa  que  sa  mère  pour- 
rait loger  là,  David  économiserait  ainsi  la  coûteuse  bâtisse 
qu'il  avait  projeté  de  faire  au  fond  de  la  cour.  Ce  départ 
devait  arranger  sa  famille,  il  trouva  mille  raisons  péremp- 
toires  à  sa  fuite,  car  il  n'y  a  rien  de  jésuite  comme  un 
désir.  Aussitôt  il  courut  à  l'Houmeau  chez  sa  sœur,  pour 
lui  apprendre  sa  nouvelle  destinée  et  se  concerter  avec 
elle.  En  arrivant  devant  la  boutique  de  Postel,  il  pensa 
que,  s'il  n'y  avait  pas  d'autres  moyens,  il  emprunterait  au 
successeur  de  son  père  la  somme  nécessaire  à  son  séjour 
durant  un  an. 

—  Si  je  vis  avec  Louise,  un  écu  par  jour  sera  pour  moi 
comme  une  fortune,  et  cela  ne  fait  que  mille  francs  pour 
un  an,  se  dit-il.  Or,  dans  six  mois,  je  serai  riche! 

Eve  et  sa  mère  entendirent,  sous  la  promesse  d'un  pro- 
fond secret,  les  confidences  de  Lucien.  Toutes  deux  pleu- 
rèrent en  écoutant  l'ambitieux;  et,  quand  il  voulut  savoir 
la  cause  de  ce  chagrin,  elles  lui  apprirent  que  tout  ce 
qu'elles  possédaient  avait  été  absorbé  par  le  linge  de  table 
et  de  maison,  par  le  trousseau  d'Eve,  par  une  multitude 
d'acquisitions  auxquelles  n'avait  pas  pensé  David,  et 
qu'elles  étaient  heureuses  d'avoir  faites,  car  l'imprimeur 
reconnaissait  à  Eve  une  dot  de  dix  mille  francs.  Lucien 
leur  fit  part  alors  de  son  idée  d'emprunt,  et  madame 
Chardon  se  chargea  d'aller  demander  à  monsieur  Postel 
mille  francs  pour  un  an.  ^ 

—  Mais,  Lucien,  dit  Eve  avec  un  serrement  de  cœur, 
tu  n'assisteras  donc  pas  à  mon  mariage?  Oh!  reviens,  j'at- 
tendrai quelques  jours!  Elle  te  laissera  bien  revenir  ici 
dans  une  quinzaine,  une  fois  que  tu  l'auras  accompagnée! 
Elle  nous  accordera  bien  huit  jours,  à  nous  qui  t'avons 
élevé  pour  elle  !  Notre  union  tournera  mal  si  tu  n'y  es 
pas...  Mais  auras-tu  assez  de  mille  francs? dit-elle  en  s'in- 
terrompant  tout  à  coup.  Qiioique  ton  habit  t'aille  divine- 
ment, tu  n'en  as  qu'un  !  Tu  n'as  que  deux  chemises  fines, 
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et  les  six  autres  sont  en  grosse  toile.  Tu  n'as  que  trois  cra- 
vates de  batiste,  les  trois  autres  sont  en  jaconas  commun;  et 
puis  tes  mouchoirs  ne  sont  pas  beaux.  Trouveras-tu  dans 
Paris  une  sœur  pour  te  blanchir  ton  linge  dans  la  journée 
oii  tu  en  auras  besoin?  il  t'en  faut  bien  davantage.  Tu  n'as 
qu'un  pantalon  de  nankin  fait  cette  année,  ceux  de  l'année 
dernière  te  sont  justes,  il  faudra  donc  te  faire  habiller  à 
Paris,  les  prix  de  Paris  ne  sont  pas  ceux  d'AngouIéme. 
Tu  n'as  que  deux  gilets  blancs  de  mettables,  j'ai  déjà  rac- 
commodé les  autres.  Tiens,  je  te  conseille  d'emporter 
deux  mille  francs. 

En  ce  moment  David,  qui  entrait,  parut  avoir  entendu 
ces  deux  derniers  mots,  car  il  examina  le  frère  et  la  sœur 
en  gardant  le  silence. 

—  Ne  me  cachez  rien,  dit-il. 

—  Eh  !  bien,  s'écria  Eve,  il  part  avec  elle. 

—  Postel,  dit  madame  Chardon  en  entrant  sans  voir 
David,  consent  à  prêter  les  mille  francs,  mais  pour  six 
mois  seulement,  et  il  veut  une  lettre  de  change  de  toi  ac- 
ceptée par  ton  beau-frère,  car  il  dit  que  tu  n'offres  aucune 
garantie. 

La  mère  se  retourna,  vit  son  gendre,  et  ces  quatre 
personnes  gardèrent  un  profond  silence.  La  famille  Char- 
don sentait  combien  elle  avait  abusé  de  David.  Tous 
étaient  honteux.  Une  larme  roula  dans  les  jeux  de  l'im- 
primeur. 

—  Tu  ne  seras  donc  pas  à  mon  mariage?  dit-il,  tu  ne 
resteras  donc  pas  avec  nous?  Et  moi  qui  ai  dissipé  tout 
ce  que  j'avais!  Ah!  Lucien,  moi  qui  apportais  à  Eve  ses 
pauvres  petits  bijoux  de  mariée,  je  ne  savais  pas,  dit-il  en 
essuyant  ses  yeux  et  tirant  des  écrins  de  sa  poche,  avoir  à 
regretter  de  les  avoir  achetés. 

Il  posa  plusieurs  boîtes  couvertes  en  maroquin  sur  la 
table,  devant  sa  belle-mère. 

—  Pourquoi  pensez-vous  tant  à  moi?  dit  Eve  avec  un 
sourire  d'ange  qui  corrigeait  sa  parole. 
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—  Chère  maman,  dit  l'imprimeur,  allez  dire  à  mon- 
sieur Postel  que  je  consens  à  donner  ma  signature,  car 
je  vois  sur  ta  figure,  Lucien,  que  tu  es  bien  décidé  à 
partir. 

Lucien  inclina  mollement  et  tristement  la  tête  en  ajou- 
tant un  moment  après  :  «Ne  me  jugez  pas  mal,  mes 
anges  aimés».  II  prit  Eve  et  David,  les  embrassa,  les  rap- 
procha de  lui,  les  serra  en  disant  :  «Attendez  les  résul- 
tats, et  vous  saurez  combien  je  vous  aime.  David,  à  quoi 
servirait  notre  hauteur  de  pensée,  si  elle  ne  nous  permet- 
tait pas  de  faire  abstraction  des  petites  cérémonies  dans 
lesquelles  les  lois  entortillent  les  sentiments?  Malgré  la 
distance,  mon  âme  ne  sera-t-elle  pas  ici?  la  pensée  ne  nous 
réunira-t-elle  pas  ?  N'ai-je  pas  une  destinée  à  accomplir  ? 
Les  libraires  viendront- ils  chercher  ici  mon  Archer  de 
Charles  IX,  et  les  Marguerites?  Un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  tard,  ne  faut- il  pas  toujours  faire  ce  que  je  fais  au- 
jourd'hui, puis- je  jamais  rencontrer  des  circonstances 
plus  favorables  ?  N'est-ce  pas  toute  ma  fortune  que  d'en- 
trer pour  mon  début  à  Paris  dans  le  salon  de  la  marquise 
d'Espard  ? 

—  Il  a  raison,  dit  Eve.  Vous-même  ne  me  disiez-vous 
pas  qu'il  devait  aller  promptement  à  Paris  ? 

David  prit  Eve  par  la  main,  l'emmena  dans  cet  étroit 
cabinet  oii  elle  dormait  depuis  sept  années,  et  lui  dit  à 
l'oreille  :  «  Il  a  besoin  de  deux  mille  francs,  disais-tu, 
mon  amour?  Postel  n'en  prête  que  mille». 

Eve  regarda  son  prétendu  par  un  regard  affreux  qui 
disait  toutes  ses  souffrances. 

—  Ecoute,  mon  Eve  adorée,  nous  allons  mal  com- 
mencer la  vie.  Oui,  mes  dépenses  ont  absorbé  tout  ce 
que  je  possédais.  II  ne  me  reste  que  deux  mille  francs,  et 
la  moitié  est  indispensable  pour  faire  aller  l'imprimerie. 
Donner  mille  francs  à  ton  frère,  c'est  donner  notre  pain, 
compromettre  notre  tranquillité.  Si  j'étais  seul,  je  sais 
ce  que  je  ferais;  mais  nous  sommes  deux.  Décide. 
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Eve  éperdue  se  jeta  dans  les  bras  de  son  amant,  le  baisa 
tendrement  et  lui  dit  à  l'oreille,  tout  en  pleurs  :  «  Fais 
comme  si  tu  étais  seul,  je  travaillerai  pour  regagner  cette 
somme  !  » 

Malgré  le  plus  ardent  baiser  que  deux  fiancés  aient  ja- 
mais échangé,  David  laissa  Eve  abattue,  et  revint  trouver 
Lucien. 

—  Ne  te  chagrine  pas,  lui  dit-il,  tu  auras  tes  deux 
mille  francs. 

—  Allez  voir  Postel,  dit  madame  Chardon,  car  vous 
devez  signer  tous  deux  le  papier. 

Quand  les  deux  amis  remontèrent,  ils  surprirent  Eve 
et  sa  mère  à  genoux,  qui  priaient  Dieu.  Si  elles  savaient 
combien  d'espérances  le  retour  devait  réaliser,  elles  sen- 
taient en  ce  moment  tout  ce  qu'elles  perdaient  dans  cet 
adieu;  car  elles  trouvaient  le  bonheur  à  venir  payé  trop 
cher  par  une  absence  qui  allait  briser  leur  vie,  et  les  jeter 
dans  mille  craintes  sur  les  destinées  de  Lucien. 

—  Si  jamais  tu  oubliais  cette  scène,  dit  David  à  l'oreille 
de  Lucien,  tu  serais  le  dernier  des  hommes. 

L'imprimeur  jugea  sans  doute  ces  graves  paroles  néces- 
saires, l'influence  de  madame  de  Bargeton  ne  l'épouvan- 
tait pas  moins  que  la  funeste  mobilité  de  caractère  qui 
pouvait  tout  aussi  bien  jeter  Lucien  dans  une  mauvaise 
comme  dans  une  bonne  voie.  Eve  eut  bientôt  fait  le  paquet 
de  Lucien.  Ce  Fernand  Cortès  littéraire  emportait  peu  de 
chose.  Il  garda  sur  lui  sa  meilleure  redingote,  son  meil- 
leur gilet  et  l'une  de  ses  deux  chemises  fines.  Tout  son 
linge,  son  fameux  habit,  ses  effets  et  ses  manuscrits  for- 
mèrent un  si  mince  paquet,  que,  pour  le  cacher  aux  re- 
gards de  madame  de  Bargeton,  David  proposa  de  l'en- 
voyer par  la  diligence  à  son  correspondant,  un  marchand 
de  papier,  auquel  il  écrirait  de  le  tenir  à  la  disposition  de 
Lucien. 

Malgré  les  précautions  prises  par  madame  de  Bargeton 
pour  cacher  son  départ,  monsieur  du  Châtelet  l'apprit  et 
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voulut  savoir  si  elle  ferait  le  voyage  seule  ou  accompa- 
gnée de  Lucien;  il  envoya  son  valet  de  chambre  à  RufFec, 
avec  la  mission  d'examiner  toutes  les  voitures  qui  relaie- 
raient à  la  poste. 

—  Si  elle  enlève  son  poëte,  pensa-t-il,  elle  est  à  moi. 

Lucien  partit  le  lendemain  au  petit  jour,  accompagné 
de  David  qui  s'était  procuré  un  cabriolet  et  un  cheval  en 
annonçant  qu'il  allait  traiter  d'affaires  avec  son  père,  petit 
mensonge  qui,  dans  les  circonstances  actuelles,  était  pro- 
bable. Les  deux  amis  se  rendirent  à  Marsac,  oii  ils  pas- 
sèrent une  partie  de  la  journée  chez  le  vieil  Ours;  puis  le 
soir  ils  allèrent  au-delà  de  Mansie  attendre  madame  de 
Bargeton,  qui  arriva  vers  le  matin.  En  voyant  la  vieille 
calèche  sexagénaire  qu'il  avait  tant  de  fois  regardée  sous 
la  remise,  Lucien  éprouva  l'une  des  plus  vives  émotions 
de  sa  vie,  il  se  jeta  dans  les  bras  de  David,  qui  lui  dit  : 
((Dieu  veuille  que  ce  soit  pour  ton  bien!  »  L'imprimeur 
remonta  dans  son  méchant  cabriolet,  et  disparut  le  cœur 
serré,  car  il  avait  d'horribïes  pressentiments  sur  les  desti- 
nées de  Lucien  à  Paris. 


NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS. 


LE  CABINET  DES  ANTIQUES. 


Page  I .  Les  Provinciaux  à  Paris.  -  Le  Cabinet  des  Antiques.  —  La  première 
partie  de  ce  roman  (c'est-à-dire  les  quinze  premières  pages,  qui  se  ter- 
minent sur  l'humoristique  description  du  salon  de  l'hôtel  d  Esgrignon,  par 
Emile  Blondet)  parut  d'abord  dans  la  Chronique  de  Paris  du  6  mars  1836, 
sous  le  titre  de  Le  Cabinet  des  Antiques  et  la  seconde  sous  le  titre  de  Les 
Rivalite's  en  province,  dans  le  Constitutionnel  des  22,  24.,  26,  28  et  30  sep- 
tembre, I,  3,  4,  5,  7  et  8  octobre  1838.  En  1839,  Balzac  réunit  ces 
deux  parties,  quelque  peu  modifiées,  sous  le  titre  de  Le  Cabinet  des  An- 
tiques et ,  y  joignant  Gambara ,  publia  le  tout  en  deux  volumes  in-S"  chez 
Souverain.  Enfin,  en  1844,  Le  Cabinet  des  Antiques  entra  dans  le  tome  III 
des  Scènes  de  la  Vie  de  province  de  La  Comédie  humaine  où  il  formait  avec 
La  Vieille  Fille  la  subdivision  intitulée  Les  Rivalite's.  Cependant  Balzac  pro- 
jetait ^'\  en  vue  d'une  édition  future,  de  retirer  Le  Cabinet  des  Antiques  de 
la  subdivision  des  Rivalite's,  pour  le  faire  entrer  accompagné  d'une  se- 
conde histoire,  Jacques  de  Metz,  dans  une  nouvelle  subdivision  intitulée 
Les  Provinciaux  à  Paris.  D'autre  part,  dans  cette  subdivision  des  Rivalite's 
abandonnée  par  Le  Cabinet  des  Antiques,  devaient  prendre  place  à  côté  de 
La  Vieille  Fille  deux  nouvelles  histoires,  L'Original  et  Les  He'ritiers  Boi- 
rouge.  Mais  aucune  de  ces  histoires  projetées  n'ayant  vu  le  jour,  nous 
avons  jugé  opportun  de  maintenir  unis  dans  leur  cadre  primitif  La  Vieille 
Fille  et  Le  Cabinet  des  Antiques^^K 

Page  I.  A  Monsieur  le  baron  de  Hammer-Purgstall ,  conseiller  aulique,  auteur 
de  THistoire  de  l'Empire  ottoman.  —  Drogman  et  agent  diplomatique 
du  gouvernement  autrichien  dans  les  pays  du  Levant,  Joseph  de  Ham- 
mer  (1774 1  1856)  parlait  et  écrivait  dix  langues  étrangères  :  l'arabe, 
le  persan,  le  turc,  le  grec,  le  latin,  l'italien,  l'espagnol,  le  français, 
l'anglais  et  le  russe.  Il  consacra  sa  vie,  qui  fut  très  longue,  à  l'étude  de 
l'histoire   et  de  la  littérature  des  pays  de  l'Orient.  Citons  parmi  ses 

'')  Voir  H.  DE  Balzac,  Œuvres...,  éd.  Conard,  t.  I,  p.  xvii. 
'''  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  93-96. 
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innombrables  ouvrages,  cette  Histoire  de  l'Empire  ottoman  en  i8  volumes, 
dont  il  mit  trente  ans  à  amasser  les  matériaux  et  qui  a  encore  de  nos 
jours  conservé  quelque  valeur.  Membre  de  l'Académie  de  Vienne  dès  sa 
fondation  (1847),  Hammer-Purgstall  appartenait  également  à  plus  de 
cinquante  sociétés  savantes  d'Europe ,  notamment  à  notre  Académie  des 
inscriptions  et  Belles-Lettres.  Très  bon  catholique ,  le  baron  de  Hammer 
faisait  scrupuleusement  ses  prières  chaque  jour,  mais  il  les  faisait  en 
arabe. 

Page  3.  Dans  une  des  moins  importantes  Préfectures  de  France.  —  Quelque 
soin  que  Balzac,  l'on  ne  sait  trop  pour  quelle  raison,  ait  pris  de  le 
^cacher,  il  est  certain  que  cette  préfecture  n'est  autre  qu'AIençon,  où 
se  passe  déjà  l'action  de  La  Vieille  Fille ,  dont  celle  du  Cabinet  des  An- 
tiques n'est  que  la  suite.  Les  principaux  personnages  de  l'une  et  l'autre 
nouvelle  sont  également  les  mêmes  :  Du  Croisier  n'est  autre  que  le  Du 
Bousquier  de  La  Vieille  Fille,  M°°"  du  Croisier  est  bien  M"°  Cormon; 
il  n'est  pas  jusqu'au  «Chevalier»  en  qui  il  ne  faille,  sans  aucun  doute, 
reconnaître  le  chevalier  de  Valois,  à  qui,  d'ailleurs,  Balzac  a,  par  in- 
advertance, rendu  son  véritable  nom,  page  60. 

Page  4.  Les  Cadets  avaient  constamment  accepte'  leurs  légitimes  maternelles,  — 
La  légitime  était,  sous  le  régime  du  droit  d'aînesse,  la  portion,  assez 
mince,  de  la  succession  paternelle  ou  maternelle  qui  était  réservée  aux 
cadets  de  famille  noble. 

Page  13.  Louis  XVIII,  alors  à  Mittau.  —  C'est  de  1796  à  1801  que 
Louis  XVIII  séjourna  dans  cette  ville  de  Courlande ,  en  qualité  de  comte 
de  Lille.  Le  tsar  Paul  I"  l'y  avait  accueilli  à  son  avènement ,  par  haine  de 
la  Révolution,  et  lui  donna  l'hospitalité,  jusqu'en  janvier  1801,  où,  gagné 
par  les  flatteries  du  Premier  Consul,  il  se  retourna  brusquement  contre 
es  Bourbons,  ses  hôtes. 

Page  14.  Le  Cabinet  des  Ayitiques.  —  Le  salon  d'Esgrignon  avait  reçu  ce 
surnom  par  allusion  au  Cabinet  des  Antiques  du  Roi,  composé  de  mé- 
dailles, de  monnaies,  de  camées  et  d'intailles  antiques  que  François  \" 
avait  commencé  de  réunir  et  qui  fut  définitivement  organisé  par  Louis  XIV 
qui  le  plaça  à  Versailles.  Le  Cabinet  des  Antiques  ou  Cabinet  du  Roi,  qui 
est  la  plus  belle  et  la  plus  riche  collection  d'Europe  en  ce  genre,  est 
conservé  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  nationale. 

Page  16.  Ni  Maturin,  ni  Hoffmann.  —  Charles-Robert  Maturin  naquit  à 
Dublin  en  1782  d'une  famille  de  protestants  français.  Bien  qu'il  fût  entré 
dans  les  ordres,  il  écrivit  pour  le  théâtre  et  composa,  dans  le  genre 
d'Anne  Radcliffe ,  des  romans  pleins  de  revenants ,  de  crimes  atroces  et 
d'apparitions,  qui  le  firent  surnommer  r«Arioste  du  crime»  et  le  chef 
de  l'école  «frénétique».  Dans  La  Famille  Montorio,  Eve  ou  Amour  et  Re- 
ligion, Melmotb  le  Vagabond ,.  Les  Albigeois ,  qui  ont  été  traduits  en  français 
sous  la  Restauration,  on  trouve,  malgré  les  folies  du  genre,  quelques 
beautés. 
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Ernest-Théodore-Guillaume  Hoffmann  (i  776  1 1 822  ) ,  musicien ,  des- 
sinateur et  écrivain  allemand,  dont  les  Contes  fantastiques  ont  fait  la 
renommée  européenne.  HoH'mann  a  été  traduit  en  français  par  Loëve- 
Weimars  et,  mieux,  par  Toussenel,  X.  Marmier  et  Champfîeury. 

Page  18.  La  chute  de  monsieur  Decazes.  —  EIie,duc  Decazes  (1780  f  1861) , 
après  avoir  été  conseiller  de  Louis,  roi  de  Hollande,  de  1807  à  1810, 
rôle  dans  lequel  il  sut  déplaire  à  Napoléon,  se  rallia  à  la  Restauration, 
protesta  contre  les  Cent- Jours  et  devmt  Préfet  de  la  Police  au  retour  de 
Gand.  Le  24  septembre  1815  il  succéda  à  Fouché  comme  ministre  de 
ce  département.  Dès  lors  il  collabora  intimement  avec  le  Roi,  à  qui  plai- 
saient la  franchise  de  son  caractère  et  la  verve  de  son  esprit,  et  qui  ne 
faisait  rien  sans  le  consulter.  A  la  retraite  du  duc  de  Richelieu,  181 8, 
c'est  lui  qui  forma  en  sous-main  le  ministère  modéré  qui  succéda  à  celui 
du  duc  et  dont  il  fit  partie;  ce  ministère  fut  remanie  le  19  novembre 
1819,  Decazes  en  devint  alocs  le  président  et  l'engagea  dans  une  voie 
franchement  libérale.  L'assassinat  du  duc  de  Berry,  le  14.  février  1820, 
causa  sa  chute  :  il  eut  alors  contre  lui  la  Famille  royale,  jalouse  de  son 
influence  exclusive,  et  les  ultras,  qui  accusaient  sa  politique  d'avoir  rendu 

Eossible  l'assassinat  du  prince,  par  le  relâchement  des  lois  de  répression, 
ouis  XVIIl,  excédé,  dut  se  résigner  à  se  séparer  de  «son  enfant»  qu'il 
nomma  pair  de  France.  Sous  Louis  -  Philippe ,  Decazes  se  rallia  au  nou- 
veau régime. 

Page  18.  Leurs  lods  et  ventes.  —  Les  lods  et  ventes  étaient  une  redevance 
payée  au  suzerain  par  son  vassal,  à  tout  changement  de  propriétaire, 
d'héritier  ou  de  tenancier. 

Page  18.  La  loi  sur  l'indemnité'  ne  devait  pas  les  indemniser.  —  Cette  loi,  pro- 
posée par  le  ministère  Villèle  dès  l'avènement  de  Charles  X ,  fut  votée 
en  1825  par  les  deux  Chambres,  mais  à  grand'peine.  Elle  accordait  à 
tous  les  propriétaires  fonciers  dont  les  biens  avaient  été  confisqués  pen- 
dant la  Révolution ,  une  indemnité  égale  à  vingt  lois  le  revenu  de  l'année 
1790.  On  créa  donc,  pour  payer  cette  indemnité,  trente  millions  de 
rente  trois  pour  cent ,  au  capital  nominal  d'un  milliard.  En  réalité  il  n'en 
fut  distribué  que  vingt-six  millions,  pour  un  capital  de  six  cent  vingt- 
cinq  millions. 

Page  20.  Monsieur  Laffitte,  Casimir  Perier.  .  .,  monsieur  de  Villèle.  .  .,  mon- 
sieur de  Peyronnet.  —  Jacques  Lafïitte  (1767  f  1844),  fils  d'un  char- 
pentier, débuta  comme  commis  chez  le  banquier  Perregaux,  qui  le  prit 
comme  associé  en  1800.  Gouverneur  de  la  Banque  de  France  en  1814, 
Laffitte  fut  élu  député  en  181 6,  constamment  réélu  depuis,  et  siégea 
toujours  au  côté  gauche  de  l'Assemblée.  Il  vota  contre  tous  les  mi- 
nistères de  la  Restauration  et,  à  la  fin  de  juillet  1830,  fut  l'un  de  ceux 
qui  poussèrent  le  plus  ardemment  à  la  résistance  contre  les  Ordon- 
nances. Ce  fut  chez  lui  que  se  réunirent  alors  les  chefs  du  mouvement 
orléaniste,  et  ce  fut  lui  qui  proposa  le  29  juillet  d'offrir  la  régence, 
puis  le  trône ,  au  duc  d'Orléans.  Nommé  ministre  dans  le  premier  cabi- 
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net  fonné  par  Louis-Philippe ,  il  en  prit  dès  le  3  novembre  la  présidence. 
Comme  il  y  représentait  la  politique  du  «mouvement»,  c'est-à-dire  l'esprit 
le  plus  «avance»,  il  déplut  au  Roi  et  fut  obligé  de  démissionner  le  13  mars 
1831.  Il  se  consacra  dès  lors  à  relever,  mais  sans  y  parvenir  complète- 
ment, sa  maison  de  banque  et  sa  fortune,  qu'avaient  ruinées  en  partie 
la  révolution  dont  il  avait  été  l'un  des  protagonistes  et  les  troubles  qui  la 
suivirent. 

Casimir  Perier  (1777  1 1832),  banquier  à  Paris  et  député  depuis 


18 17,  fit  partie,  durant  toute  la  Restauration,  de  l'opposition  dynas- 
tique. Il  combattit  en  particulier,  en  1827,  sous  le  ministère  Villèïe ,  la 
loi  restrictive  de  la  liberté  de  la  presse,  dont  il  résuma  les  conséquences 
en  cette  phrase  demeurée  fameuse  :  «  L'imprimerie  est  supprimée  en 
France  au  profit  de  la  Belgique».  11  faut  reconnaître  qu'en  1830, Casimir 
Perier  hésita  devant  les  conséquences,  jugées  par  fui  dangereuses,  de 
l'opposition  irréductible  des  libéraux  au  gouvernement  de  Charles  X  et 
qu  il  ne  fit  rien  pour  renverser  la  dynastie  légitime.  Mais ,  une  fois  la  révo- 
lution accomplie,  il  se  rallia  à  Louis-Philippe  qui  lui  confia  la  direction 
du  premier  ministère  de  «résistance».  II  succomba  en  1832  aux  soins 
que  Broussais  lui  prodigua  pour  le  guérir  du  choléra,  dont  la  Faculté 
jugeait  qu'il  était  malade. 

•  Jean-Baptiste-Séraphin- Joseph ,  comte  de  Villèle  (1773  t  1854),  avait 


pris  le  ministère  en  1821  avec  Cortière,  Peyronnet,  Montmorency  et 
Chateaubriand.  Ce  ministère,  véritable  «ministère  d'affaires»,  malgré 
l'unanimité  d'opinion  de  ses  membres,  fut  le  plus  durable  de  la  Restau- 
ration ;  il  en  fut  aussi  le  plus  efficace  :  c'est  lui  qui  présida  à  la  réorga- 
nisation financière,  politique,  militaire  et  sociale  du  pays.  Il  tomba  le 
2  janvier  1828,  à  la  suite  des  élections  de  1827  qui,  en  donnant  des 
forces  égales  aux  royalistes  ministériels  et  aux  libéraux,  remettaient  son 
sort  aux  mains  du  centre-droit  antiministériel. 

Pierre-Denis,  comte  de  Peyronnet  (1778  t  1854),  né  à  Bordeaux, 

entra  fort  jeune  au  barreau  de  cette  ville.  II  fut  de  ce  cercle  de  roya- 
listes lettres  et  bons  vivants ,  à  qui  un  coup  de  langue  ne  coûtait  pas 
plus  qu'un  coup  d'épée,  et  qui  n'avaient  pas  plus  peur  d'une  jolie  femme 
que  d'un  bon  dîner.  Son  zèle  de  royaliste,  lors  des  deux  restaurations, 
puis  ses  talents  de  juriste  lui  firent  confier  le  portefeuille  de  la  Justice 
dans  le  cabinet  VilIele  (1821-1828),  puis  celui  de  l'Intérieur  dans  le  ca- 
binet Polignac  (1830).  La  part  qu'il  prit  à  la  rédaction  des  Ordonnances 
de  Juillet,  le  fit  condamner  en  1831  ,  par  la  Cour  des  Pairs. 

Page  20.  Monsieur  Laffitte,  qui  fit  tirer  sur  les  ministres,  les  aurait  cachés  dans 
son  hôtel,  s'ils  y  étaient  venus  le  2g  juillet  18^0.  —  Le  29  juillet  1830,  le 
peuple  de  Paris,  insurgé  déjà  depuis  trois  jours  contre  les  Ordonnances , 
donna  l'assaut  au  Louvre  et  aux  Tuileries  dont  if  réussit  à  s'emparer. 
Pendant  ce  temps  Laffitte  réunissait,  dans  son  hôtel  de  la  rue  d'Artois  ('\ 

f)   La  rue  d'Artois  a  été  débaptisée  dès  1830,   pour  prendre  le  nom   de   rue 
Laffitte.  L'hôtel  Laffitte  a  disparu  lors  du  percement  de  la  rue  Lafaj'ette. 
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une  quarantaine  de  députés  libéraux  auxquels  s'adjoignirent  Thiers, 
Mignet ,  le  duc  de  Broglie  et  Béranger,  et  préparait  avec  eux  le  change- 
ment de  dynastie.  Thiers  rédigea  le  manifeste,  destiné  à  paraître  le  len- 
demain, ou  l'on  proposait  officiellement  le  trône  au  duc  d'Orléans.  — 
Cependant  la  plupart  des  ministres  de  Charles  X  avaient  eu  le  temps  de 
se  mettre  en  sûreté  :  seuls  Polignac ,  Peyronnet ,  Chantelauze  et  Guernon- 
Ran^^IIe  furent  arrêtés.  Internés  à  Vincennes ,  ils  se  virent  décrétés  d'ac- 
cusation par  la  Chambre  en  septembre.  Ils  passèrent  en  jugement  devant 
la  Cour  des  pairs  du  i^  au  21  décembre  suivant  et  furent,  à  la  grande 
rage  de  la  populace,  qui  réclamait  leurs  têtes  et  assiégeait  le  palais  du 
Luxembourg,  condamnés  à  la  prison  perpétuelle,  peine  qui  fut  com- 
muée en  exil. 

Page  20.  Benjamin  Constant  envoya  son  livre  sur  la  religion  au  vicomte  de 
Chateaubriand,  —  Il  s'agit  du  livre  De  la  Religion  considérée  dans  sa  source, 
ses  formes  et  son  développement,  ouvrage  qui  fut  le  souci  de  toute  son  exis- 
tence, et  auquel  B.  Constant  travailla  particulièrement  sous  l'Empire. 

Page  22.  Les  Deux-Cent-Vingt-et-Un. —  Les  Deux-Cent- Vingt-et-Un  furent 
ces  députés  de  l'opposition  constitutionnelle  qui,  le  15  mars  1830,  affir- 
mèrent ,  en  réponse  au  discours  du  Trône ,  que  «  le  concours  permanent  des 
vues  politiques  du  gouvernement  du  Roi  avec  les  vœux  du  peuple  était 
la  condition  mdispensable  de  la  marche  régulière  des  affaires  publiques. 
Sire,  ajoutaient-ils,  notre  loyauté,  notre  dévouement  nous  condamnent  à 
vous  dire  que  ce  concours  n'existe  pas».  Cette  critique  décida  Charles  X 
au  coup  d'Etat ,  tandis  que  l'opposition,  enthousiasmée,  offrait  aux  Deux- 
Cent- Vingt-et-Un  un  banquet  et  une  médaille  commémorative.  Aux 
élections  de  juin  1830,  plus  de  deux  cents  d'entre  eux  furent  réélus  et 
figurèrent  parmi  les  219  qui  acclamèrent  la  royauté  constitutionnelle 
dans  la  personne  du  duc  d'Orléans. 

Page  22.  Ce  parti.  .  .  en  exigea  même  quelques-unes  qui  furent  fatales  à  la  Mo- 
narchie, —  Parmi  les  lois  qui  excitèrent  le  plus  vivement  le  ressentiment 
de  l'opposition  libérale ,  il  faut  rappeler,  sous  le  ministère  Villèle ,  la  loi 
du  sacnlège,  la  loi  du  «milliard  des  émigrés»,  ainsi  que  le  projet  de  loi 
restrictif  de  la  liberté  de  la  presse,  et  celui  du  rétablissement  du  droit 
d'aînesse ,  que  le  ministère  fut  contraint  de  retirer  tous  deux. 

Page  22.  Les  dix-neuf  de  la  Gauche,  —  Aux  élections  générales  de  1824, 
qui  suivirent  la  dissolution  du  mois  de  décembre  précédent,  sur  430  dé- 
putés élus,  15  seulement  appartenaient  à  la  gauche.  Le  nombre  de  ces 
opposants  fut  porté  à  1 9  par  l'accessiGn  de  quelques  transfuges  du  parti 
doctrinaire. 

Page  28.  L'Antiquaire.  —  Roman  publié  par  Walter  Scott  en  1816.  Il 
paraît  que  Walter  Scott  s'y  est  dépeint  lui-même  dans  le  personnage 
d'Oldbuck. 

Page  29.  Faisait  des  armes  comme  un  Saint -George.  —  Bien  que  mulâtre, 
étant  né  à  la  Guadeloupe  en  1745  d'un  Français  et  d'une  négresse,  le 
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chevalier  de  Saint-Georges ,  grâce  à  son  éducation ,  devint  rapidement 
un  des  rois  de  la  mode.  Il  joignait  d'ailleurs  à  une  élégance  parfaite, 
des  talents  de  cavalier  et  d'escrimeur,  beaucoup  d'esprit  et  surtout  une 
grande  générosité  et  une  honnêteté  accomplie.  Commensal  du  duc  de 
Chartres,  il  fit  avec  lui,  en  1777,  un  voyage  en  Angleterre  d'où  tous 
deux  rapportèrent  les  modes  anglaises  :  la  redingote ,  les  bottes  et  le  cha- 

{)eau  rond ,  destinés  à  supplanter  le  tricorne ,  l'habit  brodé  et  la  culotte  à 
a  française. 

Page  30.  Faublas  en  berhe.  —  Le  chevalier  de  Faublas,le  héros  du  fameux 
roman  de  Louvet  de  Couvray. 

Page  31.  Le  comique  de  Dancourt,  —  Florent  Carton-Dancourt(i  661  f  1725), 
auteur  comique  et  comédien  du  Théâtre-Français.  II  a  excellé ,  dans  ses 
nombreuses  comédies  de  mœurs ,  à  peindre  avec  une  verve  brutale  et  un 
comique  souvent  forcé ,  les  ridicules ,  les  passions  et  les  vices ,  poussés  au 
noir,  de  la  société  hypocrite  des  dernières  années  de  Louis  XIV  et  de  la 
Régence. 

Page  37.  Notre  grand  Richelieu.  —  Louis-François-Armand  du  Plessis,  duC 
de  Richelieu,  maréchal  de  France  (1606  t  1788),  ne  fut  pas  seulement 
le  type  brillant  des  roués  du  xvilf  siècle.  Sa  carrière  politique  et  mili- 
taire fut  des  plus  utiles  au  pays  :  ambassadeur  en  Autriche  en  1724,  il 
sut  attirer  cette  vieille  ennemie  de  la  France  dans  notre  alliance  ;  maré- 
chal des  armées  du  Roi,  il  fit  de  brillantes  campagnes  dans  la  guerre 
de  succession  de  Pologne,  contribua  à  la  victoire  de  Fontenoy,  délivra 
Gênes ,  s'empara  de  Port-Mahon  et  conquit  le  Hanovre. 

Page  38.  Il  prenait  les  grands  collèges  électoraux  pour  des  assemblées  de  son  Ordre. 
—  La  loi  électorale  de  juin  1820,  revenant  sur  la  loi  de  janvier  1817, 
rétablissait  dans  chaque  département  deux  collèges  électoraux,  les  col- 
lèges d'arrondissement  et  les  collèges  de  département.  Les  premiers ,  ou 
petits  collèges,  composés  d'électeurs  à  300  francs  d'imposition,  avaient 
a  nommer  258  députés  à  raison  d'un  député  par  arrondissement;  les 
seconds,  ou  grands  collèges,  formés  du  quart  des  électeurs  inscrits 
les  plus  imposés,  nommaient  172  nouveaux  députés.  Ainsi  la  seconde 
catégorie  d'électeurs,  celle  des  grands  propriétaires, votait  une  fois  dans 
chaque  collège;  d'où  le  nom  donné  à  cette  loi  de  «loi  du  double 
vote». 

Page  40.  Quand  on  a  essayé  de  créer  une  juridiction  exceptionnelle,  vous  savez 
comme  on  a  crié.  —  La  Chambre  Introuvable ,  élue  en  août  1 8 1 5 ,  vota 
sous  le  ministère  de  Richelieu,  une  loi  donnant  au  gouvernement  le 
droit  d'arrêter  et  de  détenir  jusqu'à  la  fin  de  la  session  suivante,  sans 
avoir  à  le  traduire  devant  les  tribunaux ,  tout  individu  prévenu  d'attentat 
ou  d'outrage  au  Roi,  à  sa  famille,  ou  à  la  sûreté  de  l'Etat.  Fort  mal 
accueillie  par  l'opposition  et  le  pays,  et  adoucie  dès  l'année  suivante, 
cette  loi  fut  reprise  sous  le  second  ministère  de  Richelieu,  au  printemps 
de  1820. 
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Page  40.  Nous  n'avons  pu  maintenir  les  cours  prévôtales.  —  Les  cours  prévô- 
tales  furent  créées  par  la  loi  du  4  décembre  1815,  aux  applaudissements 
de  Cuvier.  Ces  cours ,  instituées  dans  chaque  chef-lieu  de  département  et 
composées  d'un  prévôt  militaire  ayant  au  moins  rang  de  colonel,  d'un 
président  et  de  quatre  juges  appartenant  au  tribunal  de  première  in- 
stance, avaient  mission  de  juger  souveramement  tout  individu  rebelle 
ou  séditieux.  Les  sentences  étaient  exécutées  dans  les  vingt -quatre 
heures.  La  répression  exercée  par  les  cours  prévôtales  fut  sans  pitié  pour 
«  les  fauteurs  de  la  rébellion  »  des  Cent-Jours  ;  elle  prit  fin  au  terme  légal 
de  son  exercice,  le  31  décembre  181 7. 

Page  42.  Des  paroles  spirituelles,  bonnes,  comme  en  disait  toujours  le  comte 
d'Artois.  —  On  sait  qu'à  la  fin  de  l'Ancien-Régime ,  le  comte  d'Artois 
«beau  comme  l'Amour»,  espiègle  et  gai,  avait  du  à  ses  manières,  à  son 
grand  air,  à  son  goût  pour  les  exercices  du  corps ,  la  souveraineté  de  la 
mode.  A  son  retour  d'exil,  en  18 15,  l'heureux  naturel  de  son  esprit  et 
la  bonne  grâce  de  son  caractère  lui  firent  trouver  en  d'assez  fréquentes 
occasions  des  mots  spirituels  ou  courtois  qui  lui  valurent  presque  la  po- 
pularité :  «  Rien  n'est  changé  en  France ,  il  n'y  a  qu'un  Français  de 
plus»  avait-il  répondu  àTallevrand  en  franchissant  la  barrière  de  Clichy  ; 
«  II  est  doux  de  se  reposer  dans  le  palais  de  ses  pères. . .  et  sur  vos  lau- 
riers,  messieurs  »  ,  ajoutait-il  en  s'adressant  aux  maréchaux  qui  le  saluaient 
à  son  arrivée  aux  Tuileries  en  1815;  «Plus  de  hallebardes!»  disait-il  enfin 
à  son  escorte  en  rentrant  à  Paris,  après  son  sacre,  en  1824. 

Page  42.  La  Quotidienne  et  la  Gazette  de  France.  —  Fondée  en  1792, 
par  Coutouli  et  Rippert,  pour  combattre  la  Révolution,  la  Quotidienne 
fut  obligée  à  maintes  reprises  de  se  dissimuler  et  même  de  dispa- 
raître, entre  1793  et.1815.  Dirigée  sous  la  Restauration  par  Fiévée  (l'au- 
teur de  la  Dot  de  Suzette)  et  Michaud  (l'auteur  de  l'Histoire  des  Croisades 
et  le  directeur  de  la  Biographie  Michaud) ,  elle  défendait  les  opinions 
ultra-royalistes.  A  partir  de  1822,  elle  fut  dans  l'opposition  de  droite, 
et  combattit  Villèle.  Les  articles  de  ses  rédacteurs,  presque  tous  gens 
de  vie  fort  mondaine  et  joyeuse,  anciens  chansonniers  et  vaudevilhstes 
de  l'Empire,  avaient  le  plus  vif  succès  en  province,  surtout  dans  les  mi- 
lieux ecclésiastiques.  Sous  la  Monarchie  de  Juillet,  une  nouvelle  géné- 
ration d'écrivains  la  reprit ,  plus  doctrinaire  et  plus  convaincue  peut-être , 
qui  prônait  le  retour  de  la  Légitimité  par  le  coup  de  force.  Fontanes ,  La 
Harpe ,  Berchoux ,  Nodier,  Véron ,  Janin ,  Rabou ,  Nettement  comptent 
parmi  les  collaborateurs  les  plus  marquants  de  la  Quotidienne. 

Fondée  en  1631  par  Théophraste  Renaudot,  la  Gazette  de  France 


avait  abandonné  les  traditions  royalistes  sous  la  Révolution  et  était  passée 
inaperçue  sous  l'Empire.  La  Restauration  la  plaça  au  premier  rang  de 
la  presse  royaliste.  Maistre  et  Bonald  y  écrivirent.  Malgré  cette  éminente 
collaboration,  la  Gazette,  organe  à  caractère  officiel,  dut  céder  le  pas 
dans  le  monde  légitimiste  aux  feuilles  ultra  telles  que  la  Quotidienne  et  le 
Drapeau  blanc.  Sous  la  Monarchie  de  Juillet,  la  fortune  de  la  Gazette 
resta  médiocre  :  son  directeur,  l'abbé  de  Genoude,  eut  la  bizarre  idée 
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d'asseoir  la  revendication  de  la  monarchie  traditionnelle  et  héréditaire 
sur  l'appel  au  peuple ,  et  cette  erreur  doctrinale  lui  valut  un  désaveu  du 
comte  de  Chambord.  En  1851,  la  Gazette  survécut  au  coup  d'Etat  et  se 
cantonna  sous  l'Empire  dans  la  défense  des  intérêts  religieux. 

Page  46.  Son  grand'père  était  procureur.  —  Les  procureurs  au  Châtelet,  for- 
més en  confréries  dès  13 17,  et  les  procureurs  au  Parlement,  groupés 
seulement  en  1342,  dont  les  offices  ont  été  supprimés  par  la  Révo- 
lution, remplissaient,  sous  l' Ancien-Régime ,  les  fonctions  que  tiennent 
aujourd'hui  les  avoués. 

Page  56.  Son  cordon  hleu.  —  Le  cordon  bleu  était  l'insigne  de  l'ordre  du 
Saint-Esprit,  fondé  en  1578  par  Henri  III,  supprimé  par  la  Révolution, 
rétabli  par  la  Restauration  et  définitivement  aboli  en  1830. 

Page  ^6.  Les  Rivière,  les  Blacas,  les  d'Avaray,  les  Damhray,  les  Vauhlanc, 
Vitrolles,  d'Auticbamp,  La  Rocbejacquelein ,  Pasquier,  Decazes,  Laîné,  Villèle, 
La  Bourdonnaye.  —  Charles-François  de  Riflardeau,  marquis,  puis  duc 
de  Rivière  (1763  1 1828),  prit  part  sous  l'Empire  à  la  conspiration  de 
Cadoudal  et  tenta  de  soulever  le  Midi  contre  Napoléon  au  retour  de  l'île 
d'Elbe.  Nommé  ambassadeur  à  Constantinople  en  18 16,  il  fut  rappelé 
en  1820,  sur  les  instances  des  commerçants  français  qui  lui  reprochaient 
de  la  mollesse  dans  la  défense  de  leurs  intérêts. 

Pierre,  duc  de  Blacas  (1770  t  1839),  familier  de  Louis  XVIII  qui 

l'envoya  comme  ambassadeur  à  Rome ,  à  Naples  et  au  Congrès  de  Lay- 
bach ,  fut  aussi  un  érudit  et  un  archéologue  de  mérite.  Il  était  membre 
de  l'Institut. 

Claude-Antoine  de  Béziade,  marquis  d'Avaray  (1740  1 1829),  fut 


nommé  pair  de  France  par  Louis  XVlII 

Charles -Henri,  vicomte  Dambray  (^1760  1 1829),  fut  président  de 

la  Chambre  des  Pairs  sous  la  Restauration,  chancelier  de  1815  à  1829, 
et  ministre  de  la  Justice  du  7  mai  1816  au  19  février  18 17,  dans  le 
premier  ministère  de  Richeheu. 


Vincent-Marie  Viénot,  comte   de  Vaublanc    (1752  1 1845),  après 

avoir  servi  le  Directoire  et  l'Empire,  devint  ministre  de  l'Intérieur  dans 
le  premier  ministère  de  Richelieu.  Cet  ultra  était,  au  dire  de  Sainte- 
Beuve  ,  un  esprit  léger  et  présomptueux. 

Eugène  d'Arnaud,  baron  de  Vitrolles   (1774  t  1854),  se  rallia  à 


.1771" 
Napoléon,  bien  qu'il  eût  servi  dans  l'armée  de  Condé.  Mais  en  18 14, 
il  se  retourna  contre  lui,  collabora  comme  agent  secret  de  Talleyrand 
à  la  première  Restauration  et,  sous  le  comte  d'Artois,  travailla  active- 
ment à  celle  de  18 15.  II  fit,  sous  le  règne  de  Louis  XVIII,  partie  de  la 
coterie  du  comte  d  Artois,  s'attira  par, là  la  défaveur  du  Roi  qui  lui 
enleva,  en  1824,  le  titre  de  ministre  d'Etat  pour  avoir  demandé  en  fa- 


NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS.  345 

veur  du  comte  d'Artois  et  de  sa  politique  personnelle  l'appui  des  puis- 
sances étrangères.  II  fut  en  1829  1  un  des  promoteurs  du  cabinet  roli- 
gnac,  et  contribua  en  1832  au  soulèvement  de  la  Vendée  en  faveur  de 
la  duchesse  de  Berry. 


—  Charles  de  Beaumont,  comte  d'Autichamp  (1770  f  1852),  après 
avoir  pris  part  à  tous  les  soulèvements  de  la  Vendée  jusqu'en  1000, 
devint  pair  de  France  à  la  Restauration. 


Louis  duVergier,  marquis  de  La  Rochejacquelein ,  frère  de  «Mon- 
sieur Henri  » ,  souleva  la  Vfendée  en  1 8 1 5  au  retour  de  l'île  d'Elbe  et  fut 
tué  le  4  juin,  à  l'affaire  du  Pont-des-Mathis. 

Etienne-Denis,  baron  Pasquier  (1767  t  1862),  après  avoir  échappé 

plusieurs  fois  à  la  mort  pendant  la  Révolution,  fut  nommé  consenier 
d'Etat  et  préfet  de  police  par  Napoléon.  Bien  qu'il  se  fût  laissé  sur- 

f (rendre  par   la  conspiration  de  Malet,  il  garda  la   faveur  impériale. 
1  resta  en  grâce  sous  Louis  XVIII,  à  qui  il  offrit  ses  services.  Esprit 
modéré,  clair  et  habile,  mais  trop  souple,  il  fit,  sous  la  Restauration, 

()artie  de  presque  toutes  les  combinaisons  ministérielles ,  ce  qui  lui  valut 
e  surnom  d'inévitable  et  fort  peu  d'estime  dans  tous  les  partis.  Il  était 
Garde  des  Sceaux  au  moment  de  l'assassinat  du  duc  de  Berry,  poussa 
dès  lors  à  la  répression  de  la  liberté  de  la  presse  et  formula  excellemment 
à  cette  occasion  la  théorie  de  l'arbitraire  bienfaisant,  nécessaire  sous  tous 
les  régimes ,  mais  dont  l'honnêteté  ne  peut  être  garantie  que  par  la  mo- 
narchie. En  1821,  il  entra  à  la  Chambre  des  Pairs  et  ne  redevint  mi- 
nistre que  sous  le  régime  de  Juillet  :  il  fut  nommé  en  1837  chancelier 
de  France,  charge  qui  avait  été  supprimée  au  lendemain  de  la  Révo- 
lution de  Juillet,  et  qui  fut  ressuscitée  pour  lui.  II  se  retira  de  la  poli- 
tique en  1848. 

Decazes.  —  Vbir  la  note  de  la  page  339. 

Joseph-Henri-Joachim ,  vicomte  Laîné   ( 1 767 1 1835),    avocat   sous 

l'Ancien-Régime,  membre  de  l'administration  départementale  de  la  Gi- 
ronde sous  la  Révolution,  membre  du  Corps  législatif  sous  l'Empire, 
président  de  ce  même  Corps  sous  la  Restauration ,  puis  ministre  de  l'In- 
térieur (18 16-18 18),  ministre  sans  portefeuille  (1820),  enfin  pair  de 
France  en  1823,  garda  sous  tous  les  régimes  qu'il  servit  le  même  esprit 
libéral;  il  prit  part  en  1827  à  la  campagne  de  Montlosier  contre  la 
Congrégation  et  prévit,  dès  les  Ordonnances  de  Juillet,  la  fin  de  la  dy- 
nastie légitime. 

Villèle.  —  \feir  la  note  de  la  page  340. 

François -Régis,  comte   de  la  Bourdonnaye    (1767  t  1839),  avait 

émigré  et  combattu  dans  l'armée  de  Condé.  Il  fit  partie ,  à  la  Restaura- 
tion, de  la  Chambre  Introuvable.  Bien  qu'il  fût  ultra,  il  se  montra,  par 
opposition  à  la  politique  d'opportunisme  de  Louis  XVIII ,  l'un  des  plus 
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acharnés  partisans  du  régime  parlementaire,  et  en  même  temps  l'un 
des  plus  habiles  à  s'en  servir  dans  l'opposition  d'extréme-droite.  Tout 
lui  fut  bon ,  même  les  revendications  libérales ,  pour  combattre  le  gou- 
vernement du  Roi.  Enfin  il  fut  pris  dans  le  mmistère  Polignac  «pour 
essayer,  disait  Charles  X,  ces  gens  qui  se  plaignent  toujours».  La 
Bourdonnaye  ne  put  se  faire  aux  devoirs  d'un  homme  de  gouverne- 
ment. II  démissionna  au  bout  de  trois  mois,  à  la  grande  satisfaction  du 
Roi,  de  Polignac  et  à  la  sienne  propre. 

Page  58.  Produit  à  l'Elysée -Bourbon,  chez  la  duchesse  d'Angoulême,  au  Pa- 
villon Marsan.  — r  Le  palais  de  l'Elysée  fut  bâti,  au  commencement 
du  règne  de  Louis  Xv,  par  l'architecte  Molet,  pour  Henri  de  la  Tour 
d'Auvergne,  comte  d'Evreux.  M""  de  Pompadour  et  le  marquis  de 
Marigny,  son  frère,  y  succédèrent  au  comte  d'Evreux.  L'hôtel  venait 
de  tomber  aux  mains  de  la  duchesse  de  Bourbon  quand  la  Révolution 
éclata.  Après  avoir  appartenu  à  Murât  et  à  Napoléon  lui-même ,  il  revint 
à  la  duchesse  de  Bourbon  lors  de  la  Restauration  et  fut  cédé  immédiate- 
ment par  elle  au  duc  de  Berry  qui  l'habita  jusqu'à  sa  mort  en  1820.  La 
duchesse  de  Berry,  qui  nersonnifie  toute  l'élégance  et  tout  le  luxe  de 
son  époque,  donna  à  l'Elysée  des  fêtes  splendides,  mais  ne  put  se  ré- 
soudre à  y  rentrer  après  l'assassinat  de  son  mari.  Sous  Louis-Philippe, 
l'Elysée  devint  l'hôtel  des  souverains  de  passage  et,  sous  la  deuxième 
République,  le  palais  de  la  Présidence.  Il  a  été  agrandi  et  reconstruit 
en  18^6  par  Lacroix. 

Durant  les  premières  années  de  la  Restauration ,  le  pavillon  Marsan 

qui  avait  abrité  les  bureaux  et  dépendances  de  la  Convention  et  le  Co- 
mité de  Salut  public,  servit  habituellement  de  logis  au  comte  d'Artois. 

Page  6 1 .  Au  Rocher  de  Cancale.  —  Célèbre  restaurant  parisien  situé  alors 
65,  rue  Montorgueil,  dirigé  par  Borrel. 

Page  62.  Buisson,  le  tailleur.  —  Buisson,  qui  tenait  boutique  rue  de  Riche- 
lieu ,  était  le  tailleur  et  le  créancier  de  Balzac ,  qui  le  payait  en  «  réclame  » 
dans  ses  romans. 

Page  66.  Si^é  comme  un  polichinelle  par  un  cocher  de  fiacre.  —  Par  «polichi- 
nelle» ce  n'est  pas  un  «chienlit»  quelconque  qu'il  faut  entendre,  mais 
un  verre  d'eau-de-vie ,  nommé  «  polichinelle  »  dans  l'argot  populaire. 

Page  67.  La  madone  de  Piola.  —  Les  Piola  sont  une  dynastie  de  peintres 
génois,  dont  les  deux  plus  célèbres,  Pellegro,  auteup d'une  Madone  con- 
servée dans  la  galerie  BrignoIe,et  Domenico ,  vécurent  au  XVli'  siècle. 

Page  72.  AuxVarie'te's.  —  Ce  théâtre  de  genre  fut  construit  en  1807  par 
1  architecte  Célerier  pour  la  troupe  du  théâtre  Montansier  exilée  du 
Palais-Royal.  Dès  ses  débuts  il  se  consacra,  avec  le  plus  vif  et  le  plus 
durable  succès,  au  vaudeville,  et,  à  l'origine  du  moins,  à  la  farce ,  parfois 
un  peu  trop  litre,  ce  qui  lui  attira  en  1809  quelques  menaces  de  la  part 
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du  ministre  de  la  Police.  Une  tentative  pour  jouer  le  drame,  sous  la 
Restauration ,  faillit  porter  malheur  aux  Variétés ,  qui  retrouvèrent  toute 
leur  vogue  sous  Louis-Philippe  avec  le  vaudeville,  et  sous  l'Empire  avec 
les  opérettes  d'OfFenbach. 

Page  73.  Au  Vaudeville.  —  Lors  de  la  disparition  de  la  Comédie-Italienne 
en  1791,  une  partie  de  la  troupe  dispersée  fonda,  avec  les  vaudevil- 
listes Piis  et  Barré  ,  un  théâtre  qui  prit  le  nom  de  Vaudeville  et  s'installa 
près  du  Louvre,  rue  de  Chartres-Saint-Honoré 'i' ,  le  12  janvier  1792. 
Ses  débuts ,  entravés  par  la  soupçonneuse  censure  politique  de  la  Répu- 
blique et  de  l'Empire,  furent  difficiles.  Pendant  la  Révolution,  le  "Vau- 
deville vécut  avec  de  petites  pièces  où  un  personnage  historique  était  mis 
en  scène  de  façon  anecdotique.  En  1838  un  incendie  l'obligea  à  se  trans- 
porter place  de  la  Bourse,  dans  la  salle  des  Nouveautés,  où  la  mal- 
chance le  poursuivit.  Ce  n'est  qu'en  1868  que  le  Vaudeville  s'installa 
boulevard  des  Capucines. 

Page  73.  Un  vieillard  du  coin  de  la  Reine.  —  Allusion  aux  coteries  qui 
s  étaient  formées  à  la  Cour,  sous  Louis  XV,  en  1753»  entre  fervents 
de  la  musique  italienne  et  fervents  de  la  musique  française,  le  coin  du 
Roi,  groupe  autour  de  M"'  de  Pompadour,  tenant  pour  la  seconde,  le 
coin  de  la  Reine,  soutenu  par  d'Alemoert  et  J.-J.  Rousseau,  défendant 
la  première. 

Page  73.  La  Porte-Saint-Martin.  —  Fondé  en  1 781,  fermé  en  1807,  rouvert 
en  18 14  pour  y  jouer  le  drame  et  la  féerie,  le  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin  fut,  à  l'époque  romantique,  le  tréteau  préféré  de  la  nouvelle 
école  :  on  y  donna  Antony,  La  Tour  de  Nesle,  Lucrèce  Borgia,  Marie- 
Tudor  et  le  Vautrin  de  Balzac.  Brûlé  en  1871,  l'édifice  fut  reconstruit 
en  1873. 

Page  75.  Victorine,  . . .  Houbigant,  .  .  .  Herbault,  .  .  .  Nattier,  . .  .  Nourtier. 
—  Victorine,  sans  doute  Victorine  Pierrard,  célèbre  couturière  dont 
le  magasin  se  trouvait  i,  rue  du  Hasard,  qui  est  actuellement  la  partie 
de  la  rue  Thérèse  comprise  entre  la  rue  Molière  et  la  rue  Sainte-Anne. 

Houbigant,    fameuse    maison    de   parfumerie,  qui    existe    encore. 

Faubourg  Saint-Honoré,  19. 

«M"'  Herbault,  dit  VAlmanacb  du  Commerce  de  1819,  marchande  de 

nouveautés ,  fournisseur  des  cours  étrangères ,  tient  manteaux  et  robes 
de  cour,  costumes  et  robes  de  fantaisie  et  de  bal,  corbeilles  de  mariages 
et  tout  ce  qui  concerne  la  toilette  des  dames.  Rue  Neuve-Saint-Au- 
gustin, 8.» 

Nattier,  fleuriste   à  qxii  Balzac  a  déjà  fait  de  la  publicité  dans  Un 


Début  dans  la  Vie,  en  célébrant  un  bouquet  de  roses  mousseuses  pris 
chez  lui,  habitait,  en  1822,  rue  de  Richelieu,  85. 

'"'  Cette  rue  a  disparu  lors  de  la  construction  de  l'aile  nord  du  Louvre. 
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Nourtier,  marchand  de  soieries,  broderies,  «schals  et  nouveautés, 


breveté  de  l'Empereur  de  Russie,  rue  Vivienne,  i6  ». 

Page  75.  Au  banquet  de  la  vie,  selon  le  mot  de  je  ne  sais  plus  quel  poète  crevé  à 
l'hôpital, —  Nicolas-Laurent  Gilbert  (1751  1 1780),  poëte  satirique  qui 
mourut  en  réalité  chez  lui  et  dans  l'aisance ,  après  avoir,  il  est  vrai ,  subi 
à  l'Hôtel-Dieu  l'opération  du  trépan,  nécessitée  par  une  blessure  à  la 
tête. 

Page  78.  Aux  Italiens.  —  Ce  n'est  qu'en  1789  que  furent  régulièrement 
organisées  à  Paris  des  représentations  d'opéra  italien.  Léonard,  coiffeur 
de  la  Reine ,  en  avait  obtenu  le  privilège ,  qui  fut  exercé  par  la  Troupe  de 
Monsieur  jusqu'au  10  août  qui  la  dispersa.  Après  un  essai  infructueux 
de  M"°Montansier  pour  ressusciter  le  Théâtre-Italien ,  Picard  réussit  à  grou- 
per à  nouveau,  en  1804,  la  troupe  prête  à  repasser  les  monts,  obtint  une 
subvention  du  gouvernement,  et  fit  jouer  l'opéra  italien  d'abord  à  la  salle 
Louvois ,  rue  de  Richelieu ,  puis  à  l'Odéon  ou  il  alternait  avec  le  Théâtre- 
Français.  Spontini  et  Baër  a  la  fin  de  l'Empire,  la  Catalani  sous  la  Res- 
tauration furent  les  directeurs  du  Théâtre-Italien.  Celle-ci  le  laissa  som- 
brer et  renonça  à  son  privilège  en  18 lo.  L'année  suivante,  le  théâtre 
fut  réorganisé  et  partagea  avec  la  Comédie -Française  la  salle  Louvois. 
Ce  fut  sa  belle  époque  :  Rossini  y  florissait  avec  la  Pasta,  la  Malibran, 
la  Fodor,  Rubini  et  Grisi.  De  1827  à  1838  les  Italiens  passèrent  salle 
Favart,  puis  à  l'Odéon,  à  la  Renaissance,  enfin  salle  Ventadour,  sur  l'em- 
placement actuel  de  la  succursale  de  la  Banque  de  France.  Après  la 
guerre  de  1870,  le  Théâtre-Italien  reparut,  mais  pour  peu  d'années;  il 
partagea  alors  la  salle  \fentadour  avec  l'Opéra  français. 

Page  8 1 .  Détenu  pour  dettes  pendant  cinq  ans.  —  La  prison  pour  dettes ,  qui 
était  auparavant  à  Sainte-Pélagie,  rue  de  la  Clef,  fut  installée,  à  partir 
de  1827,  au  numéro  78  de  la  rue  de  Cfichy.  Le  prix  de  la  pension  d'un 
débiteur  arrêté  par  un  des  sept  gardes  du  commerce ,  était  payé  d'avance 
par  le  créancier,  à  raison  de  quarante-cinq  francs  par  mois.  La  prison  de 
Clichy  renfermait  deux  cents  cellules  d'hommes  et  une  vingtaine  pour 
femmes.  Le  nombre  des  détenus  était  de  cent  quinze  en  moyenne.  Les 
détenus  jouissaient  de  la  liberté  dans  l'intérieur  de  la  prison  ;  il  n'y  avait 
parmi  eux,  contrairement  à  la  légende,  que  peu  de  fils  de  famille;  la 
plupart  étaient  de  petits  commerçants  qui  n'avaient  pas  réussi. 

Page  94.  La  Mars.  —  M"°  Mars  (1779  t  1847),  aussi  fine  comédienne 
qu'imposante  tragédienne ,  opéra  dans  la  diction  comique  la  même  révo- 
lution que  Talma  dans  le  genre  tragique.  Après  avoir  eu  les  plus  beaux 
succès  dans  les  comédies  de  Molière  et  de  Marivaux,  elle  triompha  éga- 
lement dans  le  drame  romantique  et  dans  la  tragédie  pseudo-classique  : 
Casimir  Delavigne  lui  dut  autant  d'applaudissements  qu'Alexandre 
Dumas. 

Page  96.  La  vicomtesse  de  Beauséant  et  la  duchesse  de  Langeais  ont  disparu.  — 
La  vicomtesse  de  Beauséant,  trahie  par  son  amant  le  marquis  a'Ajuda, 
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s'était  enfuie  de  Paris  (Le  Père  Goriot)  et  s'était  retirée  dans  son  château 
de  Courcelles,  en  Normandie,  où  Gaston  de  Nueil  parvint  à  la  visiter 
et  à  se  faire  aimer  d'elle  [La  Femme  ahandontu'e). 

La  duchesse  de  Langeais,  aimée  du  comte  de  Montriveau,  par  co- 
quetterie se  refusait  à  lui.  Mais  lorsque  le  comte,  exaspéré,  lui  témoigna 
son  mépris ,  elle  s'avoua  enfin  son  amour  à  elle-même ,  et  se  compromit 
publiquement  pour  le  fléchir.  Le  croyant  impitoyable,  elle  se  sauva  de 
Paris  et  se  réfugia  dans  un  couvent  de  Carmélites  espagnoles  perdu 
dans  une  île  de  la  Méditerranée  (La  Duchesse  de  Langeais). 

Page  97.  Les  médailles  d'or  de  la  Bibliothèque  Royale.  —  II  s'agit  du  fameux 
cambriolage  de  novembre  1 83 1  qui  priva  le  Cabinet  des  Antiques  de  la 
fleur  de  ses  trésors  numismatiques,  entre  autres  de  quelques  médailles 
uniques  des  empereurs  romains.  On  arrêta  bien  les  voleurs ,  mais  deux 
mille  médailles  avaient  déjà  passé  par  le  creuset;  la  patère  de  Reims  fut 
repêchée  dans  la  Seine  ainsi  que  le  grand  sceau  de  Louis  XII. 

Page  99.  L'Hôtel  du  Bon  Lafontaine,  rue  de  Grenelle.  —  Cet  hôtel,  qui  se 
trouve  toujours  au  coin  de  la  rue  de  Grenelle  et  de  la  rue  des  Saints- 
Pères,  ouvre  depuis  quelques  années  sur  cette  dernière  rue.  Il  est  tou- 
jours le  logis  d  élection  des  ecclésiastiques  et  des  personnes  pieuses  de 
passage  à  Paris. 

Page  103.  La  malle  arriva.  —  La  malle-poste  était  une  voiture,  plus  légère 
et  plus  rapide  que  la  diligence,  afi'ectée  spécialement  au  transport  des 
dépêches.  Elle  prenait  cependant,  au  besoin,  quelques  voyageurs. 

Page  106.  Le  suicide  d'un  jeune  homme  plein  d'avenir.  —  Athanase  Granson, 
qui  se  noya  dans  la  rivière,  par  désespoir  du  mariage  de  sa  cousine, 
W  Cormon  (La  Vieille  Fille). 

Page  108.  Ministre  de  la  Police.  —  Ce  ministère,  créé  en  1796  par  le  Di- 
rectoire, supprimé  par  le  Consulat  et  rétabli  aussitôt  par  l'Empire,  dis- 
parut définitivement  le  28  décembre  18 18.  Le  dernier  ministre  de  la 
police  fut  Decazes. 

Page  109.  Dupin  l'aîné,  —  André-Marie-Jean-Jacques  Dupin  (1783 1 1855), 
«  l'aîné  des  trois  Dupin»,  avocat  politique  sous  la  Restauration,  député 
en  1827,  l'un  des  Deux-Cent- Vingt-et-Un ,  l'un  des  artisans  de  la  Révo- 
lution de  Juillet.  Sous  Louis-Philippe  il  fut  procureur  général  près  la 
Cour  de  cassation  et  président  de  la  Chambre.  Il  avait  la  parole  rude  et 
incisive  et  l'esprit  aigu,  mais  rustique  et  blessant.  Son  intelligence  de  ma- 
gistrat était  prompte,  son  jugement  sûr  et  impartial.  On  n'en  peut  dire 
autant  de  son  caractère  pohtique  :  royaliste  constitutionnel  en  1830, 
il  devint  républicain  en  1848  et  se  fit  le  complice,  lorsqu'il  était  prési- 
dent de  la  Chambre,  du  Coup  d'Etat  du  Deux-Décembre.  Il  se  van- 
tait d'ailleurs  lui-même  d'avoir  toujours  pratiqué  «l'indépendance  du 


350  NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS. 

Page  109.  Berryer.  —  Pierre-Antoine  Berryer  (1790  1 1868),  qui  avait  été 
le  secrétaire  de  son  père  quand  celui-ci  défendit,  avec  Dupin  l'aîné,  îe 
maréchal  Ney  devant  la  Cour  des  Pairs,  se  consacra  sous  la  Restaura- 
tion à  la  défense  des  victimes  des  passions  politiques  :  c'est  ainsi  qu'il 
fit  acquitter  Cambronne  et  plaida  pour  les  généraux  Canuel  et  Donna- 
dieu.  II  débuta  dans  la  politique  en  1830,  et  commença  par  refuser  un 
f»ortefeuiIIe  dans  le  cabinet  Polignac.  La  Révolution  de  Juillet  fit  de  lui 
e  chef  de  l'opposition  légitimiste  à  la  Chambre,  chef  convaincu,  ar- 
dent et  chevaleresque,  mais  d'une  extraordinaire  incertitude  doctrinale  : 
«Lui  qui  avait  été  plus  royaliste  que  le  Roi,  il  se  montra  parfois  plus 
libéral  que  la  liberté»,  et  continua  en  somme  sous  Louis-Philippe  l'inco- 
hérente et  dangereuse  politique  de  parti  qui  avait  été  celle  des  ultras 
sous  Louis  XVIII.  Sa  fidélité  à  ses  croyances  monarchiques  et  son  immense 
talent  n'en  demeurent  pas  moins  hors  de  cause  :  son  dévouement  à  la 
cause  qu'il  défendait  à  la  Chambre  lui  fit  souvent  compromettre  la  pros- 
périté de  ses  affaires  privées  et  le  soin  de  sa  fortune.  Ses  Œuvres  (^Discours 
parlementaires  et  Plaidoyers)  ont  été  publiées  de  1872  à  1878,  en  9  vo- 
lumes in-S",  par  Armand  de  Fallois  qui  avait  été  le  dernier  de  ses  secré- 
taires. 

Page  121.  Un  Caron ,  un  Berton.  —  Auguste- Joseph  Caron  (i  774  f  1 822  ) , 
colonel  de  l'Empire,  fut  impliqué  en  1820  dans  un  complot  bonapartiste 
et  acquitté  par  la  Chambre  des  Pairs.  Retiré  à  Colmar,  il  noua  avec  les 
sous-ofFiciers  de  la  garnison  des  intelligences  pour  délivrer  les  prison- 
niers de  la  précédente  conspiration  de  Belfort.  Il  fut  dénoncé,  arrêté, 
traduit  devant  un  conseil  de  guerre  et  fusillé  à  Strasbourg. 

Le  général  Jean-Baptiste  Berton  (1769 1 1822),  qui  s'était  distingué 

dans  les  campagnes  de  l'Empire,  fut  mis  par  la  Restauration  en  demi- 
solde.  II  se  fit  alors  affiher  à  la  Cliarbonnerie.  Sachant  qu'un  grand 
soulèvement  militaire  et  populaire  se  préparait  dans  les  provinces  de 
l'Ouest,  il  alla,  à  la  fin  de  102 1,  à  Saumur  prendre  la  direction  du  mou- 
vement. Après  des  hésitations  et  des  contre-ordres,  le  mouvement  finit 
par  éclater,  non  à  Saumur,  mais  à  Thouars,  le  24.  février  1822.  On 
comptait  sur  la  révolte  simultanée  de  huit  départements  ;  au  dernier  mo- 
ment, soit  manque  de  concert,  soit  timidité,  tout  le  monde  recula 
et  Berton  dut  marcher  sur  Saumur  avec  130  hommes  seulement.  La  ville , 
loin  de  l'accueillir,  ferma  ses  portes.  Le  coup  était  manqué.  Après 
s'être  caché  durant  deux  mois  à  la  Rochelle,  Berton  tenta,  en  mai, 
un  nouveau  coup  de  main  sur  Saumur,  qui  échoua  également.  En- 
fin, attiré  dans  un  guet-apens,  il  fut  arrêté  le  17  juin.  Traduit  devant 
la  cour  d'assises  de  Poitiers,  il  fut  condanuié  et  exécuté  le  5  octo- 
bre  1822. 

Page  127.  Camhacérh.  —  Jean- Jacques  Régis  de  Cambacérès  (1753 
T  1824),  après  avoir  été  président  de  la  Convention,  membre  du 
Comité  de  Salut  public  et  deuxième  Consul,  fut  sous  l'Empire  archi- 
chancelier  et  président  du  Sénat,  c'est-à-dire  le  premier  magistrat  de 
l'État. 
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Page  163.  Monsieur  de  Talleyrand  n'a-t-il  pas  épousé  madame  Grandt?  — 
C'était  une  aventurière  anglaise,  née  dans  l'Inde  et  qui,  disait-elle ,  avait 
été  mariée  à  un  M. Grandt.  Elle  avait  déjà  eu  bien  des  avatars  quand,  sous 
le  Directoire ,  elle  vint  se  confier  à  la  protection  de  Talleyrand,  alors  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères.  Talleyrand  la  garda;  Napoléon  obligea 
son  ministre  à  épouser  sa  maîtresse,  et  Louis  XVIII  lui  ordonna  de  la 

3uitter.  La  beauté  de  M"*  Grandt,  beauté  d'anglaise  blonde,  n'avait 
'égale  que  sa  bêtise  :  comme  quelqu'un  lui  demandait  de  quelle  partie 
du  monde  elle  était  originaire,  elle  répondit  fort  bien  :  «D  Inde,  mon- 
sieur». Talleyrand  expliquait  qu'il  l'eut  choisie  la  plus  bête  possible, 
«parce  qu'une  femme  d'esprit  peut  compromettre  son  mari ,  tandis  qu'une 
bête  ne  compromettra  jamais  qu'elle-même». 

Page  167.  Les  Gaulois  triomphent î  —  Cette  parole  est  l'expression  de  pré- 
jugés historiques  et  politiques  sur  l'origine  de  la  noblesse,  dont  on  com- 
mence aujourd'hui  seulement  à  se  défaire ,  préjugés  récents  d'ailleurs , 
puisqu'ils  ne  remontent  qu'au  xvili*  siècle.  C'est  le  comte  de  Boulain- 
villiers  (1658  t  1722)  qui,  le  premier,  dans  son  Histoire  de  l'Ancien 
Gouvernement  de  France  et  dans  ses  Recherches  sur  l'Ancienne  Noblesse,  ex- 
prima cette  idée  que  la  féodalité ,  constitution  naturelle  et  légitime  de  notre 
pays ,  était  le  signe  de  la  conquête  franque  ;  et  que  tous  les  progrès  de 
l'autorité  royale  et  des  libertés  communales  n'étaient  qu'usurpation 
sur  les  droits  de  la  Noblesse ,  seule  héritière  des  Francs ,  possesseurs  de 
la  Gaule  par  droit  de  conquête,  et  maîtres  des  Gallo-Romains,  réduits 
par  eux  à  la  condition  de  la  roture  et  du  servage.  Cette  théorie ,  absolu- 
ment contraire  aux  faits,  s'insinua  lentement  au  xviii*  siècle  dans  les 
cerveaux  des  nobles  et  dans  ceux  des  philosophes.  De  l'histoire,  elle 
avait  passé  naturellement  dans  la  politique,  ou  elle  aigrit  les  passions 
et  les  intérêts  opposés  lors  de,  la  Révolution  de  1789  :  Siéyès  dans  sa 
fameuse  brochure  du  Tiers- Etat  renvoie  nettement  «à  leurs  forêts  de 
Franconie»  les  nobles  qui  défendent  leurs  privilèges  par  un  prétendu 
droit  de  conquête.  Les  historiens  doctrinaires  de  la  première  moitié 
du  XIX*  siècle,  les  Augustin  Thierry  et  les  Guizot,  tout  imprégnés  de  ces 
fausses  notions,  saluèrent  dans  la  Monarchie  de  Juillet  l'affranchisse- 
ment définitif  du  sol  et  du  peuple  gaulois.  Le  titre  de  Roi  des  Fran- 
çais et  non  Roi  de  France,  adopté  par  le  roi  constitutionnel,  fut,  dans  leur 
pensée,  le  signe  extérieur  de  cet  affranchissement.  Plus  tard,  des  pré- 
jugés analogues  se  sont  exprimés  dans  les  théories  des  races  du  comte 
de  Gobineau.  II  a  fallu  les  admirables  travaux  de  Fustel  de  Coulanges 
sur  V Invasion  Germanique  et  les  Institutions  de  l'Ancienne  France  qui  reta- 
bhrent  la  venté  historique,  pour,  partant,  éteindre  les  brandons  de 
guerre  civile  qu'une  fausse  idée  de  la  société  mérovingienne  et  caro- 
lingienne offrait  en  plein  xix°  siècle  à  deux  classes  de  citoyens,  qu'elle 
représentait  l'une  à  l'autre  comme  héritières  de  deux  races  ennemies, 
en  lutte  depuis  plus  de  mille  ans. 
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ILLUSIONS  PERDUES. 

l  LES  DEUX  POÈTES. 

Page  169.  Illusions  perdues.  I.  Les  Deux  Poètes.  II.  Un  Grand  Homme  de 
province  à  Paris.  III.  Les  Souffrances  de  l'Inventeur.  |j 

I.  Les  Deux  Poètes.  —  Cette  première  partie  parut  d'abord  en  1837 
sous  le  titre  d'Illusions  perdues  dans  le  tome  IV  des  Scènes  de  la  Vie  de 
province  des  Etudes  de  Mœurs  au  XI X'  siècle;  on  y  retrouvait  deux  poésies  : 
Ode  à  une  jeune  file  et  Vers  écrits  sur  un  album  que  Balzac  avait  déjà 
publiées  en  1828,  chez  Urbain  Canel,  dans  les  Annales  romantiques  (^i  vol. 
m- 18). 

II.  Un  Grand  Homme  de  province  à  Paris  parut  d'abord  en  deux  vo- 
lumes in-8°,  chez  Souverain,  en  1839.  Les  sonnets  qu'il  contient  sont 
dus  :  La  Marguerite  à  M°"  de  Girardin,  La  Tulipe  à  Théophile  Gautier, 
les  autres  à  Lassailly.  Deux  chapitres  :  Comment  se  font  les  petits  journaux 
et  Le  Souper  avaient  déjà  paru  dans  l'Estajette  du  8  juin  1839. 

III.  Les  Souffrances  de  l'Inventeur.  —  Cette  dernière  partie  parut  d'abord 
dans  l'État  du  9  au  19  juin  1843,  puis  sous  le  titre  de  David  Séchard, 
ou  Les  Souffrances  d'un  Inventeur  dans  le  Parisien-l'iltat  du  27  juillet  au 
14,  août  1843. 

Ces  trois  parties  parurent  réunies  dans  le  tome  IV  des  Scènes  de  la  Vie 
de  province  de  La  Comédie  humaine  en  1 843 ,  les  deux  premières  sous  le 
titre  qu'elles  portent  actuellement,  la  troisième  sous  celui  d'Eve  et  David. 
En  1 844  Balzac  republia  séparément  cette  troisième  partie  chez  Dumont , 
en  deux  volumes  in-8°,  sous  le  titre  de  David  Séchard.  Postérieurement 
il  lui  assigna  comme  nouveau  titre  en  vue  d'une  nouvelle  édition  de  La 
Comédie  humaine  celui  de  Les  Souffrances  de  l'Inventeur^^''. 

Page  169.  A  Monsieur  Victor  Hugo.  —  Vîici  comment  Balzac,  en  1840, 
dépeignait  Hugo  à  M°"  Hanska  :  «Vous  me  demandez  des  détails  sur 
Victor  Hugo. Victor  Hugo  est  un  homme  excessivement  spirituel;  il  a 
autant  d'esprit  que  de  poësie.  Il  a  la  plus  ravissante  conversation,  un 

{)eu  à  la  Humboldt,mais  supérieure  et  admettant  un  peu  plus  le  dialogue. 
I  est  plein  d'idées  bourgeoises.  Il  exècre  Racine;  il  le  traite  d'homme 
secondaire.  Il  est  fou  à  cet  endroit.  Il  a  quitté  sa  femme  pour  J[uliette 
Drouet]  et  il  en  donne  des  raisons  d'une  msigne  fourberie  (il  faisait  trop 
d'enfants  à  sa  femme).  Remarquez  qu'il  n'en  fait  pas  à  J[uliette].  En 
somme  il  y  a  plus  de  bon  que  de  mauvais  chez  lui.  Quoique  les  bonnes 

'•'  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  96-105. 
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choses  soient  une  continuation  de  l'orgueil,  quoique  tout  soit  profondé- 
ment calculé  chez  lui,  c'est  en  somme  un  nomme  aimable,  outre  le 
grand  poëte  qu'il  est.  II  a  beaucoup  perdu  de  ses  qualités,  de  sa  force, 
e  sa  valeur,  par  la  vie  qu'il  a  menée.  II  a  considérablement  aimé»  '''.  On 
sait  quel  émouvant  récit  de  la  dernière  visite  de  Hugo  à  Balzac  se  trouve 
•  dans  Choses  vues  et  quelle  admirable  oraison  funèbre  fut  prononcée  par 
le  poëte  sur  la  tombe  du  romancier. 

Page  171.  La  presse  de  Stanbope.  —  Charles,  comte  de  Stanhope,  pair 
d'Angleterre  (1753  1 1816),  savant  curieux  et  adroit  dont  les  talents 
s'exercèrent  particulièrement  dans  la  mécanique. 

Page  172.  Brevet  de  maître  imprimeur,  —  Jusqu'en  1789  l'imprimerie  fut 
soumise  au  régime  de  l'autorisation  préalable.  On  voit  que  la  Révolu- 
tion ,  si  libérales  que  fussent  ses  idées ,  n'avait  pas  cru  pouvoir  rendre  la 
liberté  complète  à  l'imprimeur. 

Page  175.  Didot.  —  Célèbre  famille  d'iniprimeurs  fi-ançais  dont  l'ancêtre 
tut  François  Didot  (1689  f  1757)-  —  François -Ambroise  Didot  (1730 
t  1804)  créa  le  caractère  d'imprimerie  qui  porte  son  nom.  —  Henri 
Didot  (176^  t  1852),  graveur  et  fondeur  lui  aussi,  est  l'auteur  du 
caractère  Didot  microscopique.  —  Pierre  Didot  (176011853)  publia 
pendant  la  Révolution,  le  Virrile,  Y  Horace,  le  La  Fontaine  et  le  Racine 
m-folio.  —  Firmin  Didot  (1704.1  1836)  fut  enfin  l'inventeur  de  la  sté- 
réotypie,  c'est-à-dire  du  clichage  des  formes.  Son  établissement,  où  toutes 
les  branches  de  la  typographie  étaient  pratiquées  dans  la  perfection,  a 
formé  un  nombre  considérable  d'élèves  et  était  visité  par  les  amateurs 
de  l'Europe  entière. 

Page  183.  Le  Double  Liégeois.  —  Le  Double,  ou  même  le  Triple  Liégeois , 
n'est  autre  chose  que  le  fameux  Almanacb  de  Liège  fondé  en  1636  par 
Mathieu  Laensberg.  C'est  l'un  des  plus  anciens  almanachs  et,  peut-être, 
le  plus  populaire;  sa  popularité  l'empêche  même  de  se  renouveler;  aucun 
de  ses  rivaux  ne  peut  lutter  avec  lui  pour  l'esprit  de  routine  et  la  niai- 
'  série.  Sa  couverture  est  toujours  impnmée  sur  papier  bleu  foncé. 

Page  196.  L'administration  des  Messageries.  —  C'est  Henri  III  qui  concéda 
le  premier  privilège  de  transport.  Les  Messageries  royales ,  qui  s'étaient 
formées  en  compagnie  en  1809,  n'étaient  pas  un  service  d'Etat,  mais, 
bien  que  la  concurrence  fût  libre,  elles  gardèrent  pratiquement  le  mo- 
nopole jusqu'en  1826,  que  furent  fondées  les  Messagenes  générales  et 
bien  d'autres  entreprises  particulières. 

Page  200.  Jean-Paul,  Berze'lius,  Davy. —  Jean-Paul  Richter  (1763  t  1825), 
philosophe  et  romancier,  l'un  des  chefs  du  romantisme  allemand,  a  été 
de  bonne  heure  popularisé  en  France  par  M°°'  de  Staël. 

Jean-Jacques  Berzélius  (1779  t  184,8),  chimiste  suédois  qui  s'attacha 


particulièrement  à  l'étude  des  équivalences  chimiques 

'■'  Lettres  à  l'Etrangère,  I,  5-J4  (Les  Jardies,  3  juillet  18.^0). 
XI. 
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Humphry  Davy  (1778  1 1829),  chimiste  anglais,  inventeur  du  po- 
tassium, du  sodium,  du  chlore,  de  l'iode  et  du  fluor,  et,  aussi,  de  la 
lampe  des  mineurs. 

Page  201.  Un  poète  retrouvé  par  un  poète!  —  Les  œuvres  d'André  Chénier 
ne  furent  publiées  qu'en  1819  par  Henri  de  Latouche  (1785  t  i8_5i). 
Balzac  flatte  infiniment  Latouche  en  le  traitant  de  poète,  ce  n'était  qu'un 
publiciste  fort  avisé  et  quelque  peu  malhonnête,  dont  la  publication  des 
ouvrages  inédits  d'André  Chénier  est  le  seul  titre  réel  a  la  reconnais- 
sance des  Lettres.  Les  papiers  d'André,  conservés  par  Daunou  depuis 
la  mort  de  son  frère  Marie-Joseph ,  avaient  été  achetés  par  les  Hbraires 
Foulon  et  Baudouin ,  qui  les  confièrent  à  Latouche. 

Page  207.  Canalis.  . .,  Villemain,  monsieur  Aignan,  Soumet,  Tissot,  Etienne 
et  d'Avrigny.  .  .  Micbaud.  —  Constant-Cyr-Melchior,  baron  de  Canahs, 
poète,  chef  de  l'Ecole  serapbique,  est  un  des  personnages  de  LaComÉdie 
HUMAINE. 

Abel-François  Villemain    (1790  t  1870),    professeur,   écrivain   et 


homme  politique,  fut  membre  de  l'Académie  française  et  député  sous 
la  Restauration,  pair  de  France  et  ministre  de  l'Instruction  publique 
sous  la  Monarchie  de  Juillet.  II  a  publié  nombre  d'ouvrages  d'histoire  et 
de  critique  littéraire  dont  l'énumération  n'importe  pas  ici. 

Etienne  Aignan  (1773  1 1824),  de  l'Académie  française,  auteur  de 


quelques  tragédies  et  d'une  traduction  en  vers  de  l'Iliade. 

Alexandre  Soumet   (1788  t  1845),  bibliothécaire  du  Roi  à  Saint- 

Cloud  et  à  Rambouillet  pendant  la  Restauration,  poète  tragique  dont 
la  Muse  ne  connut  pas  la  fidélité  pohtique. 

-  Pierre-François  Tissot  (1768  1 1854),  dès  ses  débuts  au  club  de\tr- 
sailles,  se  montra  révolutionnaire  aussi  radical  dans  ses  principes  que 
modéré  dans  ses  actes.  Il  participa  à  la  Révolution,  mais  n'y  joua  jamais 
de  rôle  en  vue.  Il  suppléa  l'abbé  Delille  en  1 8 1  o  et  lui  succéda  en  1 8 1 3 
dans  sa  chaire  de  poésie  latine.  La  Restauration  le  révoqua,  et  la  Révo- 
lution de  Juillet  le  remit  en  place.  Outre  ses  articles  aux  journaux  libé- 
raux ,de  la  Restauration ,  il  a  composé  nombre  d'ouvrages ,  entre  autres 
des  Etudes  sur  Virgile  et  une  Histoire  de  la  Révolution  française. 

Guillaume   Etienne 


(1777  t  1845),  écrivain  facile  et  fécond,  fit 
d'abord  du  théâtre  mais  dut  au  journalisme  politique  toute  sa  popularité. 
Rayé  de  l'Institut, et  de  la  Légion  d'honneur  par  la  Restauration,  cette 
proscription  jeta  Etienne  dans  l'opposition.  Il  écrivit  aux  Débats,  au 
Constitutionnel  où  il  plaça  Thiers  qu'il  venait  de  découvrir.  Dès  lors  sa 
carrière  se  confond  avec  celle  du  Constitutionnel,  à  la  décadence  duquel , 
sous  la  Monarchie  de  Juillet,  il  ne  survécut  pas. 

—  Charles  Joseph  Lœillard  d'Avrigny  (1760  1 1823),  poète,  auteur  de 
vaudevilles  et  d'une  tragédie  de  Jeanne  d'Arc  à  Rouen. 
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Joseph-François  Michaud  (1767  t  1839),  publiciste  et  historien,  l'un 

des  premiers  et  des  plus  fidèles  rédacteurs  du  journal  royaliste  et  ultra- 
royaliste  la  Quotidienne ,  l'auteur  de  l'Histoire  des  Croisades  et  le  directeur 
de  la  Biographie  universelle  qui  porte  son  nom. 

Page  207.  Un  Jurât  de  Bordeaux.  —  Dans  certaines  villes  .du  Midi,  jurât 
était  le  titre  des  magistrats  municipaux  que  les  villes  du  Nord  appelaient 
échevins. 

Page  208.  La  terre  de  Bareeton  était  substituée.  —  La  substitution  était  une 
coutume,  ayant  pour  objet  le  maintien  des  biens  dans  les  familles,  qui 
permettait  de  disposer  de  la  fortune  mobilière  et  immobilière  en  faveur 
de  personnes,  qui  devaient  se  la  transmettre  les  unes  aux  autres,  les  dé- 
positaires n'en  ayant  que  l'usufruit.  La  substitution,  supprimée  par  la 
Révolution,  n'a  été  conserv'ée  dans  le  droit  moderne  qu  au  profit  des 
petits-enfants  et  des  neveux. 

Page  208.  L'abbé  Roze.  —  L'abbé  Nicolas  Roze  (1745  i  1819)  fut  d'abord 
maître  de  chapelle  à  Angers,  puis  à  Paris  à  l'égDse  des  Innocents.  11  se 
consacra  en  1779  au  professorat,  et  devint  bibliothécaire  du  Conser- 
vatoire. Il  est  l'auteur  d'une  méthode  de  plain-chant  et  d'œuvres  di- 
verses de  musique  religieuse. 

Page  214.  Pour  le  dévouement  d'une  saur  grise  et  l'exécution  des  frères  Faucher, 
pour  /'Ipsiboé  de  monsieur  d'Arlincourt ,  comme  pour  TAnaconda  de  Lewis, 
pour  l'évasion  de  monsieur  de  Lavalette.  —  Les  sœurs  grises,  ou  sœurs  de  la 
Charité,  sont  des  religieuses  hospitalières,  soumises  à  la  règle  de  saint 
François,  instituées  en  1635  par  saint  Vincent  de  Paul. 

César  et  Constantin  Faucher  (Bordeaux  1759  t  1815),  frères  ju- 
meaux que  la  fortune  réunit  étroitement  dans  la  mort  comme  dans  la 
vie.  Tous  deux  officiers  de  dragons  dès  1780,  ils  servirent  la  République 
en  Vendée  et  gagnèrent  en  même  temps  le  grade  de  général  de  brigade. 
Tous  deux  furent  employés  par  l'Empire  dans  l'administration  de  leur 
département.  L'ambiguïté  de  leur  attitude  politique  en  18 14.  fut  cause 
de  leur  perte.  A  la  seconde  Restauration  ils  furent  accusés  par  erreur 
d'avoir  fait  fouler  le  drapeau  blanc  aux  pieds  d'un  bataillon  d  infanterie. 
Arrêtés  et  traduits  devant  un  conseil  de  guerre ,  ils  furent  condamnés  et 
exécutés  tous  deux,  le  27  septembre  1815, 

Charles- Victor  Prévôt,  vicomte  d'Arlincourt  (1789  1 1856),  écrivain 

légitimiste,  auteur  de  la  Caroléïde,  poème  épique  sur  Charlemagne, 
d'une  tragédie  du  Siège  de  Paris  et  d'un  grand  nombre  de  romans  «his- 
toriques» où  l'incorrection  et  l'enflure  du  style  le  disputent  à  l'extrava- 
gance de  la  conception  et  à  l'absurdité  des  sentiments.  Le  plus  célèbre 
et  le  plus  populaire  de  ses  romans  est  le  fameux  Solitaire. 

Grégoire-Mathieu  Lewis  (1773  t  18 18),  romancier  et  auteur  drama- 
tique anglais ,  le  créateur  du  genre  fantastique ,  où  s'illustra  M°"  Radcliffe; 
son  principal  ouvrage  est  le  moine,  qui  fit  scandale  à  son  époque  (1795)- 
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Antoine-Marie  Chamans,  comte  de  La  Valette  (1769  i  1830),  qui 


avait  épousé  Louise  de  Beauharnais,  nièce  par  alliance  de  Joséphine,  et 
avait  fidèlement  servi  l'Empereur,  fut  traduit,  en  181 5,  à  la  seconde 
Restauration ,  devant  la  cour  d'assises  pour  s'être  emparé  de  l'Hôtel  des 
Postes ,  lors  du  retour  de  l'île  d'Elbe.  Il  venait  d'être  condamné  à  mort 
et  le  Roi  avait  refusé  sa  grâce,  quand,  la  veille  de  son  exécution,  le 
20  décembre,  sa  femme  vint  le  voir  dans  sa  prison,  échangea  ses  vête- 
ments contre  les  siens  et  le  fit  sortir  à  sa  place.  Une  fois  dehors ,  LaValette 

ut  gagner  l'étranger.  Mais  sa  femme,  à  bout  d'émotions,  devint  folle. 

a  Valette  obtint  sa  grâce  en  1822  et  rentra  en  France. 


l 


Page  214.  Le  pacha  de  Jamna.  —  Ali  de  Tébélen  (1741  t  1822),  d'abord 
brigand,  sut  se  rendre  utile,  puis  indispensable  a  la  Turquie  dans  la 


uerre  contre  la  Russie.  Pacha  de  Janina  en  Thessalie  depuis  1 788 ,  il 
déploya  une  férocité  légendaire  contre  les  Souliotes  révoltes  et  finit  par 
les  réduire,  grâce  à  la  trahison.  Durant  la  Révolution  et  l'Empire,  il 
servit  et  trahit  tour  à  tour  la  France  et  l'Angleterre.  Mais  sa  puissance, 
ses  exactions ,  et  sa  hauteur  surtout  vis-à-vis  du  gouvernement  du  Sultan , 
finirent  par  le  rendre  suspect  à  la  Porte.  Sommé  d'aller  s'expliquer  à 
Constantinople,  il  refusa,  fut  assiégé  en  1821  dans  Janina,  où  il  résista 
dix-huit  mois.  Enfin,  en  1822,  Kourchid-Pacha ,  étant  venu  prendre  la 
direction  du  siège,  déjoua  ses  ruses  et  sa  résolution  désespérée,  s'empara 
de  lui  par  surprise ,  et  le  fit  massacrer  par  ses  officiers. 

Page  214.  Lady  Stanbope,  ce  bas-hîeu  du  désert.  —  Esther  Stanhope  (1776 
T  1839),  délaissée  par  son  père  et  sa  belle-mère,  dut  s'élever  elle-même; 
aussi  se  créa-t-elle  de  bonne  heure  une  personnalité  originale  et  égoïste  : 
intelligence  ferme,  mais  sans  principes,  caractère  orgueilleux  et  despo- 
tique. A  vingt  ans  elle  alla  tenir  la  maison  de  son  oncle,  le  ministre  Pitt, 
à  qui  elle  servit,  de  l'aveu  même  du  roi,  de  secrétaire  et  de  conseiller. 
A  la  mort  de  son  oncle,  elle  prit  l'Angleterre  en  horreur,  partit  pour 
l'Orient  (1810)  et  finit  par  se  fixer  en  Syrie,  à  Djihoun,  dans  le  Liban. 
Là  elle  se  constitua  une  sorte  de  souveraineté  mi-politique,  mi-morale,  que 
soutenaient  à  la  fois  l'appareil  d'une  cruauté  asiatique  et  les  pratiques 
du  prophétisme  et  de  la  sorcellerie.  Dans  cette  solitude,  elle  ne  laissait 
approcher  aucun  Européen  :  c'est  à  grand'peine  que  le  seul  Lamartine 
obtint  d'être  reçu  par  elle.  Ses  extravagances  amenèrent  sa  ruine  :  ses 
voisins  indigènes  étaient  devenus  ses  ennemis,  l'Angleterre  lui  coupait 
les  vivres  ;  elle  mourut  subitement  à  soixante-trois  ans  dans  la  misère  et 
l'abandon  les  plus  complets. 

Page  214.  Aller  mourir  de  la  fièvre  jaune  à  Barcelone,  en  soignant  des  malades. 
—  C'est  en  1820  que  sévit  cette  terrible  épidémie. 

Page  214.  MeTje'met-Ali  massacrant  les  tyrans  de  l'Egypte,  —  On  sait  que 
Méhémct-Ali ,  né  à  Kavala ,  en  Roumélie ,  en  1 769 ,  c'est-à-dire  la  même 
année  que  Napoléon ,  s'il  ne  parvint  pas  à  la  souveraineté  de  l'Egypte , 
se  fit  du  moins  reconnaître  comme  vice-roi  héréditaire,  sous  la  suzerai- 
neté de  la  Porte.  Le  i"  mars  18 11  il  fit  massacrer  des  Mameluks,  es- 
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pèce  de  garde  prétorienne  qui  tenait  le  pouvoir  en  tutelle,  au  Caire, 
dans  le  cnemin  étroit,  encaissé  de  rochers,  qui  va  de  la  citadelle  à  la 
porte  El-Azab. 

Page  219.  Monsieur  de  Barante.  —  Guillaume-Prosper  Brugière,  baron  de 
Barante  (Rioni  1782^1866),  après  avoir  été  préfet  de  l'Empire,  se 
rallia  d'enthousiasme  à  la  Restauration  durant  laquelle  il  siégea,  d'abord 
à  la  Chambre  des  députés ,  puis  à  la  Cour  des  Pairs ,  parmi  les  royalistes 
doctrinaires.  Secrétaire  général  du  ministre  de  l'Intérieur  en  181 5,  il  fut 
ensuite  directeur  des  Contributions  indirectes.  La  Monarchie  de  Juillet 
l'envoya  comme  ambassadeur  en  Sardaigne  et  en  Russie.  Membre  de 
rAcad.émie  française  depuis  1828,  il  est  Pauteur  de  l'Histoire  des  ducs  de 
Bourgogne  en  12  volumes  in-8''  (1824-1826),  ouvrage  de  grande  érudition 
et  qui  peut  passer  pour  un  modèle  d'histoire  purement  narrative ,  selon 
la  devise  qu  il  s'était  proposée  :  «  Ecrire  pour  raconter  et  non  pour 
prouver».  M.  de  Barante  a  aussi  laissé  des  5ourCTiirj,  publiés  récemment 
avec  sa  Correspondance,  par  son  petit-fils  le  baron  Claude  de  Barante 
(8  vol.  in-8°). 

Page  220.  L'introduction  d'un  giaour  dans  la  Casba.  —  Le  mot  giaour,  qui 
signifie  proprement  l'homme  au  veau  [d'or],  c'est-à-dire  un  infidèle,  est 
un  terme  de  mépris  par  lequel  les  Turcs  désignent  les  chrétiens,  — 
La  casbah  est  la  citadelle,  le  palais  du  souverain. 

Page  220.  La  Quotidienne.  —  Voir  la  note  de  la  page  343. 

Page  221.  Le  cauris  représente  l'argent  chez  les  nègres  du  Bambarra.  —  Le 
cauris  est  un  coquillage  de  l'espèce  des  porcelaines. 

Page  222.  Un  Chatterton.  —  Thomas  Chatterton  (1752  1 1770),  dont  le 
nom  serait  absolument  ignoré  des  Français ,  n'était  le  drame  de  Vigny, 
fut  élevé  par  charité  et  se  forma  seul  par  la  lecture  des  vieux  poètes  an- 
glais qu'il  s'appliqua  à  pasticher  dans  ses  œuvres.  II  vivait  péniblement 
de  travaux  de  librairie;  enfin,  rongé  de  misère  et  d'ambition,  il  s'em- 

Îoisonna  à  dix-huit  ans.  Ses  œuvres  ont  été  traduites  en  français  par 
avelin-Pagnon  (Paris,  1840). 

Page  232.  Duclos,  Grimm,  Crebillon.  —  Charles  Pinot-Duclos  (1704 
T1772),  historiographe  de  France  et  membre  de  l'Académie  française, 
est  le  judicieux  et  spirituel  auteur  des  Considérations  sur  les  Moeurs  de  ce 
siècle  (1751). 

Frédéric-Melchior,  baron  de  Grimm  (1723  t  1807),  vint  en  France 

de  très  bonne  heure  et  se  lia  d'abord  avec  Rousseau ,  puis  avec  les  Ency- 
clopédistes ,  ce  qui  le  brouilla  avec  Rousseau.  Il  se  fit  connaître  en  1 753 
par  un  petit  pamphlet  musical,  sur  la  querelle,  pendante  alors,  de  la 
musique  française  et  de  la  musique  italienne.  II  était  déjà  secrétaire  du 
duc  d  Orléans  quand  il  succéda  à  Raynal  comme  correspondant  littéraire 
de  l'impératrice  Catherine  II,  de  la  reine  de  Suède,  du  roi  de  Pologne, 
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de  la  duchesse  de  Saxe-Gotha.  Ses  lettres  offrent  le  tableau  le  plus  exact 
et  le  plus  vivant,  la  critique  la  plus  intelligente  du  mouvement  littéraire 
en  France  jusqu'en  1 790 ,  époque  où  il  fut  obligé  de  quitter  notre  pays. 
La  correspondance  de  ce  «  bon  esprit ,  fin ,  ferme ,  non  engoué ,  excellent 
critique  en  un  mot»,  au  dire  de  Sainte-Beuve,  a  été  publiée  pour  la 
dernière  fois  par  M.  Tourneux ,  en  1 6  vol.  in-8°. 

—  Prosper  Jolyot  de  Crébillon  (1707  1 1777),  bien  qu'auteur  de  contes 

libertins  et  exilé  pour  ce  fait  par  la  Pompadour,  fut  censeur  royal  des 
lettres  et  tenait  une  conduite  honnête  et  morale.  Quelque  réputation 
détestable  que  lui  eussent  value  ses  contes ,  où  toutes  les  femmes  se  mon- 
traient dépravées,  une  Anglaise  noble  et  riche  s'éprit  de  lui,  l'épousa  et 
lui  fut  fidèle.  C'était  lady  Stafford. 

Page  232.  Les  receveurs  des  tailles.  —  La  taille  était  un  impôt,  impôt  à  la 
fois  personnel  et  territorial,  levé  sur  les  roturiers  en  raison  de  leurs 
biens-fonds  et  de  leurs  revenus. 

Page  237.  La  hache  de  Pbocîon.  —  On  sait  que  Démosthène  appelait  Pho- 
cion,  son  rival  et  son  adversaire  politique  (et  qui  n'avait  pour  toute  élo- 
quence que  son  honnêteté  et  son  patriotisme  clairvoyant),  «la  hache  de 
ses  discours». 

Page  278.  Le  grand  air  de  Figaro.  —  A  coup  sûr  un  air  du  Barbier  de  Se'- 
ville  de  Rossini  (représente  pour  la  première  fois  à  Rome  en  181 6,  et  à 
Paris  le  26  octobre  18 19),  et  vraisemblablement  la  cavatine  Largo  al 
factotum  qui  semblait  à  Stendhal  le  chef-d'œuvre  de  la  musique  française. 

Page  278.  La  romance  chevaleresque  jaite  sous  l'Empife  par  Chateaubriand.  — 
C'est  celle  que  Chateaubriand  a  mise  dans  la  bouche  de  Lautrec,  dans 
Le  Dernier  des  Abencérages,  et  qui  commence  par  ces  vers  : 

Combien  J'ai  douce  souvenance 
Du  joli  lieu  de  ma  naissance... 

Page  290.  Faust,  Coster  et  Guttemberg.  —  On  a  souvent,  comme  le  fait  ici 
apparemment  Balzac,  confondu  le  docteur  Faust,  le  héros  de  Gœthe 
avec  Jean  Fûst  de  Mayence  (t  1466)  qui  fut  associé,  comme  bailleur 
de  fonds ,  à  Gutenberg  et  à  Schœffer  dans  les  premiers  essais  de  l'impri- 
merie. A  ce  titre,  il  peut  être  dit  l'un  des  auteurs  de  la  fameuse  Bible 
de  Mayence  (14,62),  le  premier  hvre  imprimé  digne  de  ce  nom. 

Laurent  Coster   (t  vers  1440),    hollandais,   fut,  dit-on,   l'un   des 

[)remiers  à  essayer  d'imprimer  avec  des  caractères  mobiles  en  bois  :  on 
ui  attribue  l'impression,  à  l'aide  de  ce  procédé,  du  Spéculum  bumanœ 
Salvationis. 

Page  292.   Fourier  et  Pierre  Leroux  sont  en  ce  moment  correcteurs  chez  Lache- 

vardière.  —  Charles  Fourier  (1772  t  1837)  puisa  dans  la  pratique  des 

affaires  (il  fut  courtier  de  commerce  à  Lyon  et  à  Marseille)  la  première 

idée  de  sa  doctrine  sociale,  dont  le  principe  était  l'organisation  du  tra- 

,  vail  par  l'association.  Dès  1808  il  esquissa  cette  doctrine  dans  la  Théorie 
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des  quatre  mouvements,  pour  l'exposer  complètement,  en  1822,  dans  le 
Traité  d'association  domestique  et  agricole.  En  1830  enfin,  il  voulut  réaliser 
sa  conception  socialiste  :  il  fonda  à  Condé-sur-Vesgre  im  phalanstère  qui 
échoua  complètement.  Chez  Fourier,  la  critique  vigoureuse  et  juste  aes 
abus  du  commerce  et  des  désordres  sociaux  est  mêlée  à  une  conception 
du  progrès  planétaire  et  humain  dont  le  millénarisme  béat  confine  au 
grotesque  :  dans  la  «phase  d'harmonie»  qui  approche  pour  notre  Terre, 
le  printemps  sera  éternel,  la  mer  se  changera  en  limonade,  les  poissons 
remorqueront  les  vaisseaux ,  les  hommes  auront  sept  pieds ,  vivront  cent 
quarante  -  quatre  ans  et  compteront  parmi  eux  des  dizaines  de  millions 
a'Homère  et  des  dizaines  de  millions  de  Newton. 

Pierre  Leroux  (1798  t  1871),    ouvrier  typographe,   inventeur  du 

piano-type,  entra  en  1824  au  journal  libéral  le  Globe,  où  il  prit  une 
place  en  vue,  et  qu'il  finit  par  amener,  en  1 831,  au  saint-simonismc 
Lors  du  schisme  qui  sépara  Enfantin  et  Bazard,  les  deux  chefs  de  cettt 
doctrine,  il  prit  parti  pour  le  second.  Il  collabora  alors  avec  JeanReynaud 
à  l'Encyclopédie  nouvelle  (1838),  avec  George  Sand  à  la  Revue  indépendante 

Î184.1)  et  fonda  enfin,  pour  soutenir  ses  idées,  la  Revue  sociale  (1845). 
I  poussa  de  toutes  ses  forces  à  la  Révolution  de  1 848 ,  et  siégea  pen- 
dant la  République  sur  les  bancs  de  la  Montagne.  Malgré  l'insuccès  de 
son  «éloquence»  philosophique,  le  coup  d'Etat  du  2  décembre  l'obligea 
à  s'exiler. 


Page  292.  Le  comte  de  Saint-Simon,  correcteur  pour  le  moment.  —  Claude- 
Henri,  comte  de  Saint-Simon,  parent  de  l'auteur  des  Mémoires  (1760 
1 182^),  commença  dès  l'âge  de  vingt-quatre  ans  à  étudier  l'histoire  et 
la  philosophie  dans  l'intention  de  fixer  «la  marche  de  l'esprit  humain 
pour  travailler  ensuite  au  perfectionnement  de  la  civilisation».  Les  dé- 
marches et  les  dépenses  qu'il  prodigua  pour  acquérir  les  connaissances 
r'il  jugeait  nécessaires,  le  ruinèrent  avant  même  qu'il  eût  rien  publié, 
n'en  poursuivit  pas  moins  ses  études,  luttant  à  la  fois  contre  la  mi- 
sère et  l'obscurité  où  sa  pauvreté  le  réduisait.  De  18 14  à  1825  il  pubha 
De  la  réorganisation  de  la  Société  moderne,  Le  Catéchisme  des  industrieb,  enfin 
Le  Nouveau  Christianisme,  complément  et  résumé  de  ses  travaux  anté- 
rieurs. Partant  du  dessein  d'améliorer  le  sort  de  la  classe  pauvre,  qui 
est  la  plus  nombreuse,  Saint-Simon  ne  croit  la  réorganisation  de  la 
société  possible  qu'en  prenant  pour  base  de  la  hiérarchie  le  seul  travail, 
auquel  tout  le  monde  doit  être  astreint  selon  ses  facultés  et  ses  moyens  ; 
par  suite ,  il  conclut  à  une  reconstitution  de  piano  de  la  famille ,  de  la 
société  et  de  la  religion.  II  était  réservé  à  ses  disciples,  Olinde  Rodri- 
gues ,  Enfantin ,  Bazard ,  etc. ,  de  chercher,  aussitôt  la  mort  de  leur  maître , 
a  faire  passer  ces  théories  dans  la  pratique. 

Page  292.  Kempfer  et  du  Halde.  —  Engelbert  Kœmpfer  (165 1  t  1716), 
médecin  et  naturaliste  allemand  qui  parcourut  à  peu  près  toute  l'Asie, 
en  se  livrant  à  des  études  de  botanique  et  d'histoire  naturelle.  Balzac 
vise  particulièrement  ici  ses.  Icônes  selectae  plantarum  quas  in  Japonia  col- 
legit  (Londres,  1791,  in-folio). 
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Jean-Baptiste  du  Halde  (lôy^f  1743),  jésuite  français,  géographe, 

auteur  d'une  Description  de  la  Chine  (Paris,  1735),  avec  atlas  par  d  An- 
ville. 

Page  293.  Monsieur  Marcel.  —  Jean-Joseph  Marcel  (1776  1 1854),  orien- 
taliste, fit  partie  de  l'expédition  d'Egypte,  à  titre  de  directeur  de  l'im- 
primerie, et  eut  à  publier  les  journaux  français  et  les  placards  arabes 
3ue  désirait  Bonaparte.  En  1804,  de  retour  en  France,  il  fut  nommé 
irecteur  de  l'Imprimerie  impériale,  collabora  à  la  Description  de  l'Egypte, 
fonda  la  Société  asiatique  et  professa  enfin  l'hébreu  au  Collège  de  France. 

Page  2^3.  L'ahhé  Grozier,  bibliothécaire  de  l'Arsenal.  —  L'abbé  Jean-Baptiste 
Grozier,  ancien  jésuite ,  nommé  administrateur  de  l'Arsenal  en  1 8 1 8 ,  était 
l'auteur  d'une  Description  de  la  Chine.  II  eut  comme  successeur  à  l'Arse- 
nal, en  1823,  Charles  Nodier, 
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LE  CABINET  DES  ANTIQUES, 

BlONDET  (Emile),  journaliste,  né  à  Alençon  vers  1800,  débuta  en  1821 
aux  Débats  avec  succès  (Illusions  perdues);  en  1824,  il  collaborait  avec 
Rubempré  à  une  revue  que  dirigeait  Finot,  et  fut  vers  1829,  l'un  des 
habitués  de  la  maison  d'hsther  Gobseck.  Cette  vie  de  bohème  littéraire 
et  galante  (Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes)  ne  l'empècha  pas  de  fré- 
quenter les  salons  de  la  société,  où  son  esprit  était  fort  apprécié,  celui  de 
M"*  des  Touches  (Autre  Etude  de  femme),  celui  de  la  marquise  d'Espard 
(Les  Secrets  de  la  Princesse  de  Cadignan),  enfin  celui  de  son  amie  d'enfance, 
Virginie  de Troisville,  devenue  comtesse  de  Montcornet  (  Une  Fille  d'Eve). 
II  avait  passé  en  1823  l'été  chez  celle-ci,  dans  sa  terre  des  Aiguës  en 
Bourgogne;  et  il  l'épousa  en  184.0,  quand  elle  fut  devenue  veuve  (Les 
Paysans). 

Camusot  de  Marville,  juge  d'instruction,  né  vers  1794.,  fîls  du  premier 
lit  de  Camusot,  marchand  de  soieries,  dut  un  rapide  avancement  à 
l'esprit  d'intrigue  et  d'ambition  de  sa  femme,  autant  qu'à  sa  servilité 
personnelle.  Nommé  juge  à  Paris,  il  remplaça  au  pied  levé  l'intègre  Po- 
pinot  dans  l'instruction  du  procès  de  M™°  d'Espard  contre  son  mari 
(L'Interdiction);  en  mai  1830  il  instruisit  contre  Lucien  de  Rubempré, 
accusé  par  erreur  de  l'assassinat  d'Esther  Gobseck,  et  conclut,  mais  trop 
tard,  à  son  élargissement  (Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes;  La  Der- 
nière Incarnation  deVautrin).  Sous  Louis-Philippe  il  devint  successivement 
président  du  tribunal  de  Mantes,  président  de  la  Cour  royale  de  Paris, 
en  1844,  et  député  en  1846  (Le  Cousin  Pons). 

Camusot  de  Marville  (M""'),  née,  en  1798,  Marie -Cécile -Amélie 
Thirion,  fréquenta  en  181 5  l'atelier  de  peinture  de  Servin,  où  elle  fut 
l'ennemie  de  Ginevra  di  Piombo  (La  Vendetta).  En  18 18  elle  fut  invitée 
au  fameux  bal  donné  par  César  Birotteau  ;  il  était  déjà  question  de  la 
marier  à  Camusot  (César  Birotteau).  Dès  lors  elle  fait  son  affaire  person- 
nelle de  la  carrière  de  son  mari  et  le  pousse  dans  la  haute  société,  tandis 
?ue,  d'un  autre  côté,  elle  tracasse  et  rebute  leur  parent  pauvre,  le  Cousin 
*ons,  dont  elle  parvient  à  s'assurer  la  succession. 
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Cardot  (Maître),  né  en  1794,  notaire  à  Paris  {Un  Homme  d'Affaires), 

géra  la  fortune  de  Pierre  Grassou  et  des  Thuillier  (Les  Petits  Bourgeois). 
eut  du  mal  à  marier  sa  fille  aînée  Félicie  (La  Muse  du  Département); 
il  entretint  récuyère  Malaga  au  milieu  du  règne  de  Louis-Philippe  (  Un 
Homme  d'affaires)  et  fut  maire  et  député  de  Paris  en  1844,  (Le  Cousin 
Pons). 

Chevalier  (Le).  Voir  le  chevalier  de  V\.LOIS. 

Chesnel  (Maître),  né  en  1753,  avait  été  d'abord  intendant  de  la  maison 
d'Esgrignon  [La  Vieille  Fille);  il  avait  été  également  le  notaire  de  M""  de 
la  Chanterie  {L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine). 

Des  LupeAULX  (Clément  Chardin),  né  vers  1785,  administrateur  et 
homme  politique,  réalisa  le  type  de  l'intrigant  arriviste  et  hypocrite. 
Il  fréquenta  en  1824  Lucien  de  Rubempré  qui  lui  avait  succédé  dans 
les  bonnes  grâces  d'Esther  Gobseck  {Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes) , 
Savinien  de  Portcnduère  vers  1829  {Ursule  Mirouët),  et,  aux  premières 
années  de  Louis-Philippe,  Flavie  Colleville,  qui  eut  des  bontés  pour  lui 
(Les  Petits  Bourgeois).  Une  passion  plus  sérieuse  l'avait  retenu  quelque 
temps,  en  1824,  alors  qu'il  était  secrétaire  général  du  Ministre  des  Fi- 
nances, aux  pieds  de  M""  Rabourdin,  qui  ne  l'écouta  d'ailleurs  pas,  et 
dont  il  sacrifia  froidement  le  mari  à  ses  intérêts  de  fortune  et  de  carrière 
{Les  Employés). 

Des  Touches  (Félicité).  Née  à  Guérande  en  1791,  orpheline  à  un  an, 
M"'  des  Touches  fut  élevée  par  son  oncle ,  vieil  archéologue ,  qui  laissa 
se  développer  en  elle  la  vocation  littéraire.  Mais ,  en  même  temps  qu'elle 
rivalisait  de  talent  avec  George  Sand  sous  le  pseudonyme  de  Camille 
Maupin,  elle  ne  lui  cédait  pas  en  liberté  de  mœurs  :  elle  eut,  entre 
autres ,  pour  amants ,  Gennaro  Conti ,  que  lui  enleva  son  amie  Béatrix 
de  Rochefide,  puis  Claude  Vignon  {Béatrix).  Félicité,  fort  répandue 
dans  la  société  littéraire  et  artistique  de  Paris,  patronna  Joseph  Bridau 
{La  Rabouilleuse)  et  Lucien  de  Rubempré  qu'elfe  soutint,  aux  jours  de 
malheur  de  son  argent  {Illusions  perdues).  Son  salon  resta  ouvert  sous 

Louis-  '        " "        '         --.''•         ^    ^ 

le  voya 

de  Mai 

vante,  déçue  par  Claude  Vignon,  elle  se  laissa  toucher  par  la  passion  de 

Calyste  du  Guénic,  lui  résista  cependant,  et  pour  le  sauver  ae  l'amour 

de  Béatrix  de  Rochefide ,  le  maria  à  Sabine  de  Grandlieu ,  en  l'instituant 

son  légataire  universel  ;  puis  elle  prit  le  voile  dans  l'ordre  de  la  Visitation 

{Béatrix). 

Du  Croisier  {aliàs  Du  Bousquier),  né  vers  1760,  avait  fait  plus  ou 
moins  honnêtement  sa  fortune ,  d'abord  dans  la  fourniture  de  vivres  aux 
armées  de  la  République ,  puis  dans  les  affaires  financières  avec  le 
fameux  Ouvrard.  TRetire  à  Aiençon  dès  le  Consulat,  il  fut  tenu  à  l'écart 
des  salons  de  l'aristocratie  et  jura  de  se  venger.  Malgré  sa  mauvaise 
réputation  de  vieux  garçon  il  parvint ,  en  1 8 1 9 ,  à  obtenir  la  main  d'une 
vieille  fille  reçue  jusqu'alors  par  la  noblesse  d'AIençon,  M"°  Cormon. 
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Ce  mariage  riche  lui  permit  de  préparer  et  de  mûrir  sa  vengeance  (La 
Vieille  Fille). 

Du  Croisier  (M'"'),  née  Rose -Marie -Victoire  CoRMON,  après  avoir 
longtemps  hésité  entre  ses  deux  prétendants,  le  chevalier  de  Valois, 
dernier  représentant  des  élégances  de  l'Ancien-Régime,  et  Du  Croisier, 
{aliàs  Du  Bousquier),  véritable  type  du  parvenu  républicain,  finit  par 
donner  sa  main,  entraînée  surtout  par  les  circonstances,  à  ce  dernier. 
Ce  mariage  fut,  de  toutes  façons,  une  déception  pour  elle  [La  Vieille 
Fille). 

Du  RoNCERET  (Le  président)  s'était,  dès  les  premières  années  de  la  Res- 
tauration,  secrètement  retourné  contre  l'aristocratie  d'Alençon  (La  Vieille 
Fille).  Aussi  reçut-il  de  l'avancement  sous  la  Monarchie  de  Juillet  :  il 
mourut  en  1837  président  de  chambre  à  Caen  [Be'atrix). 

Du  RoNCERET  (Fabien),  né  vers  1802,  fils  du  précédent,  fut  d'abord 
juge  à  Alençon,  donna  sa  démission  en  1838  pour  venir  à  Paris  se 
lancer  dans  la  haute  vie.  Il  finit  par  épouser  M""'  Schontz,  femme  entre- 
tenue ,  enfin  décidée  à  se  ranger  (  Be'atrix) ,  pour  qui  il  achetait  en  1 844. 
un  châle  de  cachemire  chez  Fritot  (  Gaudissart  II). 

ESGRIGNON  (Victurnien,  marquis  d')  continua,  malgré  son  mariage,  à 
faire  la  fête  à  Paris  jusque  sous  la  Monarchie  de  Juillet  (Me'moires  de 
deux  jeunes  Mariées;  Un  Homme  d'affaires;  La  Cousine  Bette).  Mais  surtout 
il  ne  pardonna  pas  à  la  duchesse  de  Maufrigneuse  de  l'avoir  tiré  d'af- 
faire :  «Je  lui  dois  l'infamie  de  mon  mariage»,  disait-il  en  1832  [Les 
Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan). 

Keller  (François),  l'un  des  plus  riches  banquiers  de  Paris,  avait  épousé 
sous  l'Empire  une  des  filles  du  sénateur  Malin  de  Gondreville  [La  Paix 
du  Ménage);  cette  alliance  le  lança  dans  la  politique;  député  d'Àrcis  de- 
puis 1816,  il  prit  rang  dans  l'opposition  libérale,  refusa  de  relever  en 
1819  l'infortuné  parfumeur  royaliste  César  Birotteau ,  prêt  à  faire  faillite; 
et,  entre  1821  et  1823,  fut  liquidateur  de  la  banqueroute  Guillaume 
Grandet  [Eugénie  Grandet).  Il  abandonna  son  mandat  de  député  en  1836 
[Le  Député  d'Arcis). 


MarsAY  (Henry  de),  né  en  1794,  ^^^  naturel  de  lord  Dudley  et  de  la 


naturelle  la  marquise  de  San-Réal  [La  Fille  aux  yeux  d'or),  puis  de  lady 
Dudley,  sa  belle-mère  [Le  Lys  dans  la  vallée) ,  de  Delphine  de  Nucingen 
[Le  Père  Goriot),  etc.  II  fut  en  revanche  l'ami  fidèle  et  serviable  de 
Montriveau,  qui  était  comme  lui  l'un  des  Treize  [La  Duchesse  de  Langeais) , 
de  Savinien  de  Portenduère  (  Ursule  Mirouët),  die  Paul  de  Manerville  [Le 
Contrat  de  mariage),  de  Lucien  de  Rubempré  [Illusions  perdues).  Devenu 
ministre  de  la  Monarchie  de  Juillet ,  il  fréquentait  le  salon  de  M™"  d'Es- 
pard  [Une  Fille  d'Eve)  et  celui  de  M"°  des  Touches  chez  qui  il  se  plut, 
un  soir,  à  conter  ses  premières  amours  [Autre  Etude  de  femme).  II  mourut 
bientôt  après. 
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Maufrigneuse  (Diane  d'UxELLES,  duchesse  de),  née  en  1796,  tint  le 
sceptre  de  la  mode  sous  la  Restauration  et  pendant  les  premières  années 
de  la  Monarchie  de  Juillet;  son  beau-père  étant  mort,  elle  prit  le  titre  de 
princesse  de  Cadignan.  Les  liaisons  de  cette  parfaite  Célimène  ne  se 
comptent  pas  :  après  Henry  de  Marsay  et  Victurnien  d'Esgrignon ,  elle 
eut,  entre  autres,  pour  amants  Lucien  de  Rubempré,  qu'elle  essaya  de 
sauver  du  déshonneur  [1830]  (Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes)  et, 
enfin,  sous  la  Monarchie  de  Juillet,  Daniel  d'Arthez,  qu'elle  sut  con- 
vaincre que  le  bruit  qu'on  faisait  de  ses  galanteries  n'était  que  calom- 
nies. A  dater  de  ce  dernier  amour,  elle  ne  fit  plus  parler  d'elle  (Les 
Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan). 

MiCHU  (François),  né  en  1793,  dut  sa  fortune  à  la  protection  de  la  mai- 
son champenoise  de  Saint-Cygne  dont  son  père  avait  caché  la  fortune 
pendant  la  Révolution,  dévouement  qu'il  avait  payé  de  sa  tête  en  1806 
(  Une  Te'nel)reuse  Affaire). 

Pamiers  (Le  vidame  de)  fut  «l'oracle  du  faubourg  Saint-Germain  sous  la 
Restauration»  :  il  donna  des  conseils  à  sa  petite-nièce,  la  duchesse  de  Lan- 
geais et  à  son  jeune  ami  le  baron  Auguste  de  Maulincour  qu'il  ne  put 
protéger  contre  la  haine  de  Ferragus ,  chef  des  dévorants. 

RastignAC  (Eugène ,  baron ,  puis  comte  de) ,  né  à  Rastignac  en  1 797  ;  étant 
étudiant  en  droit,  habitait  en  1819  à  la  pension  Vauquer  où  il  connut 
Bianchon,  le  père  Goriot  qu'il  consola,  et  Vautrin  dont  il  refusa  le 
patronage.  C'est  à  ce  moment  qu'il  fit  ses  débuts  dans  le  monde  et 
devint  1  amant  de  M"°  de  Nucingen  qui  pourvoyait  à  ses  besoins  (Le 
Père  Goriot).  En  1821  il  rencontra  à  l'Opéra  Lucien  de  Rubempré,  fraî- 
chement débarqué  d'Angoulême,  le  railla,  puis  le  courtisa  et  se  lia  avec 
lui  (Illusions  perdues).  En  1824,  il  le  retrouva  de  nouveau,  devint  le  com- 
mensal d'Esther  Gobseck,  maîtresse  de  Lucien,  et  suivit  l'enterrement 
de  celui-ci  en  mai  1830  (Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes;  La  Dernière 
Incarnation  de  Vautrin).  En  1828,  il  chercha  à  plaire  à  la, marquise  d'Es- 
pard  (L'Interdiction)  et,  peut-être,  à  M""  de  Listomère  (Etude  de  femme); 
vers  1831  il  songea  à  se  marier  avec  une  Alsacienne  (La  Peau  de  cha- 
grin), et  n'épousa  qu'en  1838  Augusta  de  Nucingen,  fille  de  son  an- 
cienne maîtresse  (La  Cousine  Bette).  Ue  1832  à  1834  il  fut  sous-secrétaire 
d'Etat  au  département  dont  Marsay  était  le  ministre  (Les  Secrets  de  la 
Princesse  de  Cadignan;  Une  Ténébreuse  Affaire).  En  1836  il  s'enrichit  consi- 
dérablement dans  le  faux  krach  des  mines  de  \wrtschin  (La  Maison 
Nucingen).  En  1845,  après  avoir  été  ministre,  il  était  fait  pair  de  France 
et  possédait  300,000  francs  de  rente  (Les  Comédiens  sans  le  savoir). 

SÉRISY  (Léontine  de  RoNQUEROLLES,  comtesse  de),  née  vers  1784;  avant 
,  d'épouser  le  comte  de  Sérisy,  qu'elle  n'aima  jamais,  avait  déjà  été  ma- 
riée au  général  républicain  Gaubert  (  Un  Début  dans  la  Vie).  Rivale  des 
f)lus  grandes  dames  de  la  Restauration,  elle  fut  de  celles  qui  gardèrent 
es  traditions  de  hberté  extra -conjugale  de  l'Ancien -Régime;  elle  eut 
plusieurs  amants  que  son  mari,  par  amour  et  par  faiblesse,  lui  toléra: 
Victor  d'Aiglemont  (La  Femme  de  Trente  ans)  et  surtout  Lucien  de  Ru- 
bempré, qui  se  servit  d'elle  pour  se  venger  de  la  marquise  d'Espard, 
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qui  la  trahit  pour  Esther  Gobseck  et  pour  Clotilde  de  Grandiieu,  et 
qu'elle  ne  put  sauver  quand  il  se  pendit  à  la  Conciergerie  (Splendeurs  et 
Misères  des  courtisanes;  La  Dernière  incarnation  de  Vautrin). 

\^LOIS  (Le  chevalier  de),  né  vers  1758,  noble  et  coquet  débris  de  l'An- 
cien-Régime,  réduit  a  tirer  toutes  ses  ressources  du  jeu,  homme  du 
monde  pétri  de  grâces  mignardes,  de  spirituelles  manies  et  de  faiblesses 
discrètes ,  avait ,  quelques  années  auparavant,  consacré  tous  ses  soins  à  la 
conquête  d'vme  riche  héritière,  la  vieille  demoiselle  Cormon,  que  Du 
Croisier  (aliàs  Du  Bousquier)  lui  souffla  au  dernier  moment.  Depuis  cet 
échec,  le  chevalier  deWois  avait  énormément  décliné  (La  Vieille  Fille). 

Yv^NDENESSE  (Charles,  marquis  de),  était  entré  dans  la  carrière  diploma- 
tique quand  il  devint,  en  182 1,  1  amant  de  M""  d'Aiglemont  dont  il  eut 
des  enfants  (La  Femme  de  trente  ans).  Cette  liaison  ne  l'empêcha  pas 
d'épouser  sous  la  Monarchie  de  Juillet ,  Emilie  de  Fontaine ,  veuve  de 
l'amiral  de  Kergarouët  (  Une  Fille  d'Eve). 


ILLUSIONS  PERDUES. 

I.  LES  DEUX  POÈTES. 


Les  notes 
qu'au 


notes  biographiques  sur  les  personnages  des  Illusions  perdues  ne  paraîtront 
tome  XII,  après  la  dernière  partie  du  roman. 
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